
1

ÇÎËÎÒÀß ÍÈÒÜ

âûïóñê III

Студенческий литературно-художественный альманах
ЛИТО ЛЭТИ

Смерть и Время царят на земле, –
Ты владыками их не зови;
Все, кружась, исчезает во мгле,
Неподвижно лишь солнце любви.

(В. С. Соловьев)

«РЕНОМЕ»
Санкт-Петербург

2007 г.



2

ББК 84 Р 7
З 801

Редакция:
Выпускающий редактор – Юрий Королёв
Художественный редактор – Валерия Смирнова
Цензор – Алексей Королёв

Дизайн обложки Валерии Смирновой

Вниманию господ авторов.
Желающих опубликовать стихотворения, прозу, публицистику, жи-

вопись, фотоработы и т. д. и т. п. в альманахе «Золотая нить» покор-
нейше  просим  присылать  свои  произведения  по  адресу:
danitschi@mail.ru

Золотая нить: – СПб.: ИП Генкина А.Д., 2007. – 336с.

Ежегодный альманах ЛИТО ЛЭТИ включает художественную про-
зу, поэтические тексты, критику и публицистику студентов ЛЭТИ и
других членов ЛИТО. Сборник проиллюстрирован живописью, гра-
фикой и фотоработами членов ЛИТО. Руководитель ЛИТО – А. И.
Михалевич (поэт, член Союза писателей С-Петербурга).

Альманах предназначен для широкого круга студентов и препода-
вателей всех учебных заведений без исключения.

Материалы в  рубриках  расположены  в  алфавитном порядке  по
авторам.

ISBN  978-5-98-947-063-1

© Права на тексты принадлежат авторам
© Права на иллюстрации принадлежат авторам

© «Реноме»



3

        Работа Юрия Королёва

Êîëëîêâèóì ïî ïðèðîäîïîëüçîâàíèþ



4

Âàëåðèé ÀÉÐÀÏÅÒßÍ
***

Нева близка, как черный небосвод,
как слезы в задушевной песне.
И, как молва о девственной принцессе,
шумит фата ее пугливых вод.

Проснувшись утром и начав молитвой
свой новый день, передвиженьем ног
иду к реке. Волнующейся гривой
она зовет переступить порог

осеннего непостоянства вод
и зимнего отсутствия забот.
Здороваюсь, и говорю: «сестра»
набрав воды не более ведра.

Спешу назад, убитый красотой,
сажусь за стол и складываю песни –
бесцветные и блеклые, как плесень
в сравнении с не пишущей Невой.

Äàðüÿ ÁÅÐÒÎÂÀ
***

Город, притаившись в ночи,
Суд вершит над чьей-то судьбой;
Так гранитный выдумщик – злой
Мне над ухом шепчет: «МОЛЧИ...».
Сердце хладным страхом скуёт;
В серые нарядит одежды;
В бесконечном мраке – надежды –
Ждут... когда придёт их черёд...
Каменный Тиран – мне
Тоже хочет сердце сковать,
Серыми тенями сравнять,
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Душу заключить в небытье...
Смогом он стирает лицо;
Дымом выхлопным – сдавит глотку...
И сомкнётся страха кольцо –
Город – обречённых... пить...
Водку...

Âèêòîðèÿ ÁÎÐÙÅÂÑÊÀß
Âàñèëåîñòðîâñêîå

 …Черная Смоленка
Текла спокойно под последний мост.

Эн Н. (Энская)

Опять наш старый близится маршрут.
И ветхая Смоленка – мини-Лета –
Тихонько огибая наше лето,
Вползет в Залив…. На рану – крепкий жгут.
И крест – на прошлое… Укромными дворами
Срезает путь солдатик-тамагочи.
Я, улетая в небо белой ночи,
Слежу за ним…. Как будто по программе
Намечены все пункты назначенья
Плюс камуфляж на сердце торопливо…
Но неуклонно к Финскому Заливу
Стремится отрешенное теченье.

Êñåíèÿ ÁÓÐÆÑÊÀß
***

Таков мой город зимой:
Острые словечки льда сломанного
На Обводном,
Ругань ветра сиплого...
Не подскажете, как пройти в Капеллу?
Прямо, до поворота, а там –
Налево. Спасибо!
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С Невского –
Два оборота кольца
До моего (маршрут от Новаторов).
А мне уже хрипло,
Даже после глинтвейна,
И липкими лужами площади
Испещерены, как экваторами,
Дама в метро в шубе каракулевой
Заняла два места с букетом
На эскалаторе –
Такая нагрузка.
Не подскажете где Аврора?
Пожалуйста: вдоль по набережной.
Катастрофа: не попасть в Русский.
Понаехали. А там Врубель.
Но сейчас все к культуре тянутся,
Билеты только в цирк. А он, что же –
Не искусство?
Зубрами дома вставали новые.
До чего нескладно:
Здесь, конечно же, тоже что-то
Построят. Со львами, к примеру.
Или рисованными атлантами.

Þëèÿ ÂÅÐÒÅËÀ
Õðóùåâêè
Маленькие норки: на окошках шторки,
На дверях защелки – вот тебе «хрущевки»,
Но какие масти! Но какие пасти!
И в квадрате страсти – на квадратный метр!
Но какие фасы! Но какие гласы!
И в квадрате массы – на квадратный метр.
Здесь любовь в квадрате и в квадрате смерти,
Здесь вся жизнь в квадрате, вы уж мне поверьте.
Я бы так сказала: «хрущ» – для экстремалов...



7

В нем всего навалом, только метров мало.
В нем экстрим – на кухне и в постели – тоже,
В нем и еж опухнет, в нем и йог не сможет...
Но живут в квадрате радостно до слез
Папа, мама, братья, бабка, дед и пес!!!

Îëåã ÈËÜÈÍ
***

Мне повезло. Мне утр ранних солнце
Сияло радостно, протягивало руки.
На Невском отблески, толпа людей, докука,
С похмелья бродит одинокий бутерброд.

Санкт-Петербург, умытый ранним утром!
Как много прелести живет в его решетках,
Как много тайны скрыто во дворах!

Коль есть сноровка, то на комарах
Здесь можно покататься  (Вы не против?)
Настанет лето –  так лови и запрягай.

Þëèÿ ÊÈÐÈÅÍÊÎ
×¸ðíî-áåëàÿ òðàãè÷íîñòü...
Чёрно-белая трагичность Питера,
чёрно-белые каналы и мосты...
Вот таким во снах его увидела
и такому признавалась я в любви.

Чёрно-белые дожди над пропастью
грустных мыслей… страсти бьют в виски.
Бело-чёрная гуляет молодость
по проспектам Города тоски.
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        Работа Ксении Казаковой

Àíòîíèíà ÊÀÐÈÌÎÂÀ
***

Близорукие фонари,
Как старушки, нагнулись к дороге,
Смотрят прямо под ноги,
Что-то ищут до самой зари,
А под утро вздремнут,
Опершись на клюку-невидимку,
С тишиною в обнимку
Наш покой стерегут.
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Àëåêñåé ÊÎÐÎËÅÂ
Ïîëóêðóãëûé ìîñòèê â áîòàíè÷åñêîì ñàäó
Альбомно-милая картина!
Перил зеленая рутина,
Ажурный дуговидный мост
К ручью подснежному примерз,
И корень – павианий хвост –
Пустил под снег и в землю врос.
А там, где снегом скрыта тина,
Вороньих лапок паутина.

Þðèé ÊÎÐÎËÅÂ
Ëåçâèå êðûøè
Кончается бутылка «Саперави»,
Движенье крови замедляет лень,
Стальное небо все сильнее давит,
Мне тяжело, пора бы сбросить тень.

И тьма спасается от лунного радара,
Я смотрю на огонь твоих черных глаз –
Это белая ночь отразилась пожаром,
Тишина обгладывает кости фраз…

И только нежное биение любви
Я чувствую невооруженным телом.
Скорей же, ветер! Воду оживи –
Фонтанка неприлично обмелела…

И по убитому сырой землей каналу
Медлительно плывет фантом волны,
Седые сфинксы внемлют сигналу
От посмертной маски луны…
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Древний воин храпит в темной нише,
Ему снится романтический майдан,
Духи бродят и бродят по крыше,
Помня все: кокаин, декаданс и канкан.

А я как тот оловянный солдатик…
Готов сейчас растаять от любви,
На дне колодца зеленеет садик,
И там кого-то мочит херувим…

Àëåêñåé ËÎÒÎÖÊÈÉ
Ïåòðó
Как ты там,
в Тонущем городе?
Приказав колоколам
похоть войн
и переплавив бороды,
ты поёшь. Огонь
менУэт дам.

Кто с тобой
в Заячьем городе?
ГОлем оживив водой,
северной земли
носимый голодом,
Дерева и плоти гОлем твой.
Корабли.

Где ты здесь,
в Надмирном городе?
Сын твой растерял чуть спесь.
Он красив и любит дам.
Много курит.
Да, он снова Петербург.
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Говорит,
ты хотел быть наверху –
выстроил Надмиралтейство –
Что ж, теперь ты там.
Хм…
Загуляло по векам
вечное семейство.

Àíòîí ÏÎÃÐÅÁÍßÊ
¹2
Санкт-Петербург, погребён под отбросами
Купол расколот на глыбы гранитные
Лужи зеркальные, стёкла безликие
Стены промозглые, крыши хрустящие

Птицы хрустальные спят под заборами
Тянутся в небо кирпичные щупальца
В скользкое небо цвета блевотины
В городе – новая революция

Рубят деревья, пеплом покроются
Слоем культурным очкастые лысины
Будут вздыхать об утраченном времени
Лопнут химерами кухни хрущёвские

Грязная пена развеется по ветру
Кто-то с балкона нагадил на ближнего
Кто-то заполнил почтовые ящики
Криками чаек и жёлтыми листьями

Кто-то читает кому-то нотации
Кто-то считает на небе созвездия
Кто-то зарезал старушку-процентщицу
Кто его знает, что скажут по радио...
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Санкт-Петербург, погребён под алмазами
Шпили дворцов осыпаются в омуты
То ли похмелье, то ли бессонница
Призрачно всё в этом мире бушующем.

Ìàêñèì ØÂÅÖ
***

Город каменных львов,
вечных сфинксов и медных коней;
продувная столица,
забытая новой элитой;
где на окнах моих
по ночам пантомимы теней
представляют в китайском театре
фонарные блики...
Город сонных каналов
и белых ночей восковых,
и гранитных колонн,
и блестящих, как слава, фонтанов;
где на мрамор дворцов и узорный чугун мостовых
ветер западный с моря соленую пыль наметает.
Город нежных богинь,
невесомых решеток сквозных,
и дворов проходных,
и летящих, как небо, соборов;
где бодрят круглый год
острый воздух и свет белизны,
как любовь без ответа,
трескучий мороз,
сумасшедшая скорость.
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Íà ýêçàìåíå: Êòî âèíîâàò?

Работа Валерии Смирновой
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Âàëåðèé ÀÉÐÀÏÅÒßÍ
студент ЛГОУ им А.С. Пушкина

Õîäîê
(èñòîðèÿ îäíîãî ñíà)

14 июля

Все опять  по-прежнему. Ведут. Двое спереди,  один сзади.
Кто будет стрелять? Верно, тот, что сзади. Небось, пригляды-
вается к затылку. Интересно, как ему мой затылок? И, почему
этот вопрос не приходил мне в голову раньше. Мой затылок,
спустя десять  минут  расколется,  словно переспелый  гранат,
потому и думаю лишь о затылке.

За-ты-лок – слово, напоминающее откупоривание бутылки,
именно в момент, когда пробку разлучают со стеклянным гор-
лышком. Парень, тот, что сзади, сделает обратное…

15 июля

Я пошел в видеопрокат: взял две комедии. Просмотрел пе-
ред сном одну за другой. Смешно. Когда лег, вспоминал мо-
менты из фильмов и улыбался, а потом в самый смешной кадр
вошли те, трое. Взяли невесть куда и повели меня.

Тропа, лес, и откуда-то голос радио. Передают погоду. Гово-
рят, завтра дождь, который я не увижу, но который, вероятно,
окропит мой труп. Интересно, вода, затекшая в прострелянный
затылок, проникнет через шею в грудь?

17 июля

Я пошел на работу. Работать не хочется – завишу от сна очень!
Как не досплю, так все из рук валится. Но стараюсь устать, как
можно сильнее, чтобы прийти и вырубиться. Дай Бог, чтоб сил
не хватило и зубы почистить.
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18 июля

Я пошел, вернее, поплелся на работу. Думал, что хоть эту ночь
посплю, как человек. Но не тут то было. Пришел вчера с работы,
замученный, как кочегар с третьей смены, поел вкусно, чувствую,
глаза наливаются волшебным свинцом. Добрел до кровати. Жену
предупредил, чтоб ни света, ни звука! Лег. Чувствую, как уже
засыпаю. Слюна сладко загустела, рот приоткрыт, в ушах ласко-
вые волны… И вдруг опять!

Дошли до поляны, те двое осматриваются. Я оборачиваюсь к
тому, что сзади и ловлю на себе его презрительный взгляд. Точ-
но уж, перед тем, как меня прихлопнуть, доказывает себе, что я
отъявленная свинья. Ну, что же, такова, видать,  его участь. Двое
других медленно подходят ко мне. Один из них обходит меня и
бьет прикладом под коленку. Второй, навалившись на мои свя-
занные  за  спиной руки, прижимает меня к  земле. Надо мной
шумит лес. Верхушки деревьев покачивает вправо – влево, впра-
во – влево, вправо – влево. «И вы прощайте» – произношу я,
расшифровав последний символ покидаемого мира, посланный
мне прозревшему за секунду до смерти. А сколько знаков я упу-
стил, сколько символов проплыло мимо меня на картонных ко-
раблях собственной глупости? Боже, я слышу взвод ружья. Вер-
но это тот, что сз… .

19 июля

Я пошел. Не на работу. Так продолжаться больше не может. Я
устал, и мне нужна помощь. Вчера уже заглянул в глаза… Ну
ее… МНЕ НУЖНА ПОМОЩЬ! Но к кому пойти???

22 июля

Я пошел к психиатру. Пожилой мужчина, с легкой асимметри-
ей в лице, по которому беспардонно прошлась тяжелая жизнь.
Глядит на меня и подозрительно улыбается, словно хочет ска-
зать: «Ну, я же говорил тебе, что поймаю тебя. От меня не уйти».
Спустя минуту, я обнаружил, что левый глаз у него дергается, а
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нога в одном ритме с глазом постукивает по полу. А когда он заго-
ворил, еще и дефект речи на «Р», а через слово произносит «ДЭ».

– Ну, что дэ у вас, милейший, дэ за плоблема?
– Видите ли, – говорю ему я – ведут меня ночами на расстрел.

Страшно очень.
– На ласстлел значит? Дэ. Холошо, холошо, – и кивает головой

все, и глазом дергает, и ногой пристукивает – ласказывайте дальше.
Ну я и лас… фу ты рассказал, все как есть. А он все дэ-кает,

кивает головой, да дергается.
– У вас милейший дэ – болезнь…, – сказал доктор, дослушав

меня до конца и  перестав трястись (наверняка, озвучивание за-
ранее вынесенного диагноза – любимый момент доктора), – не-
обходима беседа с лодственниками, – и похлопав меня по плечу
– необходима, дэ госпитализация.

«Дэ пошел ты!» – думаю я и молча выхожу из мрачного каби-
нета. Доктор выбегает следом за мной.

– Куда вы милейший? Шизофления, дэ это сельезно, очень
сельезно дэ! Я плопишу вам холошее лекалство!

– Спасибо доктол дэ, – кричу я ему с лестницы – лекомендую
вам вести плиемы больных под хип – хоп, дэ – ваши делганья, как
лаз попадут в такт!

– Хам! – пищит доктор.
– Придурок! – парирую я, на ходу.
Ночью опять вели. Тот, что сзади, ткнул меня ружьем в левую

лопатку. «Выстрелит!» – молнией пронеслось у меня в голове. Не
выстрелил. Скотина.

24 июля

Я пошел к психоаналитику. Толстая дама, с жабьими, как у
госпожи Блаватской глазами и улыбчивым ртом радушно встре-
чает меня у порога и проводит до кабинета. Ложусь на кушетку,
свет приглушен, окна зашторены. Рассказываю ей о проблеме.
Потом о детстве, потом о первом сексуальном опыте, о матери,
об отце, о старшем брате.
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– Когда вас ведут на расстрел, что вы чувствуете? – спраши-
вает меня доктор, сидя у меня в изголовье.

– Конечно, страх! Острый, животный страх. Что я еще могу
чувствовать, когда меня вот-вот расстреляют?!

– Понятно, а теперь … – зазвонивший в соседней комнате
телефон обрывает ее – простите, я на секунду, простите.

Извинившись, женщина встала и вышла из кабинета. Я при-
встал и потянулся назад, чтобы заглянуть в блокнот, по кото-
рому она в процессе моего рассказа иногда чиркала, и читаю:
«шизоид…  неизжитые  оральные  рефлексы,  интроекция
отца…, Эдиппов комплекс…, комплекс кастрации». От про-
читанного у меня мурашки по спине, открываю дверь и бегу,
мимо психоаналитика – стоящей в углу, с открытым ртом и
прижатой к уху трубкой. Выбегаю на улицу. Бегу по дороге и
щупаю яйца. На месте. Нет, не кастрация.

Те, что сзади смеются. А если убежать? Кругом лес, а руки
связанны,  если  упаду,  то  догонят  и  заколют  штыками.  Уже
представляю себе звук, начинающего ржаветь штыка, кото-
рый проникает в плотную печень, с нежным, немного влаж-
ным хрустом. Нет, не побегу. Воздух такой чистый и мир весь,
мир, какой-то помытый и свежий. Почему я не наслаждался
всем этим раньше? Почему не ценил это? Не понимаю. Нет
ответов. Нет!

26 июля

Я пошел к экстрасенсу. Свитер у него, с нереально огром-
ным горлом, похож на скафандр. Выложил все, как на духу. Я
рассказываю, а он глаза все шире и все ко мне медленно, так,
подходит. Я кончаю свою историю, и он тоже останавливает-
ся. Я молчу.

– В вашем поле, – говорит он вкрадчивым голосом, продол-
жая двигаться в мою сторону – дисдехронизированные вре-
менные искажения. Одним словом, вы обитаете и там и здесь.
Это диффамационная провокация Альфа – Центавры. Ну, уж
эти цилиндроиды, перенесшие коллапсацию! Вы инопланетя-
нин,  шипит он, и подходит ко мне, и еще немного, залез бы
мне в рот, словно Запашный в тигриную пасть.
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– Вы – инопланетянин, – повторяет он, будто египетский
жрец – и провокаторы уже в вас, вы слышите, провокаторы
уже в вас!

И все повторяет, да голосит, как заклинание, и все ближе
подходит ко мне. Я срываюсь, и что есть мочи бегу, сметая по
пути табурет, с какой-то странной пирамидой на нем. Выска-
киваю на площадку и, перелетая целые лестничные пролеты,
несусь вниз. Оглядываюсь. Никого.

– Вот псих, – еле дышу я – вот псих!
Спотыкаюсь и падаю. Двое подходят и, не прекращая раз-

говора, один из них бьет меня сапогом по бедру. Я встаю, не
чувствуя обиды. Я вообще ничего не чувствую, кроме страха
– такого всепоглощающего, избыточного и насущного, что сам
страх растворяется в себе и становится мною.

27 июля

Я пошел к бабке. Бабкой оказалась, ядреная, сорокалетняя,
с нарумяненными щечищами, пышнотелая дама, с тенденци-
ей к наложению косметики вангоговским мазком.

– Сглаз на тебе, сынок, – обращается она ко мне, к здоро-
венному, тридцатипятилетнему мужику – вижу, близкий на-
вел. Ну, это мы исправим.

– Меня, видите ли, во сне на рас… – не успел я договорить,
как она, одним шагом оказавшись рядом со мной, прикрыла
ладонью мой рот.

– Знаю, знаю. На рассвете, ты, сынок встаешь и не уснуть.
Сглаз, сглаз. Сейчас снимем.

Я замолчал и покорно сел на предложенный мне табурет.
Жду.  «Бабка», зашла за бордовую ширму и вышла оттуда с
двумя  косынками перекинутыми   «а-ля  гарсон» через  руку.
Повязала мне черную косынку на голову, а сверху белую. По-
сыпала солью, потом перцем. Наложила мне на голову руки и
давай трястись, да глаза закатывать. А потом, как ни начала
рыгать и зевать. Все рыгает, зевает, глаза закатывает, трясет-
ся. Я испугался, думал приступ ее сейчас схватит. И только я
подумал, как она разом перестала дергаться, рыгать, зевать и
вперилась глазами в меня.
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– А теперь, сынок, закрой глаза, – велела она отеческим
тоном.

Закрыл.  А  она  мне,  как  в  левое  ухо  не  кукарекнет  изо
всех сил, а потом по правому, как не заедет ладошкой – я
аж на стуле подскочил.

–  Ну,  сынок,  –  заявила  она,  снимая  с  меня  косынки  со
специями – нету не тебе сглаза. Чистый ты.

А потом добавила:
– Нравишься ты мне – поэтому с тебя… семьдесят дол-

ларов, а это, – достает из кармана маленький калькулятор –
по сегодняшнему курсу, гм, гм – две тысячи двадцать шесть
рублей. Двадцать шесть прощаю, с тебя, сынок, две тысячи
ровно. Спать будешь крепко и рассветы тебе не страшны.

Расплачиваюсь и выхожу на улицу, а в ушах все петухи
кукарекают. После снятия сглаза тот, что сзади, врезал мне
прикладом по затылку. Я даже не обернулся. Увидел белку,
бегущую по сосне. В первый, и наверное, в последний раз
я завидую белке, тому, что она животное.

28 июля

Я пошел к невропатологу. Правое ухо до сих пор красное,
блин! Вошел в кабинет, а он пишет и на меня не смотрит.

– Здравствуйте доктор, – начинаю я нерешительно, пы-
таясь обозначить свое присутствие.

– Здрасьте, садитесь, – отвечает док, не глядя в мою сто-
рону и указывая на стул, – говорите.

Ну, я ему уже заученным текстом.
– Успокаивающее…
– Пил! – отрезаю я – не помогает.
– Двигательный реж…
– Как юла… Целый день… Устаю, с ног валюсь. Не по-

могает, доктор.
– У психиатра не…
– Был! Сказал, что…  я дэ…  здолов.
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Доктор посмотрел на меня так, словно для разрядки глаз
глянул в стену, и продолжил писать:

– Сходите к другому.
– Спасибо доктор за… помощь.
– Следующий!
Тот, что сзади решил подшутить и выстрелил в воздух. Я

замер.  Вся  Вселенная  скаталась  в  клубок  и  спряталась  у
меня в пупке. И пока бытие отплясывало на летящей в ни-
куда пуле свой ведический танец, все трое громко смеялись,
а я стоял и плакал, как дурак. Навзрыд.

1 августа

Я пошел к кришнаитам. Все худые. Все рассказал. Меня
отвели к  самому тощему, и  самому лысому с крошечным
хвостиком  на  затылке.  «Наверное  главный»  –  подумал  я,
улавливая особую учтивость к нему его сподвижников. Он
был так бледен, что я невольно поставил ему диагноз: ас-
каридоз. И сам он как-то походил на аскариду. Но у вегета-
рианцев глисты, говорят, редкость, поэтому я остановился
на недоедании. Парень выслушал меня и говорит:

–  Все  от  прошлых  жизней.  Карма  у  тебя  такая.  Может
быть, в позапрошлой сам стрелял в людей, а в прошлой в
тебя стреляли, в этой жизни для отработки тебе дана ду-
ховная скорбь.

«Главный» потянулся к подносу, с красиво разложенным
на нем печеньем.

– Возьми и поешь. Это прасад – предложенная Кришне
пища. Она исцеляет.

Попробовал. Вкусно.
– И еще, – продолжил он – приходи к нам. А пока, вот

тебе  четки,  вот  мантры.  По тысячу  раз  в  день  перебирай
четки  и  читай  мантры.  Мясо  не  есть,  рыбу  не  есть,  яйца
тоже не есть. Спиртного не пить, ничего не курить, не сквер-
нословить. И никакого секса! И все пройдет.

– Да-а-а… Так уж точно все пройдет, – протягиваю я.



21

– Помни: ты не тело – ты душа! – торжественно заклю-
чил слуга Кришны.

– Да я вот, еще тело, – говорю я, поглаживая вздувшиеся
под футболкой бицепсы, – а вот ты, парень, похоже, уже душа.

«Главный» не ожидал такого поворота событий, и как мне
показалось, обиделся. Он вытянул, показавшуюся мне неесте-
ственно длинной шею, а с нею вместе и подбородок.

– Спасибо за угощение. Четок и мантр не возьму, – вежливо
кланяюсь я.

Тут, словно вспомнив о своей духовной миссии, «главный»
оживился.

– Приходите на лекции. Мы откроем вам свет истинного учения.
– Нет, спасибо, добрый человек. Мне бы поспать спокойно.

И, чтоб не стреляли.

4 августа

Я пошел в церковь. Люблю ходить в церковь, но бываю там
крайне редко. Запах ладана, пресные лица святых на иконах, в
которых, кажется, вся соль Вселенной выстрадана, да намоле-
на. Батюшка неторопливый, с красивым брюшком, в уголках
рта слюни. Глаза чистые, постные. Руки сухие, теплые. Изо рта
пахнет мятным чайком. Бородка жидкая, но не клочками, офор-
млена и причесана. Светлый человек. С Богом. Выслушал меня,
очень терпеливо, а потом, взяв мою ладонь, мягко произнес:

– Недуг у тебя духовный. Попостись три дня, на четвертый
приходи на утреннюю службу, исповедуйся, причастись. А на
ночь Псалмы Давида читай и молись.

– Спасибо, батюшка.
– Иди с Богом.
Те, что спереди, посмеиваются над тем, что сзади. Дразнят

его. Из насмешек я расслышал только, что того, что сзади, от-
шила какая-то баба, которая всем и без разбору, а ему пощечи-
ну. Тот, что сзади, скалится, огрызается и оправдывается. Гово-
рит, что и за орден бы с ней не лег бы – страшна, мол, очень.
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– Что ж ты на коленках-то ползал и просил, чтоб дала?! – не
унимаются те, что спереди.

– Не ползал я! – обидчиво оправдывается голос за моей спи-
ной, – а ты иди смирно, падло, и нечего тебе в лес пялиться.

«Понимаю тебя, приятель, – проносится у меня, – на кого же
еще сорваться? Только на меня и остается.  На человека, кото-
рого нет.  А может, никогда и не было».

8 августа

Я пошел в церковь, как и положено после поста. Отстоял ут-
реннее Богослужение. Очень вдохновляет. Покаялся во всем. В
том, что родителей не почитал; что сквернословил; что в моло-
дости своей потреблял женское продовольствие, как пищевое:
все и помногу, а потом бросал; что предавал; что хулил на свя-
тых, Церковь, Бога и Христа; что бил слабых; унижал унижен-
ных, ради лишь того, чтобы быть причастным к торжествующе-
му большинству; что пил и блевал; что завидовал и жаждал убить;
что кромсал вены; что участвовал в оргиях; что наставлял зале-
тевших от меня девушек на аборты; что лгал и лгу. Батюшка,
смиренно выслушав, накрыл меня, рыдающего на коленях, епит-
рахилью и со словами: «Отпускаются тебе, раб Божий Влади-
мир, грехи твои Во Имя Отца и Сына и Святаго Духа», перекре-
стил. С облегченным сердцем вышел я из Храма. Словно помы-
ли изнутри. Слава Тебе, Господи! Во веки веков!

Все равно ведут. Правда, молча. Даже, когда я верчу голо-
вой, – никаких замечаний. Странно!

10 августа

Я пошел к маме. Вдруг захотелось увидеть. Бывает так.
– Ну, что ж ты, сынок, всякой ерундой-то голову свою заби-

ваешь, – запричитала мать, сразу после моего рассказа. – У тебя
ж семья, работа, да и человек ты хороший. Эх, сынок, когда ж
беды тебя оставят?

– Да не беды, мам. Спать тяжело.
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– Ну, а это ли не беда? – и снова причитать – Иди, сыночка
мой, обниму тебя.

Иду. Обнимает. Легче.
Небо над нами чистое. Чистое и бесконечное. Если бы не

эти трое – взлетел бы и парил. Боже, какой простор! Сердце,
ведь, не выдержит этой свободы.

11 августа

Я пошел к другу.
– Да забей, – говорит – пойдем, подбухаем!
А я не хочу. Очищен после церкви, да и псалмы тонкой сфе-

рой окутывают мне сердце.
– Нет, не пойду. Извини, брат.

13 августа

Я пошел на вокзал, к бомжам. Эти на самом дне, может, от-
туда видно, что почем.

– Аха, аха, – соглашается с каждым моим словом кивающий
вшивой головой мужик. – Вон, Федька Бухор, бля, «Снежин-
ки» перепил, бля, так ехо не то шо стреляли, бля, через мясо-
рубку абизяны ховорящие пускали, бля. Тока он уже помер.

– Что, – интересно мне, – из-за обезьян?
– Да не-е-е, – гогочет бомжик, – блевотой захлебнулся. Во

сне. Ховорил я ему – шо «Снежинку», бля, хорячим хвоздем
до дела давадит нада, а он не слухал меня и скопытился, чер-
тило окаянное. Уха-ха, уха, ха, – вдруг начал ухахатываться
бомж, а потом резко так останавливается и с серьезнейшим
видом, без «бля», спрашивает, – а ты на пивасик не дашь? А?

Даю ему полтинник и ухожу.
– Хвоздем не забывай «Снежинку», а то, как Федьку Бухра.

Пасиба брат, шо подкинул на пивасик-то. Пасиба-а-а-а…
Последние гласные, словно сигаретные кольца, расползлись,

так и не долетев до меня, и хриплым мазком легли на стены
вокзала.



24

Иду по Невскому. Город пахнет ночью. Пялюсь в асфальт.
Уже поздно. Звоню жене, что не приду сегодня, а буду бро-
дить. Она понятливая у меня, знает, как мне трудно.

– Только будь осторожней, любимый, – наставляет она по
телефону.

– Буду. Спи.
Погруженный в мысли, дохожу до Адмиралтейства. Постоял

у фонтанов,  посидел на скамейке, после чего пошел обратно, по
Невскому. Дошел до Мойки, от нее к Гостинке,  повернул к Сен-
ной, ступил на Московский, и дальше вверх по нему. У «Элект-
росилы» сворачиваю в переулок, не все ли равно, куда брести.
Луна отчаянно поливает серебром угловые дома и заигрывает с
редкими лужицами. Вокруг тихо и мрачно, как в готическом сне,
в котором присутствует лишь одно движимое существо – я. Дома,
луна, лужицы и мерный шорох моих шагов. Но вот в воздухе
обозначаются голоса, а спустя минуту, из темноты выделяются
три силуэта и раскачиваясь движутся ко мне. Пьяное трио при-
ближается. Один из троих – рослый кабан. На лице выражение
хронической озлобленности. Этот и начал:

– Эй,мужик, дай закурить.
– Не курю, – ровно отвечаю я, продолжая свой мирный ход.
– Ты че, бля, в уши долбишься? Бацилла, стой, я сказал! –

кричит мне вслед верзила, давая волю своей злобе.
Мне не хочется связываться,  и я ускоряю шаг.
– Стой, бля, сука!!! – кричат уже трое и бегут за мной.
Я, что есть духу бегу. Они за мной. Из одного переулка сво-

рачиваю в другой, но на скорости не вписываюсь в поворот и
пробуксовываю. Падаю. Быстро встаю и без оглядки опять впе-
ред. В одном из промышленных переулков меня встречает пре-
дательская стена. Место нежилое. Прибьют, никто и не заме-
тит. «Тупик!» – молнией проносится у меня в голове, а спустя
мгновенье мою мысль озвучивают мои преследователи, прав-
да, в немного бранной манере:

– Че сука тупик, да?! – орет верзила, и лезет рукой вовнутрь
своей легкой, кожаной куртки.
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– Степик из-за тебя ногу растянул, – продолжает он, вы-
таскивая пистолет.

Завидев пистолет, я начинаю испуганно лепетать:
– Ребята, спокойно. Спокойно. Я, видите ли…
– Умолкни, микроб!
Озлобленный тип подносит ко мне пистолет, размахивая им

перед моим лицом. Не в состоянии, что-либо предпринять, я
машу руками.

– Не, не, не надо, – объятый ужасом, еле бормочу я.
Спустя мгновенье раздается выстрел и меня обдает ядови-

тым облаком, а довершает дело тяжелый удар по голове отку-
да-то сзади. Я падаю, и последнее, что мне помниться, – это
удаляющаяся прямо  пропорционально моему  падению луна,
сквозь затуманенный взор, представленная мне в виде желтого
расплющенного тела.

Очнулся я от тупой боли в затылке и невероятной рези в гла-
зах. Тишина заупокойная. Лезу в карман за телефоном, отзво-
ниться жене. Сперли! Даже часы сдернули, подонки. Светает.
Молочный рассвет вымазан  голубой эмалью, с пронизываю-
щими  сизыми  прожилками облаков.  Еще нет  наводняющих
надеждой мир сигнальных лучиков солнца. Холодно.

1 сентября

Дети в школу. Галдеж. Я собираюсь на работу. Выспался!
Жена довольна, я счастлив. Дома уже третью неделю, как пос-
ле грозы: свежо и тихо. После происшествия на Московском,
сон мой крепок и чист. А главное не стреляют! Мерзавцы, а
оказались лучшими докторами! Надо же?! Только вот, как зак-
рою глаза, так все иду куда-то, иду, иду…
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Àëåêñàíäðà ÄÆÀËÈÅÂÀ
студентка ГФ

Çèìíÿÿ ôàíòàçèÿ
Deep into that darkness peering, long I stood there

wondering, fearing,
Doubting, dreaming dreams no mortal ever dared

to dream before;
But the silence was unbroken, and the stillness gave

no token,
And the only word there spoken was the whispered

word, «Lenore?»
This I whispered and an echo murmured back the

word, «Lenore!»
Merely this and nothing more.

(The Raven by Edgar Poe)

Снова в полночь
Слышу чей-то голос.
Шепчет имя,
Манит и зовет меня…

(Из одной известной песни)

Белый  монумент  на  белом  и  голубом.  Высотное  зда-
ние, впивающееся в небо, сбивающее отвесные солнеч-
ные лучи. Символ торжества человека над собственной
судьбой.  Когда-нибудь  он  снимет  номер  именно  в  нем.
Уже скоро. А пока неприметная тропинка, вьющаяся меж-
ду елями, вела их в маленький, но уютный двухэтажный
домик. Там их ждала просторная и очень теплая комна-
та, представляющаяся на жгучем морозе сущим раем.

 – Мила!
Девушка не ответила. Белоснежный гигант основно-

го корпуса пансионата отражался в каждом из ее небес-
но-голубых глаз.

– Мила, нам направо.
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Изображение в глазах подернулось рябью. Она нехотя повер-
нула свою изящную головку в ту сторону, куда ей указывали.

– А для нас, значит, этот деревянный сарай.
– Радость моя, тебе стервозность не к лицу. Выражение высо-

комерия делает твои дивные глазки похожими на стеклянные.
Девушка презрительно скривилась.
– К тому же, это вовсе не сарай. И у нас комфортабельный

номер со всеми удобствами и, специально для вашей светло-
сти, с телевизором.

– У меня губы обледенели и не шевелятся, - процедила Мила.
– Ну, тогда пошли скорее греться.
Поправив сумки на плечах, он двинулся к корпусу. По до-

роге его неожиданно стала есть совесть. Кристально-чистым
женским вокалом она пропела:

– Ты хам. И не пытайся спорить с этим утверждением. Ну,
что ты  к ней постоянно придираешься? Такая девушка… Да
за ней поклонники гуртом бегают, в унисон потрясая ключа-
ми от Мерседесов. А ты… Поднял в полседьмого, заставил
трястись в хорошо промороженной электричке, час таскал по
сугробам и, наконец, привел в какую-то дыру, потому что на
большее у тебя денег не хватило. Может, девушка замерзла
до полусмерти. Может, у нее уже щеки мертвенно белеют.

Он непроизвольно бросил взгляд на ее лицо. Но на щеках
девушки предательски играл здоровый румянец.

В номере он, наконец, сбросил тяжкий груз, призванный
обеспечивать блистательный вид его спутницы при любых
погодных условиях. Расправил затекшие плечи и уселся на
подоконник. За окном стояла огромная ель, будто сошедшая
с картинки. С тяжелыми хвойными лапами в белоснежных
сверкающих рукавах. На его лице заиграла детская улыбка.
Он положил пальцы на стекло, как бы дотронувшись до елки,
пожав ее добрую теплую лапу. Елка улыбнулась ему в ответ.

– Дима!
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Кажется, это тебя. Если, конечно, в округе нет какого-ни-
будь другого Димы.

– Дмитрий!
Совесть.
– Да, зайка.
– Может, ты оторвешься от окна и хотя бы сделаешь вид,

что помогаешь мне?
Их сумки были уже почти разобраны. Вещи аккуратнень-

ко лежали на полках шкафа, висели на вешалках. На тумбоч-
ке рядом с широкой кроватью мирно лежали две книжки: Па-
ланик и Донцова. Это соседство его особенно позабавило. В
ванной в стаканчике стояли две зубные щетки. Рядом лежало
дорогое мыло, стоял шампунь.

Мила сидела на полу, рядом с полупустой сумкой, и выжи-
дательно на него смотрела. Солнечные лучи скользили по ее
медовым волосам, ласкали гладкую кожу, отражались в го-
лубых глазах. Аккуратные маленькие ручки с перламутрово-
розовым маникюром обнимали поджатые к подбородку ноги
в практичных и очень дорогих спортивных штанах. Фиоле-
товые носки с сердечками. Она было удивительно хороша.
От ее личика было не оторвать глаз. И эта девушка звала имен-
но его. Все-таки, как же ему повезло.

Через полчаса они, совершенно помирившиеся, пили кофе.
Она сидела у него на коленях, прильнув к плечу, и стрекота-
ла о чем-то своем. А он гладил ее волосы, пропускал сквозь
пальцы шелковистые пряди, смотрел сквозь белое золото ее
локонов на свою подружку-елку. Они оба были счастливы.

Хрусть-хрусть. Шаги по снегу. Молодая красивая пара то-
пает по лесной тропинке, взявшись за руки. Она светлая, го-
лубоглазая, нежная, как цветок лилии; он – высокий, хорошо
сложенный, с гладкими темно-русыми волосами с изыскан-
ным  пепельным  оттенком,  и  удивительно  мягкими  карими
глазами. Мила иногда смеялась: «У тебя глаза, как у княжны
Мери, – в них совсем не отражается солнечный свет, и от этого
они кажутся бархатными».
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Отношения у них замечательные.  Она все утро просидела в
кресле под аккомпанемент душещипательного ток-шоу, переки-
дываясь смсками с подружками. А, может, и не только с подруж-
ками. Дима не проверял ее сообщения. Не тянуло, как-то. А сам
он нарисовал елку. И залитый солнцем двор, и ярко-красную,
под снегом напоминающую мухомор, крышу детского городка.
И атласное небо, и жемчужный снег, и сбегающие вниз по скло-
ну деревья. Показал Миле. Она сказала, что эта крыша совсем
не похожа на мухомор, потому что мухомор красный. А здесь
все серое. И неба тоже нет. Только карандашные очертания.

А сейчас они хрустели снегом под ногами и молчали. Она,
наверное, из-за шарфа, закрывающего пол-лица, – не дай бог кожа
обветрится. А он – завороженный… Больше всего на свете он
любил красоту. Он фотографировал ее, рисовал, консервировал
и мариновал в своем блокноте. И она хранилась там, драгоцен-
ная и неприкосновенная. Иногда его посещали скверные мысли,
что он начал встречаться с Милой только из-за ее красоты. Он
фотографировал ее румяной на лыжах, сказочной королевой в
вечернем платье, откровенно обворожительной в обтягивающем
топе, романтично печальной в свете догорающего заката,  теп-
лой, разметавшейся по простыням. Но никогда не рисовал. Не
мог. Он рисовал особенную красоту. Наивысшим достижением
считал, когда ему удавалось чему-то непривлекательному, даже
отталкивающему в рисунке придать восхитительную эстетику,
редкую манящую красоту. И при этом не потерять неповтори-
мую индивидуальность модели. Поэтому он не рисовал Милу.
Ее красота была столь очевидной и понятной, что Диме было
нечего в ней открывать. Чаще всего он рисовал…

Хлоп. Метко брошенный снежный комок оставил белую от-
метину прямо у Димы на затылке. Мила вызвала его на поеди-
нок. Дима неохотно выпал из мечтательно-золотистого марева в
звеняще-ледяной лес на жгучий мороз. Смеясь и перебрасыва-
ясь снежками, они побежали туда, откуда тянулись золотые нити.
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Чем ближе они подходили к заветному просвету между дере-
вьями, откуда лился, бил мощными струями бело-золотой сол-
нечный свет, тем чаще стучало сердце Димы. Оно трепетало,
готово было вырваться из груди, взмыть над вершинами дере-
вьев, чтобы все увидеть первым. Дима дрожал от возбуждения,
как будто вместо заснеженного берега залива, его ждала сцена
и сотни аплодирующих зрителей. Он хватался за протянутые
солнцем ниточки, подтягивался, подбирался все ближе…

Шаг. Еще шаг. Деревья расступились, Дима зажмурился от
нестерпимо яркого света. Он не увидел залива, не увидел неба,
– все слилось в кричащее бело-голубое пламя, полыхающее по-
куда хватало глаз. Постепенно привыкая к слепящему свету, он
начал различать далекую линию горизонта, разделяющую два
полотна: жемчужно-белое и пронзительно-голубое. Они плави-
лись, стекались и растекались, отражались друг в друге.

По  краю  пламенеющего  снегом  и  льдом  марева  тянулась
длинная и узкая, изогнутая полоса берега. Скромные березки
сменялись елями в богатых шубах. И ни души. Ни одного чело-
века до самого горизонта.

– Э-э-й! – закричал Дима. Голос рассеивался и дробился в
колючем шершавом воздухе. Даже эхо не ответило ему. Он зак-
рыл глаза. Прислушался.

– Мила! Я слышу все! Слышу, как стучат дятлы в лесу, слы-
шу безумно далекую электричку. Я никогда еще не слушал та-
кую прозрачную тишину.

Он открыл глаза. Она смотрела на него совершенно влюб-
ленными глазами  и улыбалась.

– Мила, ты чувствуешь воздух?
– Он холодный и колючий.
– Он сладкий. Такой свежий, что сладкий. Как фруктовый

лед.
Дима перевел взгляд на залив. Далеко, на самом горизонте,

виднелись черные точки.
– Смотри, Мила. Это Кронштадт. Туда можно дойти по льду.

Хочешь?
– Ты с ума сошел. Надо новости иногда включать. На лед

залива выходить нельзя.
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– Но сейчас минус двадцать. Хотя ты права, конечно. Опас-
но. Но люди ходят.

– А льдины откалываются.
Дима пожал плечами. Взял девушку за руку, и они пошли

вдоль берега. Им то и дело приходилось перелезать через
нагромождения льда, рискуя переломать себе ноги, прова-
лившись в припорошенную снегом трещину в пол челове-
ческого роста глубиной.

Пытаясь обойти льдины, они наткнулись на удивительное
явление. В ложбинке между деревьями, поблескивая сереб-
ром, журчал ручеек. Он пробивал себе дорогу во льду. Доро-
гу к свету, к жизни. Дима потянулся к этому маленькому ис-
точнику звенящей жизни, пробившему ледяной панцирь и те-
перь переливающемуся на солнце всеми цветами радуги.

– Придет весна, и таких, как ты, станет множество. Вмес-
те вы сломаете лед, хоть он и кажется таким крепким. Пото-
му что вы хоть и хрупкие, но живые. А лед мертвый.

Дима просидел над ручейком несколько минут. Потом вер-
нулся к своей спутнице, зябко переминавшейся с ноги на ногу.
Они пошли дальше по берегу, подставив замерзшие лица сол-
нечным лучам. В пансионате их ждали только к ужину.

Над поселком висела дымчато-колючая тишина. Малень-
кие робкие оазисы жизни вспыхивали только у редких ларь-
ков, где страждущим продавали выпивку. Дима шел на ти-
шину, как люди идут на звук. Оставив  свою половину в теп-
ле и с телевизором, он отправился на вечернюю прогулку.

Отголоски  цивилизации  вокруг  постепенно  смолкали.
Взгляду Димы открылась сказочная аллея. Струящийся лун-
ный  свет  выстелил  под  ногами  мерцающую  ковровую  до-
рожку. Ели-исполины обступили с обеих сторон, закрыли от
всего мира. Их тяжелые черные ветви почти смыкались над
головой,  образовывая  причудливые  арки.  И  на  головокру-
жительной высоте блистали на черном бархате кристаллы.
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Дима стоял, запрокинув голову, весь ушедший  в лицезрение
не зараженного электричеством неба. Потом сделал несколько
неуверенных шагов по аллее. Прислушался. Ему казалось, что
он попадет в загадочное русское зазеркалье, где чудеса таятся
за каждым деревом. Однако Баба Яга так и не появилась. Он
вспомнил, что затаил дыхание с минуту назад, выдохнул, и, пы-
таясь не скрипеть сапогами, решительно двинулся вперед.

С каждым шагом он все меньше ощущал земное притяже-
ние. Движения обретали  плавность и уверенность. Воздух боль-
ше не царапал ему горло ледяными  иглами. Наступающая со
всех сторон природа проникла в него, пропитала его тело. Дима
почувствовал себя ее частью.

Вдруг в этот гармоничный мир ворвался посторонний звук.
Дима чуть не застыл на месте, но пересилил себя и продолжил
идти. Сзади были слышны шаги. Настолько легкие, что снег не
хрустел под ногами идущего. Скорее он приминался. Так быва-
ет, когда синица приземляется на заснеженную тропу. Ш-ш-ш.
Снег посыпался с ветки. Ее отвели в сторону и отпустили. Не
резко. Совсем легонько.

Больше всего Дима боялся, что не справится с собой и обернется.
Он опустил голову, зажмурил глаза, пытаясь унять дрожь в ногах.
Шаги послышались совсем рядом, сбоку, только руку протяни…

 Он осторожно открыл глаза и посмотрел в сторону, на доро-
гу. По снегу беззвучно ступали босые ступни. Тихо-тихо – толь-
ко не спугнуть – Дима поднял голову. Длинное, до самой земли,
платье свободного покроя. Волна густых и мягких, как трава в
лесу, темных волос, доходящих почти до пояса. И, наконец, лицо.
Тонкое, как будто сотканное из инея, который покрывает по ут-
рам веточки деревьев, но неуловимо теплое и живое. Она смот-
рела на великаншу-ель. Смотрела без восторга или страха, про-
сто как на что-то очень важное.

Он ждал. Она перевела взгляд на него, сквозь глаза куда-то в
глубину души. Он выждал еще некоторое время – вдруг она пе-
редумает. Она улыбнулась. Глазами  и чуточку уголками рта.
Он успокоился: она останется. Пока.
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– Я ждал тебя. Ты не пришла днем. Я, в общем, понимаю,
почему. Ну, неважно… Я хотел, чтобы ты увидела залив. По-
всюду белизна до синевы и синева до слепящей белизны. И
далеко-далеко на  горизонте черные точки. Кронштадт. Зна-
ешь Кронштадт? Там удивительно красивый собор. Я рисо-
вал его прошлой весной. С трех ракурсов. И еще дома – по
фотографиям. Туда можно дойти по льду. Опасно, конечно.
Но особо помешанным, вроде меня, законы не писаны. Даже
законы природы. Пойти, как ты думаешь?

Она иронично улыбнулась. Они шли совсем рядом. Дима
смотрел на ее озябшие руки. Как же ему хотелось в этот мо-
мент согреть ее. Снять куртку, сапоги, шапку. Все это водру-
зить на нее. Укутать. Прижать к себе. Дышать на ее пальцы,
случайно касаться их губами, не отпуская ее глаз. Медленно
приблизиться к ее лицу. Почувствовать ее дыхание на своей
коже. Ближе. Ближе…

А он только шел рядом и смотрел, как она ему улыбается.
Как случайно цепляется взглядом за очередную мохнато-хвой-
ную красавицу и не может от нее оторваться.

– Я нарисую тебя среди этих елей. Прислонившейся к ство-
лу. Или идущей по тропинке в венке Святой Лючии. Ты как
относишься к культуре Швеции?

Молчание.
– Ты не говоришь сегодня. Что-то случилось? Я обидел тебя?
Она покачала головой. Он уперся взглядом ей в глаза. Она

опустила голову.
– Нет, не обидел.
Глаза ее беспокойно блуждали по снегу.
– Расскажи еще, как ты сегодня провел день. Я хочу слушать.
Голос у нее был странный. Он не рассеивался в воздухе, не

сбивался от шагов.
– Что ж, нас покормили огромным и издевательски вкус-

ным ужином. Потому что это было издевательством над моим
желудком, предлагать такой ассортимент любимых блюд. На
третьем виде мяса я понял, что переоценил свои силы. Пона-
чалу мне в голову закрадывалась дерзновенная мысль, что ус-
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траивать шведский стол для русских, которые при мысли о
том, что за все заплачено, превращаются в машины для по-
глощения еды, – по меньшей мере, рискованно. Наш человек,
он же, что сам не съест, то в карман запихает, про запас. Но
только не здесь. Ты бы знала, сколько стоят эти обеды-ужи-
ны. И на каких же слонопотамов они рассчитывают. Больше
положенной нормы съесть просто невозможно. А у заведения
появляется дополнительная выгода. Среди особо упрямых едо-
ков подскакивает спрос на спортивный инвентарь – в целях
экономии занимаемого пространства.

Дима старательно изображал увлеченного юмориста. Это
подействовало. Девушка заулыбалась, придвинулась к нему и
взяла его за руку.

– А Мила среди всего этого праздника грызла какие-то чахлые
овощи, капустного типа. Она положительно сдвинута на здоро-
вом образе жизни… Ой, прости. Я уже не то что-то говорю…

 – Нет, все в порядке, – она остановилась, вглядываясь в
просвет между деревьями.

Дима посмотрел туда. Деревянный дом, полуобваливший-
ся, похожий на старика, который упал на дорогу и не может
подняться. Замкнулся в своем отчаянии, спрятался за слепы-
ми заколоченными окнами.

Девушка потащила Диму по сугробам.
– Куда? Зачем?
– Скорей. Он давно ждет. Ему так грустно.
Он не стал спорить. Почему бы дому не грустить?
Подбежав, она остановилась и медленно пошла вокруг дома,

осматривая его, проводя пальцами по старой древесине. Одно
окно было плохо заколочено. Она прильнула к нему, всматри-
ваясь в темноту. Потом нетерпеливо дернула плечами и по-
лезла внутрь.

– Эй! А я? – не сдержался Дима. Она покорно вылезла и
отошла в сторонку, позволив ему блеснуть молодецкой уда-
лью и выломать доски.
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Внутри царила непроглядная темнота. Лунный свет прони-
кал туда весьма неохотно, аккуратно огибал останки мебели и
спешил выбраться на свежий воздух. Диме так изящно мино-
вать торчащие повсюду бревна и еще черт знает, что, не удава-
лось. Полтергейст в этом доме не водился, наверное. Шалов-
ливый дух непременно выбил бы себе  глаз, репетируя  здесь
нападение на затерявшихся путников.

Она шла впереди, совершенно по-кошачьи ориентируясь в тем-
ноте окружающего хаоса. Ее босые ступни уверено несли ее вглубь
дома. От окружающей атмосферы по Диминой коже бегали му-
рашки. Хотя его хрупкая спутница таинственным образом вселя-
ла уверенность и создавала ощущение некоей  защищенности.
Девушка упруго ступала по наваленным доскам, жадно всматри-
валась в темноту. Ее любопытство было заразительным.

– Ай! –  торжественную тишину подленько прорезал Димин
вскрик. За мгновенную потерю бдительности он расплатился дыр-
кой в ноге. Нагло торчащий гвоздь не пожелал дать ему дорогу.

Девушка поднесла палец к губам, призывая к тишине. Она
сочувственно посмотрела на пострадавшего, мол «Я бы тебя
сейчас поцеловала, погладила по голове и утешила. Но тут та-
кое дело. Ты понимаешь…»

Дима решил подождать ее там, где его остановил злополуч-
ный гвоздь. Она сделала еще несколько шагов и склонилась
над каким-то предметом на полу. Потом бережно подняла его,
прижала к груди и направилась к выходу. Они молча пробра-
лись через полуразрушенные комнаты и вылезли из окна.

При мерцающем лунном свете Дима, наконец, смог рассмот-
реть, что у нее в руках. Это была кукла. Обычная кукла советс-
кого типа, в рваненьком платьице и с потрепанной прической.
Девушка не отрывала от нее взгляд.

– Зачем она тебе?
Ее руки задрожали.
– Она прижимала ее к себе. В тот день, когда ее отец пришел

домой пьяный. В доме поднялся ужасный шум. Она слышала,
как страшно кричала ее мать. Сама она пряталась под крова-
тью. И прижимала к груди эту куклу, как будто защитить про-
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сила. Но что может кукла? Потом по всей деревне много лет
еще рассказывали, как Петр с ума сошел. Озверел совсем. На-
пился и зарубил топором всю семью. А сам пошел шляться по
деревне. Его только утром нашли, у залива. Замерз насмерть. А
на лице у него была гримаса ужаса.

Девушку трясло, как в лихорадке. Пальцы нервно впились в
куклу.

– Ну, все. Все. Успокойся, – он прижал ее к себе и попытался
унять дрожь.

– Все. Пойдем отсюда. Оставь куклу. Здесь ее место.
– Но она помнит. Постоянно помнит. Как не смогла помочь,

– в ее голосе прорывались рыдания.
– Так надо. Уйдем скорее, любимая. Я с тобой. Все будет

хорошо.
Они положили куклу на снег, недалеко от страшного дома. И

побрели по тропинке, крепко сцепившись руками, придавлен-
ные общим видением. Так они шли до самого пансионата.

– Ну, тебе пора, – проговорила девушка.
– Ты что-то скрываешь от меня. Я вижу.
– У меня дурное предчувствие.
– А конкретнее…
–  Не знаю. Просто не делай сегодня глупостей. Обещаешь?
– Обещаю. Когда я тебя увижу? Я не могу жить без тебя. Я

даже дня не могу прожить без тебя.
– Скоро. Совсем скоро…

Мила сидела в кресле, поджав под себя ноги, и читала жур-
нал. Волосы ласково укутывали ее плечи. По телевизору чей-
то навязчивый голос рассказывал, как можно похудеть на 30
килограммов и остаться таким дистрофиком навсегда. Услы-
шав, как вошел Дима, Мила подняла голову и улыбнулась.

– Ну, как прогулка?
– Превосходно, – он улыбнулся в ответ. По возможности ча-

рующе. Хотя губы чуть дрожали.
Она встала и грациозно-пружинистой походкой пантеры при-

близилась к нему.
– Я тебя заждалась.
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Она расстегнула на нем куртку.
– О, Господи! Ты ранен?
Он посмотрел на свою ногу. На джинсах красовалась круг-

ленькая дырочка, из которой до сих пор сочилась кровь.
– Надо немедленно обработать.
– Да ерунда. Заживет.
– Где ты умудрился?
– Влез в заброшенный дом недалеко отсюда.
– И вечно ты находишь себе приключения. А если бы там

крыша рухнула?
– Значит, повезло мне. Радоваться надо.
Дима перебрался в домашнюю одежду, сполоснул водой ран-

ку и уютно устроился на диване.
– Все-таки рану нужно обработать, – промурлыкала Мила. –

А у меня из обеззараживающих средств только Martini. До спир-
та далеко, конечно. Но попробовать можно…

–  Вот  уж  не  надо на  мне такие  эксперименты ставить.  А
Martini мы найдем более подходящее применение.

Дима разлил ледяной и терпкий вермут по бокалам.
– За нас с тобой.
– Да, за нас.
Изысканная горечь напитка обожгла язык. Дима зажмурил-

ся от удовольствия. Уже после нескольких глотков по замерз-
шему телу распространилось ласковое тепло. Он откинулся на
диване, отдаваясь удовольствию каждой клеточкой тела. Сколь-
знул рукой по ногам сидящей рядом Милы. Пробежался игри-
выми пальцами по ее упругим бедрам. Дерзко перепрыгнул на
внутреннюю сторону ноги. Сперва, кончиками пальцев, потом
всей ладонью почувствовал тепло ее тела. Ее дыхание сбилось.

– Скучала по мне?
– Безумно.
Он налил им еще по бокалу. Потягивая Martini, расстегнул

на ней рубашку. Она всем телом послушно потянулась к его
рукам. Стянула с него футболку. Прижалась к нему. Он сжал ее
бедра, проник рукой между ног, почувствовал горячую влагу
белья. Нащупал пальцем маленький бугорок, легонько нада-
вил. Еще раз… Она откинула голову назад и чуть застонала…
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Мила спала, широко раскинувшись на постели, теплая и счаст-
ливая. Одеяло было лишь небрежно накинуто на нее, что позво-
ляло Диме время от времени наслаждаться чудесным видом ее
длинных стройных ног и нежной молочно-белой груди.

Он рисовал. Пользовался ночным одиночеством и покоем. При-
двинул кресло вплотную к окну и отдался во власть музы. В голове
приятно шумело от выпитой бутылки Martini. Руки сами выводили
знакомые очертания плеч, волос, и руки, обнимающей широкий
ствол дерева. Глаза. Этот взгляд. Тысячу раз нарисованный. Всегда
один и тот же, и каждый раз новый. Искрящийся снег. Красавицы-
ели. И черные, как смоль волосы. Картина почти закончена.

– Опять! – Мила в одном халате стояла у него за спиной и смот-
рела на рисунок. И как он не заметил, когда она встала?

– Опять она! Хоть бы сейчас постыдился!
Снова эта сцена. И так каждый раз, стоит ей увидеть…
– Ну, что случилось, солнышко? Я просто рисую.
– Ты рисуешь ее! Ты опять рисуешь ее! Кто она такая?
– Мы это уже сто раз обсуждали…
– И ты так ни разу и не ответил. Кто она?! Ты любишь ее? Или

любил? Почему я ее никогда не видела? – в ее голосе стали появ-
ляться истерические нотки.

– Мила, дорогая…
– Я тебе не верю! – она перешла на крик.
Она порылась в своей сумке и вытащила оттуда толстую стоп-

ку бумаги.
– Вот! Все она!
Дима опешил. Он бережно хранил эти рисунки, хотел взять их с

собой. Но в суматохе сборов не нашел и решил, что спрятал куда-то
в другое место. И вот, пожалуйста. Она их просто выкрала.

– Везде она! На море. В лесу. В костюме амазонки. На балу. За пись-
менным столом. Даже обнаженная в постели. И я должна это терпеть?!

– Мила, прекрати истерику! – он понял, что теряет самооблада-
ние. Он ее почти не слышал. Все его внимание было сосредоточе-
но на драгоценных листках, которые она грубо перебирала.
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– Я украла твои рисунки. Я споила твоих друзей. Я обошла
их всех с вопросом, не видели ли они когда-нибудь эту девуш-
ку. Где-нибудь. Хотя бы на фотографиях.

Может, это твоя бывшая? Может, ты был  влюблен в нее в
детстве? – по ее щекам бежали крупные слезы.

– И что же они ответили?  – Дима пытался держать  голос
ровным и не сводил глаз со стопки рисунков.

– Что они ее никогда не видели! Что у тебя кроме меня нико-
го нет.

– Что ж, они правду сказали.
– Кто она?
– Мила, солнышко, я ее выдумал. Ее не существует. Нигде,

кроме моего воображения.
– Но так не бывает! Может, ты ее где-то видел?
– Нет, я ее нигде не видел. Я ее придумал, создал, сконстру-

ировал. Сам! – он сорвался на крик.
– Ты постоянно рисуешь ее. Меня ты не нарисовал ни разу!
– Я не думал, что это тебя задевает.
– Да о чем ты вообще думал?! Я не верю тебе. Ты любишь

ее. Нельзя так любить человека, которого никогда не видел.
– Правильно. Поэтому я не люблю ее. Я люблю тебя.
– Лжешь! Даже когда ты со мной в постели, ты представля-

ешь, что ты с ней.
Диме все это уже напоминало сцену из дешевой мыльной

оперы. Мила рыдала и размахивала рисунками.
– С чего ты взяла? Я что, называю тебя чужим именем?
– Нет, мне это не нужно. Я и так чувствую!
– Что за бред? Что значит, ты чувствуешь?
– Я чувствую! Я точно знаю! – надрывалась она.
Взять себя в руки.
– Солнышко, тебе кажется. Ты придумала это, зайчонок. Ну,

иди ко мне. И положи, пожалуйста, рисунки.
Ее лицо исказила гримаса ярости.
– Рисунки! Опять эти рисунки! Ты только о них и думаешь.

Так вот твоим рисункам! – она начала бешено рвать листы. Бу-
мага застонала от боли, ломаясь и трескаясь.
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– Н-е-е-т!
Волосы, плечи, руки, огромные глаза, – все кричало и рвалось.

Прекрасное лицо превращалось в мятый сгусток бумажной кро-
ви. А Мила все рвала. Комкала и крошила листы один за другим.

– Вот! Пусть сдохнет! Сдохнет у тебя на глазах!
Когда Мила закончила акт возмездия, пол у ее ног был усы-

пан  целым ворохом  обрывков бумаги.  Дима стоял,  пригвож-
денный. Не в силах пошевелиться. Полными ужаса глазами он
смотрел на обломки своего счастья, на вырванные волосы и
раздробленные кости.

Мила по-звериному озиралась. Ее взгляд упал на лежащий
на столе рисунок. Только что законченный. Последнее изобра-
жение ее лица. Она бросилась к нему.

– Нет! – рявкнул Дима и схватил рисунок. – Не смей!
Мила на секунду застыла. А потом одним прыжком кину-

лась к Диме – вырвать листок.
–Нет! – Дима с силой отпихнул ее от себя. И только успел

услышать хруст рвущейся бумаги. Ее последнее изображение
было разорвано на две части.

Тук.
Дрожа от злобы, Дима повернулся на странный глухой звук.

Как будто две деревяшки стукнулись.
Мила лежала на полу, нелепо раскинув руки. Глаза ее зака-

тились и утратили всю ярость. Они стали растерянно-испуган-
ными, как у ребенка. А по виску стекала тонкая алая струйка.

– Мила! – Дима рухнул рядом с ней на колени, дотронулся
до ее лица.

– Мила, что с тобой?
Он начал лихорадочно щупать у нее пульс. Но как ни старались

его пальцы, еще недавно такие чуткие, – ее сердце не отозвалось.
– Мила!  Родная, любимая! Девочка моя!
Его  била  крупная дрожь.  Он  тряс  ее  за  плечи,  и  пытался

вспомнить, с какой силой он ее толкнул. И почему рядом ока-
зался острый угол кровати.
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– Мила! Любимая! Пожалуйста, очнись. Пожалуйста, не надо.
Я люблю тебя! Я больше не буду! Я всегда буду тебя любить!
Только тебя!

А струйка крови все текла из ее левого виска. Тоненькая, как
нитка.

– Мила! Нет!
Он подхватил ее на руки, прижал к себе. Стал целовать. В

глаза, в губы, в волосы. Но она не просыпалась.
Он сел на диван. Прижал ее голову к своему плечу. Стал рас-

качиваться, будто баюкал ребенка.
– Прости. Прости, родная. Я не буду больше. Прости. Прости…

Звонкий  хрустящий мороз  на  заливе  пробирал  до  костей.
Дима неверным шагом брел по берегу, то и дело, спотыкаясь
или проваливаясь в щель между льдинами.

Его слепил свет. Снег был кричаще белым, бриллианты звезд
резали ему глаза, выдавливали из них соль. Он задыхался от
нестерпимо колючего и ослепительно голубого мороза. С каж-
дым шагом в его тело впивались тысячи ледяных игл.

Все преследовали его. Снег скрипел:
– Убийца! Убийца!
Лед расступался под его ногами, пытался запереть его в сво-

ей стеклянной тюрьме. Как преступника. Высоченные ели тя-
нули к нему свои черные лапы:

– Мы видим. Мы знаем.
И вдруг сзади послышались шаги. Настолько легкие, что снег

не хрустел под ногами идущего. Скорее он приминался. Так
бывает, когда синица приземляется на заснеженную тропу.

– Ты! Наконец-то! Я искал тебя. Ты нужна мне!
Он обернулся и стал всматриваться в темноту. К нему скользя-

щей походкой босых ног приближалась девушка в длинном платье.
– Любимая!  Мне так  страшно. Защити  меня. Я  совершил

ужасную вещь.
В ночной дымке медленно проступали черты ее лица. И раз-

вевающиеся на ветру волосы. Белые волосы.
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Дима попятился. У него подкосились ноги, и он рухнул на
землю. Руки беспомощно скребли снег. А над ним нависло мер-
твенно-бледное видение. Белее, чем снег вокруг. С мертвыми
черными глазами. С синими распухшими губами. И с алой нит-
кой на виске.

– Мила?
– А ты ждал кого-то другого? – голос, глухой и гулкий, как

будто из глубины земли.
– Глупый мальчик, – она наступала на него. Тянула к нему руки

с хищно скрюченными пальцами. Когда-то такими нежными.
– Ты до сих пор не понял. Ее нет. Ее действительно нет. Это

ты любишь лазать по заброшенным домам, и именно тебя пе-
риодически посещают приступы интуиции. И она не защитит
тебя. Ее не существует.

Он полз по земле, сбивая в кровь пальцы о ледяные выступы.
– Ты всю жизнь мечтал о ней, ждал ее. А ее нет. А я есть.

Хоть ты и не хотел этого замечать. Даже теперь, когда ты убил
меня. Убил лишь за то, что я любила тебя. И хотела взаимнос-
ти. Я предлагала тебе любовь и счастье. А ты предпочел не-
сбыточную мечту. И убил меня!

В ее глазах не отражался лунный свет. Черные, бездонные, –
они высасывали из него душу. Она приближалась…

– И вот, ты один. А ее нет. Нет. Не было. И не будет. А я есть.
И я отомщу…

Солнце играло на снегу всеми цветами радуги, румянило щеки
восьмилетней Анечки. Прогулка получалась невеселая. Бабуш-
ка все время молчала. Утром в пансионате нашли труп девушки.
Бабушка не могла отогнать мысли о ней. Такая красивая, такая
молодая… И такая глупая смерть.

– Бабушка, бабушка. Тут что-то есть в снегу.
Бабушка поспешила к испуганной внучке… и в ужасе от-

прянула, закрыв девочке глаза рукой.
– Бабушка, этот дядя, что, мертвый?
Синее лицо, воздетые к небу руки, со скрюченными пальцами,

молят о помощи. А в глазах застыла гримаса невыразимого ужаса…
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Çèìíå-âåñåííÿÿ ôàíòàçèÿ. Ïàðîäèÿ íà ìåíÿ.
Нога  качается.  Вверх-вниз.  А  под  ней  мартовская  лужа,

свежая и чистая, как стеклянная. Полудохлые тюльпанчики
тоскливо уставились в ночное небо. А там, на головокружи-
тельной высоте… Ничего нет. Небо надо мной темно-серое
с грязными розовыми разводами. Наверное, сверху весь го-
род кажется огромным дымчатым пятном, излучающим ро-
зоватый свет. Там на небе сидят и не знают, что это милли-
оны искусственно-светящихся глаз тоже смотрят на них. Там,
где-то на Луне, мучительно хочется плакать. Но Луну сегод-
ня не видно, впрочем, как и всегда в Питере.

А здесь ничего не хочется. Здесь прячется темнота. Слоня-
ется по помойкам, как и все неформалы. Здесь скамейка,  а
под ней бледная весенняя лужа. На скамейке чахлые тюльпа-
ны и мои ноги. Да еще в воздухе завис светлячок сигареты.

А  иногда  бывает  полезно  посидеть  одной  и  помолчать.
Сразу столько мыслей в голове…

Вот, например. Можно сейчас взять нож (неважно, откуда,
– главное, взять) и взрезать клеенчатую упаковку души. И ду-
мать о том, что жизнь не имеет смысла. И чувствовать себя
девочкой-волчицей. И смотреть, как гранатовые капли стека-
ют по белой коже, расплываются бурыми пятнами на джин-
сах и растворяются в талой воде, стыдясь своей красноты. А
мир вокруг меркнет… Черт, как же это все-таки пошло.

А можно пойти гулять по городу. Идти неверной слепой
походкой. И чувствовать себя изысканно-трагичной Жоан на
мосту Сены. И кто-то подойдет, молча, возьмет меня под руку
и отведет в бар, закажет кальвадос…э-э…водку, например.
Но, скорее всего, я брошусь бежать, только заслышав шаги
сзади. Ночью-то. В темном переулке. И никогда не встречу
своего Равика. И вся эта идея… слишком холодная. Не май
месяц. Пальцы на ногах уже не шевелятся. Пока сидишь, вос-
принимаешь холод, как временное неудобство. А решиться
пойти куда-то – значит принять его как условие. А я с про-
шлой недели кашляю.
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А еще можно выйти на дорогу и постоять там несколько ми-
нут. Обязательно остановится жутковатая  иномарка с наглухо
тонированными стеклами. Оттуда высунется хищно ухмыляю-
щаяся черная рожа… нет, это уж слишком… приветливо улыба-
ющаяся нормальная рожа. Я сяду в машину. И буду чувствовать
себя совращенной невинностью. Чистой наивной душой, кото-
рую грубо втянули в мир наркотиков и продажной любви. Еще
одна нежная бабочка, подпалившая свои легкие крылышки. Об-
щество назовет меня падшей. А я сама назову это… Патологи-
ческой тупостью. Гроза, не гроза… А соображать надо.

Ну, еще, конечно, можно пойти домой. Тихо просочиться в
комнату с чашкой горячего чая. И засесть в аське, обсуждая с
себе подобными насыщенность ночной тишины. Закутаться в
плед, отогреть ноги, наконец. Н-е-е. Это самый жуткий вариант.

Вот и приходится сидеть на скамейке и подергивать ногами
от холода. Хотя, если я даже не пойду за приключениями, они
могут найти меня сами. И я чутко вслушиваюсь, не взломает ли
человек жужжащую городскую тишину. В таком случае мне при-
дется спешно отступать со всеми войсками, ногами и тюльпана-
ми. Искать другую скамейку, более уединенную. Чтобы сидеть,
курить, дергать ногой и тыкать пальцем в холодные упругие тель-
ца тюльпанчиков. Сдохли эти маленькие цветастые зверьки или
еще держатся. Ночь. Скамейка. Сигарета. Сидеть так пока… пока
окончательно не замерзну. Тоска…
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     Сергей Симкин
      холст, масло,70x100
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Îëåã ÈËÜÈÍ
Поэт, литератор, окончил РГПУ

Ðîìàí â ïèñüìàõ
Глубокоуважаемая Маргарита Паллна!
Увидя вчера Вас на пляже, особенно момент Вашего захожде-

ния в воду, мне представилось этакое, знаете ли, легкое дуновение
ветерка, шум ветвей берез, тишина вечереющего парка и Вы, Вы
на скамье (о, так и хочется сказать «подсудимых»). Но, нет, нет,
Вы неподсудны общему мнению, Вы несравненно выше мирской
суеты, ибо на Вас лежит печать (так и хочется сказать «горсуда»).
Но – нет, конечно же, не горсуда, а печать вдохновения, печать
Творца, знаете ли, некий творческий экстаз, порыв сил душевных
и разные такие подобные сему интересные штуки.

О, как бы я хотел еще хоть раз лицезреть Ваш дивный про-
филь, особенно в момент захождения в воду и выхождения из
оной. Вы спросите меня, почему, собственно, профиль. О, на это
не смог бы ответить даже Томас Джефферсон при всем своем
уме, начитанности и совершенно невероятной, знаете ли, совер-
шенно упоительной способности к сочинению правовых норм
основополагающего порядка.

А как Вы смотрите на то, чтобы нам хотя бы мысленно посе-
тить библиотеку Конгресса? Я понимаю, что путь в этот Храм
может быть долог и тернист, но все же, все же…. Кто ищет, тот
всегда найдет. О, Маргарита Паллна, Маргарита Паллна!!! Как
много в этой жизни чарующих красот, дивных чувств, ощущений,
как много в Вас воплощено поэзии, красоты, грации! С какой лег-
костью Вы ступали сегодня по ступеням ведущим в море…

Маргарита Павловна – Аристарху Иосифовичу

Аристарх Иосифович, я право не знаю, чем я заслужила столь
многосложный комплимент в мою честь. Неужели всего лишь вход
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и выход из воды смогли поселить в Вашем сердце такой ураган
чувств и переживаний. Смею Вам доложить, что я всего лишь
обыкновенная женщина и в моем купании (впрочем, может быть,
Вам так не показалось) нет ничего сверхъестественного.

Насчет библиотеки, как Вы выразились, Конгресса, то я не
знаю, где это находится. Так что никаких обещаний делать на
сей счет не могу (и не буду). Но, знаете, мне импонирует то,
что Вы упомянули имя Томаса Джефферсона. Это, безусловно,
достойная историческая личность, много сделавшая для обще-
го блага и процветания.

Аристарх Иосифович – Маргарите Павловне

О, Маргарита Паллна!!!
Как здорово, что Вы ответили мне на мое, возможно, слиш-

ком  сумбурное  письмо.  Маргарита  Паллна,  позвольте  мне,
скромному труженику Фемиды, поклоннику Вашей красоты,
пропащему Пьеро, бряцающему на мандолине свои ничтож-
ные стишки, сказать Вам, что Вы не правы. Вы – потрясающая,
несравненная женщина. Заходя в воду, Вы открыли для меня
чудесный мир женственности, красоты, непорочной грации, Вы
вдохновили меня на самое лучшее, что есть и может быть в
человеке. Маргарита Паллна, я боюсь, не решаюсь произнести
Вам это слово.

Вчера слушали дело о супружеской измене. Боже, как стра-
шен мир! Как невыносимо жить в нем пламенным, страдаю-
щим Пьерам с их не менее многострадальными мандолинами…

Маргарита Павловна – Аристарху Иосифовичу

Аристарх Иосифович!!!
Должна Вам заметить, что мандолины на этот раз Вы упомя-

нули  совершенно  напрасно.  Мандолина  есть  сама  по  себе
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бесчувственный предмет. И в мандолине, как и в мандарине (Вы
уж простите меня за ненужный, я бы даже сказала неуместный
каламбур) не может быть никаких чувственных страстей и вся-
ких там разного рода противоречий. Давайте трезво смотреть на
вечер. Мандарин есть фрукт, и он предназначен для съедения.
Мандолина – есть музыкальный инструмент и на нем следует
играть всякие трели. Аристарх Иосифович, Вы, я думаю, все же
понимаете, о чем пишете, хотя, признаться, сумбур у Вас в голо-
ве все-таки есть.

Когда чайка устремляется в воду за рыбкой, она меньше всего
думает о грации и фантасмагории чувств. Так же и я. Мне про-
сто хочется купаться. И все.

Аристарх Иосифович – Маргарите Павловне

Многоуважаемая Маргарита Паллна!!!
Вы, безусловно, правы насчет мандарина и мандолина. Я лишь

хотел выразить мысль, что многострадальность Пьер условно
может передаться и их мандолинам. Мандолины – есть своего
рода соучастники акта многострадания. Вы уж меня не обессудьте
за мое несколько не всегда понятное выражение собственных
мыслей. Но так уж устроен мир, что необходимо иной раз для
пущей важности и облегчения выражения прибегнуть к, так ска-
зать, нетрадиционным методам. Впрочем, я как всегда оставляю
за Вами возможность окончательно решить участь моих потуг
на оригинальность – казните без права на обжалование. Да не
коснется меня кассация по делу о Вашем личном беспокойстве
и той докуке (если таковая конечно имеется), которую я Вам не-
умышленно (хотя, какое уж тут «неумышленно») доставил.

Да, я  выражаюсь иногда витиевато. Но… Маргарита Пал-
лна!!! Ваш силуэт причудливый и странный, Ваш профиль, Ваш
анфас… сей красоты образчик несказанной в который раз… я
вижу Вас… опять… и сердце ноет от тоски. Уйду в пески. Пу-
стынножители смиренно примут жребий и подведут меня под
свой же монастырь.
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Вот видите, уже начинаю писать стихами. Но, Маргарита
Паллна, как чудны, невыразимы, невероятны эти чувства. Мар-
гарита Паллна, если бы Вы знали, как сильно жажду Вас уви-
деть вновь…

Маргарита Павловна – Аристарху Иосифовичу

Да-а-а,  Аристарх  Иосифович,  задали  Вы  мне  закавыку...
прям, не знаю что делать. Прям, хоть в воду не заходи. Ну, что
теперь с  нами  будет????  Как  мы  теперь  будем  сосущество-
вать?? Уж не погонитесь ли Вы за мной, когда встретите меня
опять на пляже или там где? Уж не придется ли мне скрывать-
ся от Вас в пучине морской в гостях у Прометея??? Или Не-
птуна??? Не стать ли мне русалкой дивной красоты, чтоб не
узнал меня ты-ты? Со стихами напряженка. Вы уж не обес-
судьте. Право, такой красоты слог у Вас подчас, прям, диву
даешься. Прям, хоть в пучину в морскую от восторга. К Не-
птуну-царю… хо-хо… рассказать о Ваших успехах…. Н-да.
Тут намедни прокурор заходил в столовку – дивный мужик,
такой статный, благообразный. Весь при погонах был, Дядь-
ка-Черномор, прям. Вот.

Аристарх Иосифович – Маргарите Павловне

Маргарита Паллна!!!!
Прокурора я знаю. И если Вы к нему прониклись симпатией,

то я смиренно понесу свой неразделенный крест неразделенной
любви. Мандолины умолкнут, и лишь немолчная тишина лес-
ной чащи будет свидетелем моего безутешного горя. Я не упрек-
ну Вас ни жестом, ни взглядом, ни словом. Но помните, что я
буду любить Вас всегда, ибо Вы рождены из пены морской!!!
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Маргарита Павловна – Аристарху Иосифовичу

Аристарх Иосифович!!!
Бог с ним с прокурором. Я пошутила. Ну, статный человек,

ну при погонах. Это ведь совсем  не важно.  (Он так дико ел
свою котлету!!! Сколько спеси, самодовольства, скрытого пи-
жонства!!! Не удивлюсь, если у него есть любовница…)

Кстати, почему бы нам не встретиться и не провести время
на пляже. Я, конечно, опять полезу в море, только Вы не очень
подсматривайте, а то мне неудобно. Грация, грацией, а все же
неловко когда тебе смотрят вслед, особенно такой импульсив-
ный человек, как Вы.

Аристарх Иосифович – Маргарите Павловне

Маргарита Паллна!!!
Вы были вчера бесподобны. Когда Вы залезали в воду, я специ-

ально остался не берегу и смотрел, как вы это делаете. Вы – само
очарование. Волны нежно, воздушно обвивали вашу прелестную
фигуру. Когда вы ринулись в воду и поплыли, у меня захолонуло
сердце. Ваш чудный стан, поворот головы, волосы, ниспадающие
до плеч и частично омываемые водой – все это было чудесно, ска-
зочно, невероятно красиво. Журчание воды сводило меня с ума.
Вы не представляете себе, как Вы прекрасны!!!

Маргарита Павловна – Аристарху Иосифовичу

Аристарх  Иосифович,  спасибо  за  такие  теплые и  нежные
слова. Вы бесподобный кавалер, очень галантны. Вы так ры-
царски вчера несли мои скромные пожитки, в Вас столько было
мужества и смирения!!! Вы по праву заслужили самой боль-
шой награды!!!
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Аристарх Иосифович – Маргарите Павловне

Здравствуйте, Маргарита Паллна!!!
Я и без награды готов Вам служить и нести Ваши пожит-

ки хоть на край света. Я даже готов отнести туда Вас самих
(так и хочется сказать «за определенную плату»). Но – нет,
Вы же понимаете, что между нами не может быть никогда
подобного рода отношений. Я почему так говорю – сегодня
было слушание в суде по делу о разводе, так фигуранты де-
лили все, вплоть до розеток и винтиков в них!!! Баулы и че-
моданы, мебель и утварь – все было поделено, но они так
увлеклись, что их было уже не остановить – все пошло в ход:
занавески, канцтовры, дверные ручки и так далее. Это было
что-то невообразимое!!! До чего же может дойти Фемида в
деле фигурантов гражданских правоотношений!

Маргарита Павловна – Аристарху Иосифовичу

Да, винтики и всякие кнопки – это забавно! А не сходить
ли  нам  еще  раз  на  пляж,  дабы  Вы  опять  могли  лицезреть
плывущую по волнам Маргариту Паллну???? Или Вам уже
наскучило сие зрелище???? Признавайтесь, проказник, а? Что
Вам еще нужно от бедной женщины??? О чем Вы думаете,
когда мы вместе? Почему Вы всегда так непонятно молчи-
те? Я уже начинаю сомневаться в Ваших намерениях. Поче-
му Вы всегда зовете меня на пляж??? Что там интересного?
А? почему не в парк на скамейку или куда-нибудь в другое
место? Отвечайте немедленно, или я никуда не пойду.

Аристарх Иосифович – Маргарите Павловне

О, Маргарита Паллна!!!
Вы удивительная женщина!!!
Конечно, я опять хочу лицезреть Вас, плывущую по вол-
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нам. О, как бы я хотел проникнуть в тайны Вашего суще-
ства, как бы я хотел прикоснуться…

Маргарита Паллна, я  всегда думаю о Вас. Даже в суде во
время слушания дела. Я проходил адвокатом по делу о разбой-
ном нападении на газетный киоск, но постоянно думал о Вас.
Всех их, конечно, осудили. Вообще, в суде постоянно кого-то
осуждают. Не понимаю, зачем грабить киоск, когда есть пляж,
где можно лицезреть… Ну, ладно, пусть лучше посидят.

Маргарита Паллна, Вы удивительная женщина. Я даже не
знаю, что сказать. Хотите,  я отнесу Ваши пожитки туда,  где
еще не ступала нога человека? Вы даже можете не идти вместе
со мной!!! Я их туда отнесу, а потом вернусь к Вам хоть со щитом
или на щите.

Маргарита Паллна, вы прекрасны, Вы – чудная роза, распу-
стившаяся на склоне Альп в день благодарения!

О, сколько благостных созвучий дает нам увлеченья миг. К
чему ты, отрок, не привык? Дерзай, сатрап, вонзай свой штык
в мое бездыханное тело. Коль длань твоя не оскудела, моим
ответом будет рык. Вот!!! Опять стихи. (К чему теперь стена-
нья).

Вы удивительны, невообразимы, немыслимо прекрасны.

Маргарита Павловна – Аристарху Иосифовичу

Аристарх Иосифович, я не поняла, Вас в этом стихотворе-
нии убивают? О, как мне Вас жаль. Что ж это такое? Был чело-
век, ухаживал за мной, и – вдруг штык??? Как же так??? Это
так печально… Ну, да ладно, раз ко мне письмо пришло, я знаю,
значит – Вы живы!!!! Спасибо Вам большое, что опять несли
мои пожитки (пожитки дней моих суровых), когда мы гуляли
по пляжу. Это так романтично. Вы – очень романтичный чело-
век. Я даже  в  тайне Вами восхищаюсь!!!  Нести пожитки не
проронить ни слова за все время несения оных. О, как это пре-
красно, как трогательно с Вашей стороны. Не правда ли, сегод-
ня чайки были особенно печальны. Они все никак не могли
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сесть на воду и носились над водой с душераздирающими, прон-
зительными криками. Вот так же и я порой… Кричу о чем-то,
кричу. А меня никто не слышит…

Аристарх Иосифович – Маргарите Павловне

Маргарита Паллна!!!
Я – верный страж Вашего душевного покоя, рыцарь Вашего

благополучия. Пусть чайки кричат. Им не понять моей душев-
ной драмы никогда! Моего восторга: море, пляж, ласковый ве-
тер, пожитки и Вы, Вы собственной персоной!!! Такая очаро-
вательная, такая незабываемая Маргарита Паллна.

Маргарита Павловна – Аристарху Иосифовичу

Аристарх Иосифович… Я бы на Вашем месте… как бы это
выразить… Ну, в общем была бы повнимательнее так сказать…
к... нуждам женской общественности. Чайки чайками, а все же,
знаете ли. Ветерок ветерком, конечно. Мое морем, а пожитки
пожитками. Но все же, с Вашей стороны… Вы порой навевае-
те такую зевоту. А ЭТО МОВЕТОН!!!! ЭТО НЕ ДОПУСТИ-
МО  В  ОБЩЕНИИ  С  ДАМОЙ!!!  ПОНЯТНО  ТЕБЕ  (ТАК  И
ХОЧЕТСЯ СКАЗАТЬ «ДУРЬЯ ТВОЯ БАШКА»)!!!

Аристарх Иосифович – Маргарите Павловне

Маргарита Паллна, но, право, я не знаю чем бы я еще смог
бы… Одно Ваше слово, и  я ринусь, ну, просто, ринусь куда
угодно… и за чайками могу, и в пучину, и на край света (с по-
житками или без). Одно Ваше слово, о, наидивнейшая, наичу-
деснейшая из жен в подлунном мире, наиочаровательнейшая
из наяд и наиудивительнейшая из нимф аттических.
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Маргарита Павловна – Аристарху Иосифовичу

Аттических – мистических – идиотических – психических –
политических – софронистических – василистических (ха-ха).
Лабильных – дебильных – дубильных – бубонных – картонных.
Картинных, корзинных, картонных и маленькая собако… Окон-
ных. Короче, мы приплыли к быту, понимаете, быт, он такой вот
– окна, двери, комната, потолок, обои, кровати, простыни, оде-
ялко теплое, запах лаванды, ночная тишь, завтра на работу не
надо, а если надо, то не пойдем ни в какую… За окном – ночь,
Вы и я, Луна на небесах приветливо заглядывает в комнату.

Аристарх Иосифович – Маргарите Павловне

Вы хотите, чтобы я пришел к Вам в гости?

Маргарита Павловна – Аристарху Иосифовичу

Да, заходите.

Аристарх Иосифович – Маргарите Павловне

С удовольствием, Маргарита Паллна. Сегодня же обя-
зательно буду.

Аристарх Иосифович – Маргарите Павловне

Маргарита Паллна… это было феерично…
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Маргарита Павловна – Аристарху Иосифовичу

Да, и Вы не подкачали, Аристарх Иосифович.

Аристарх Иосифович – Маргарите Павловне

И звезды смотрели нам вслед…

Маргарита Павловна – Аристарху Иосифовичу

Нет, звезды смотрели нам в лоб! Вы уж не путайте, Арис-
тарх Иосифович. Вечно Вы со своими «феерично»-«динамич-
но». Корзина, картонка, понимаешь. Что это такое?!

Аристарх Иосифович – Маргарите Павловне

О, да, да. Виноват, Маргарита Паллна. Именно так, как Вы
изволили заметить. Именно в лоб смотрели звезды нам, пока
мы делали бедлам. Простите мне мой эвфемизм и бурь жесто-
ких катаклизм. (Маргарита Паллна, я немного сегодня болван,
ибо... нахожусь в состянии… этак как бы это выразить… не
вполне… Я даже не могу придумать…

Маргарита Павловна – Аристарху Иосифовичу

Ладно, библиотека Конгресса, пошли на пляж сегодня. Или как?

Аристарх Иосифович – Маргарите Павловне

Опять чайки…
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Маргарита Павловна – Аристарху Иосифовичу

Так да или нет?

Аристарх Иосифович – Маргарите Павловне

Что?

Маргарита Павловна – Аристарху Иосифовичу

На пляж!!!

Аристарх Иосифович – Маргарите Павловне

Ах, пляж. Да, конечно! Пожитки не забудьте.

Маргарита Павловна – Аристарху Иосифовичу

Да уж постараюсь взять с собой все необходимое.

Аристарх Иосифович – Маргарите Павловне

Маргарита Паллна, когда я в этот раз нес Ваши пожитки, мне
привиделось, что отверзлись небеса и эон любви снизошел с
небес на землю и обволок нас своим сладчайшим эфиром.

Маргарита Павловна – Аристарху Иосифовичу

Ооооооо, да! Эон любви!!! Как не надоест только. Я наверно
слишком чего-то не понимаю. Кстати, эон – это что такое??
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Аристарх Иосифович – Маргарите Павловне

Оооооо, эон… Это, знаете ли, такая штука. Она, може-
те  себе  представить,  эманирует  из  высших  сфер  в  каче-
стве некоей трансцендентной субстанции в целях теурги-
ческого преображения тварного бытия. По замыслу нео-
платоников и русских символистов мы все должны ждать
пришествия  эона,  и  сделаться  преображенными  по  при-
бытии оного.

Маргарита Павловна – Аристарху Иосифовичу

Да-а-а-а-а-а-а… Интересно… А про все, про это можно
прочесть в книге, которая стоит в библиотеке Конгресса
на полке номер два?

Аристарх Иосифович – Маргарите Павловне

Маргарита Паллна!!!
Вы очаровательны!! Ну, почему же именно два?? В про-

чем, я, к сожалению, не знаю расположения полок в биб-
лиотеке Конгресса. Я там ни разу не был. Но мне так хо-
рошо с Вами. Думаю, библиотека подождет.

…Но в один прекрасный день… Мы, взявшись за руки,
торжественно войдем в библиотеку Конгресса, подойдем
к полке номер два, и… далее у меня захватывает дух.

Маргарита Павловна – Аристарху Иосифовичу

Думаю, прямо там нас этот эон и настигнет.
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×åòûðå ÷åòâåðòè ÷åòâåðíîé ÷åòâåðêè
Четыре чувака: Фридрихсон, Энгелсон, Марксон и Кар-

лсонсон вышли погулять. Зайдя в булочную к тете Клаве,
они застебали: тетю Клаву, Прохора Прохорыча, мерчен-
дайзера Андрея и кота. Кот Василий был даже водружен
на лысую (бритую) голову Карлсонсона, отчего издал звук
«мяу». Мерчендайзер Андрей смотрел на всех с «вопро-
сительной  интонацией»,  говоря тем  самым,  что «я,  мол,
человек новый, но мне, тем не менее, странно».

Кот Василий посидев на голове у Карлсонсона, спрыг-
нул на стеллаж с чупа-чупсом и опрокинул несколько штук.

Выйдя из магазина,  четыре чувака  – Фридрихсон,  Эн-
гельсон, Марксон и Карлсонсон – встретили девушку, иду-
щую по дороге навстречу. В руках у нее был надувной Че-
бурашка  и  надувной  крокодил  Гена.  Гена  и  Чебурашка
были отдельно друг от друга – каждый в отдельной руке.
Они были зажаты параллельно тротуару и выдвинуты го-
ловой вперед.

Фридрихсон и Энгельсон остались впереди, а Марксон и Кар-
лсонсон стали заходить сзади. Но девушка сказала, что она не
боится и сможет огреть всех и каждого по балде Геной по не-
скольку раз. А, махая двумя надувными предметами – измоло-
тить Фридрихсона, Энгельсона, Марксона и Карлсонсона в ош-
метки, в хлам, в капусту и в зюзю.

Марксон и  Карлсонсон отступили,  а Фридрихсон, Эн-
гельсон обошли.

На рынке четыре чувака увидели Шапокляк, торгующую
ананасами, господина Фердыщенку, подметающего пол, и
мистера Паркинсона в объятьях леди Альцгеймер.

Свернув на 6-ую Кирочную, наши герои пошли дальше,
но бритоголовый Карлсонсон никак не мог вспомнить, не
забыл ли он о том, что надо взять ключи из дома. Он по-
минутно останавливался, бил себя расслабленной ладонью
по голове, отчего по всей улице раздавался характерный
звук «плясть».
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Его  друзья не  выказывали  недовольства,  чтобы не  от-
влекаться и не конфликтовать попусту. Так они шли и шли,
слоняясь от безделья и заглядывая изредка в подворотню
в поисках приключений.

У всех вдруг внезапно возникла в голове одна и та же
мысль: отправиться к теткам в гости. Тетки уже не в пер-
вый раз принимали у себя удалую четверку и всегда норо-
вили дотронуться до бритой головы Карлсонсона, думая,
что это талисман.

Как будто по мановению волшебной палочки,  все чет-
веро свернули в Ганглов переулок и оказались перед  за-
ветной дверью. Повеяло сыростью, запахом меди, ядови-
тыми кошками и соблазном быть застигнутыми врасплох.
Тетки открыли дверь, шурша, улыбаясь и пикантно отстра-
няясь вглубь комнаты. Улыбаться дальше было некуда –
рот кончался около ушей.

Четыре друга долго стояли в прихожей, топтали ботин-
ками об пол, стряхивали с них грязь, улыбались в ответ и
не  решались  войти  внутрь  без  приглашения.  Тетки  сто-
яли, улыбались  и ничего  не  говорили.  Глаза  теток  были
открыты широко, улыбкам не было предела. Они повора-
чивали голову несколько набок и несколько вперед, глядя
на четырех друзей в упор заинтересованными глазами.

Пора было уходить. Чай попили и пошли. Хорошо пить
чай, когда на тебя смотрит много теток и молчит. В этом
есть что-то такое.

Когда вышли на улицу, то заметно стемнело. Шли уже
на ощупь, шарахаясь и озираясь. Как бы впотьмах, норо-
вя ни в коем случае не споткнуться обо что-нибудь. Санкт-
Петербург блистал во всей своей сумеречной красоте.

×óâàê â øëÿïå
Рассказ

Чувак в шляпе.
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Îòáðàñûâàþùàÿ øòàíû
Злая баба покупала штаны своему мужу. Осматривая каждую

пару, она в неистовстве отбрасывала ее в сторону. Тело ее при этом
не двигалось, но глаза и лицо было налиты кровью. Никто из
продавцов не решался с ней заговорить. Вскоре в проходе
между  торговыми  рядам образовалась  куча  из  отвергнутых
штанов. Все  торговцы застыли  в недоумении  и со  скрытым
ужасом смотрели, что будет дальше. Казалось, даже пирамиды
из помидоров и апельсинов и стеллажи из огурцов тоже засты-
ли и не могли пошевелиться. «Даааа, – думал судебный при-
став Афанасьев, проходя мимо сцены со штанами, – ну, дела!».
Злая баба почувствовала движение, явно выделявшее судебно-
го пристава из толпы, и обернула свое туловище к нему. Афа-
насьев решил обратить свои стопы вспять, сделав вид, что онде,
что-то забыл, поэтому ему здесь делать, в общем-то, нечего.
Отбрасывающая штаны, долго-долго смотрела ему вслед и не
скрывала своего морального превосходства. Штанина понуро
торчала из ее крепкой руки. Никто не знал в тот момент, был ли
у нее муж, нужны ли были мужу штаны, искала ли она в шта-
нах нечто такое, что могло бы ее успокоить, утихомирить, при-
мирить с окружающей действительностью. На базар неслыш-
но надвигались сумерки.

Ýëèíà ËÀÏÏ
Студетка ГФ

Âåùè Ì¸áèóñà
Мёбиусу приснилась Танита. Они сидели в гостиной его лей-

пцигского дома, пили каппучино с ликером и пы-
тались общаться на немецком. Видимо, было вы-
пито уже прилично, потому что они были на «ты».

  – Ну не думаешь же ты, – Мёбиус рассказы-
вал об одном из своих открытий (а о чём же ещё

ему было рассказывать?) – не думаешь же ты, что это



61

произведёт  хоть  сколько-нибудь  серьёзный
переворот в математике? Нет, серьёзно, я про-
сто увидел, как моя экономка, помнишь, та,
чёрненькая? так вот, она неправильно повя-
зывала шейный платок. Нет, Таниточ-
ка, это всё исключительно ради развле-
чения  таких  вот  очаровательных  фрой-
ляйн, как вы... (Он почему-то сказал ей «вы»
и слегка поклонился). Фройляйн любят подоб-
ные  забавные  штуки –  начинаешь вести  пальцем
по внешней стороне бумажного кольца, а заканчиваешь
– по внутренней. Смотри! (Тут он скрутил из салфетки что-
то немыслимое).

Танита улыбнулась и тепло посмотрела раскосыми глазами:
– Ты не спишь ночами, а потом говоришь, что изобретаешь

какие-то игрушки для фройляйн. Тебе не кажется это странным?
– Танита, ещё древние китайцы говорили, что ум человека

– это бешеная обезьяна...
– Бешеная обезьяна, которая не пропускает через себя того,

что делает?
Таниточка, нельзя пропускать через себя всё. Иначе не смо-

жешь идти вперёд.

Танита хитро улыбнулась:
– Мне только что пришло в

голову, что различие мужского и
женского разума – всего лишь в
восприятии таких вот загогулин.

– Разница между мужским и
женским разумом, милая, в том,
что женщина думает о различии
мужского  и  женского  разума,  а
мужчина  –  нет.  Прости  за  ещё
одну загогулину.
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Они  проговорили  ещё  немного,  а  потом  Танита Тикарам
начала медленно растворяться в воздухе, напевая своим низ-
ким голосом «And I know, you’ll never be more than a twist
in my sobriety...»1

В гостиной остался только пожилой человек с помятым лицом.

Ñòàíèñëàâ ÏÎ×ÅÁÓÒ
Студент ГФ

Îíà
Жизнь протекала медленно и однообразно, по телевизору всё

ещё шла «Santa Barbara», а маленький пушистый прохвост про-
должал надо мной издеваться, оставляя подарочки по всей, слава
Богу, маленькой квартире. Критики рвали глотки, изрыгая не-
цензурную брань в адрес очередных писателей, брезгующих
литературным языком.

Она появилась в моей жизни случайно, к сожалению, не по-
мню как мы познакомились – то ли у Вити на дне рождения, то
ли двумя часами позже, в вытрезвителе…  Впрочем, её появле-
ние заставило меня немного изменить свой маленький забро-
шенный мирок, давно остывший от постоянных пожаров. Пе-
ред её приходом в мой скромный холостяцкий вигвам я вытер
пыль в квартире… Ну, может, не во всей, но зато теперь я с
чистой (или почти чистой) совестью могу забыть об этом недо-
стойном меня занятии на следующие полгода.

– Ну, здравствуй, алкоголик.
– Какой там «здравствуй», лучше дай двадцатку на «лекар-

ство»…
Заботясь о моей «индивидуальности», она решила, что я боль-

ше пить не  буду,  видимо опасаясь, что она  может утонуть в
«жутком пойле» – так Катя назвала излюбленный мною боже-
ственный напиток с этикеткой «777». На это я возразил, что

1 «И я знаю, что ты никогда не будешь чем – то большим, чем загогулина в
моём сознании...» (фраза из песни Т. Тикарам)
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даже в случае её оседания на дне бутылки, бутылку всегда мож-
но разбить, только если она пустая, конечно… Благодаря Кате я
стал ходить по театрам, и, что ещё более существенно, сменил
«Приму» на «Новость».

Прошёл год, за ним потянулся второй. Мы стали реже ходить
по театрам, меньше разговаривать и только маленький пушистый
котёнок, превратившийся в большого жирного борова, продолжал
приносить всё новые сюрпризы. Когда к нам пришёл Витя, я от-
крыл бутылку со знакомой этикеткой и разлил её по стаканам.

– Как поживаешь, брат?
– Как и все честные труженики нашей необъятной постсовет-

ской страны…
– У меня сынишка вчера с фингалом под глазом пришёл, вот

паразит, говорил же ему, не ходи по этой улице с ларьками… Как
у вас-то с Катькой дела?

   Мне не хотелось отвечать,  я молча отхлебнул из стакана.
Витю я знал уже давно, меня раздражала его привычка докапы-
ваться до всего, что ему интересно.

– Да, не, Сань, я серьёзно, чё как?
– Да всё тем же «каком», по уши в котором мы живём уже 25

лет…
– Мне 26
– Значит, тебе повезло, хотя бы год отходил чистым.
Я знал, что Витя вряд ли уйдет, пока жидкость в бутылке не

«выдохнется» полностью. Наконец, он ушёл, и я смог включить
телевизор, чтобы насладится, как выяснилось, «Santa Barborой»,
потому что в комнату вошла Катя. Круз в очередной раз поссо-
рился с Идан, а дядя с постмодернистским именем Сиси посмел
повысить голос на Келли…

– Ты не могла бы переключить на футбол?
– Вечно ты со своей дрянью, ты посмотри, как Келли  больно,

ведь её отец такая сволочь!
– Мне бы тоже было больно, если бы мой отец носил имя

«Сиси».
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Прошёл ещё месяц, меня замучила тоска по «Приме», а Катя
безумно влюбилась в Круза,  и я уже стал опасаться, как бы она
не начала готовить покушение на Идан. Комок шерсти с жиро-
выми складками даже между ленивых, но по-прежнему подлых
глаз слонялся без дела из комнаты в комнату, и когда он, нако-
нец, понял, что мог бы сделать, два радостных глаза уставились
на меня… Я опять опоздал, на полу появилась маленькая лужи-
ца желтоватого цвета. Катя терпеть не могла это животное:

– Что, опять?! Я его задушу!
– Сначала поищи с какой стороны шея и голова…
– Этой твари уже пять лет, а ты всё ещё не научил его ходить

в туалет!
– Скажу тебе по секрету, я в пять лет тоже иногда писался
– Ты…ты…!!!
– Да, я…я…
 Через день Катя собрала вещи и уехала, а я открыл пачку

«Примы» и включил футбол. Сложно было понять, что я тогда
чувствовал, но бежать за ней мне не хотелось. Я снова остался
один, и только большой серый кот смотрел на меня обвиняю-
ще зелёными глазами…

Äåíü ðîæäåíèÿ
Напрасно я надеялся, что мне удастся выспаться после «встре-

чи старых друзей» в забытой Богом бане, где скапливалась грязь
со всего Питера. Меня разбудил ранний телефонный звонок:

– Саня, здорово, это Костя! Поздравляю тебя!
– С чем…почему так рано?
– Ты опять пил накануне?
– Представь себе, я даже ел…Так в чём дело?
– Сегодня же 15-тое января, твой день рождения!
– Ну вот, ещё один повод…Прощай здоровье
– Ладно, я спешу, через пару часов заеду
– Захвати «Пшеничной»…
Костя пять лет назад пошёл работать в налоговую, так как

его мать всегда следила за своевременной уплатой налогов и
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поэтому имела там много знакомых, и, соответственно, всегда
спала спокойно…  Веселый и находчивый Костя был на ред-
кость честным парнем, поэтому на Мерседесе не ездил – он
предпочитал американский Крайслер…

Костя прибыл точно по графику, что ж, такова обязанность
налогового инспектора.

– В отличие от мест, которые ты посещаешь по долгу служ-
бы, здесь ты всегда желанный гость

– Шёл бы со мной работать, когда возможность была
– Предпочитаю водку чьей-либо крови…
В комнату медленно вошло десять килограммов шерсти с

жиром – единственный, кто всегда крепко спал в нашей стране
честных налогоплательщиков.

– Ну, Саня, рассказывай, как живёшь, чем дышишь
Я решил опустить последний вопрос, так как полночи про-

сидел, склонившись над унитазом, извергая остатки отвергну-
той моим привередливым организмом пищи – я ведь знал, не
стоило закусывать…

– Живу тем же, чем дышу, точнее, сначала живу, а уже потом
этим приходится дышать…

– Не понял
– Тогда тебе очень повезло, налей-ка по второй…
Двумя часами позже пришёл Витя и принёс ещё две бутыл-

ки «Столичной». Затянулась философская беседа:
– Скажите, ребята, ну вот ты, Костя, сколько ты зашибаешь в

месяц?
Костя недолго думал над Витиным вопросом:
– Сколько дают, столько и зашибаю. Но, вы же понимаете,

не в деньгах счастье…
Я не мог не поддержать Костю:
– В таком случае, я самый счастливый человек на планете…
Беседа продолжалась часа два, потом гости начали распол-

заться… кто в туалет, кто в ванную. Я, покачиваясь, оделся и
вышел во двор, мне хотелось пройтись. Было уже темно, и толь-
ко слабый свет, идущий от ларьков, слегка освещал до боли
знакомую улицу. В этот день мне стукнуло двадцать шесть, но
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казалось, что ещё вчера было шестнадцать. Я присел на по-
крытую снегом скамейку и закурил. Правильно сказал Фа-
лес – всё есть вода, в неё нельзя вступить дважды, но с дру-
гой стороны, вода всегда остаётся водой, и не важно какой –
прозрачной или мутной, это зависит от того, в какой ручей
ты однажды вступил…

Когда я вернулся в квартиру, то понял, что сюрпризы чет-
вероногого мешка с жиром и едва прощупывающимися по
этой причине костями – просто ничто, по сравнению со спя-
щим в плохо переварившемся ужине налоговым инспекто-
ром. Витя, как я выяснил двумя минутами позже, уснул, при-
нимая душ в шерстяном свитере и протёртых на левом коле-
не брюках.  Да, лучшие друзья никогда не забудут про твой
день рождения,  как,  впрочем, и  ты про их,  ведь  это  такой
замечательный повод…

Остатки ночи я провёл сидя на стуле с «Примой» напро-
тив разбитого Витей единственного зеркала. Когда я посмот-
рел на осколки, мне показалось, что сейчас это зеркало как
никогда яснее отражает истинную картину моей разбитой  на
кусочки, но всё же каким-то чудом, наверное, по ошибке, не
выброшенной в мусоропровод жизни…

Ëèçà ÒÀÐØÈÑ

студентка ФЭМ

***

…Мы учились вместе с первого класса. Мне всегда хотелось
дружить с ней: улыбчивой девчонкой с черными кудряшками.

Трудно определить, когда началась наша дружба, но одно
можно  сказать  точно,  она  еще  долго  не  закончится.  Через
сколько всего мы прошли вместе? Я вечно буду благодарна
ей, потому, что она оставалась тем единственным человеком,
кто всегда был со мной, как говорится «и в радости, и в горе».
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Мы  во  многом  похожи.  Редкие  имена,  старшие  братья,
строгие отцы… Это всегда помогало нам лучше понимать
друг друга, понимать, как никто другой. Понимать, утешать,
заступаться, помогать, выручать, сочувствовать…

Это не значит, что мы никогда не ссорились. Было в на-
шей  истории  всякое.  Ссоры  из-за  раздела  сфер  влияния  в
классе, ревности к другим подружкам, конечно, не обошлось
и без мужчин.

Ведь мы во многом и непохожи: мягкая и хрупкая снаружи,
но стальная внутри, и жесткая и жестокая с виду, но ужасно
неверящая в себя. Мы идеально дополняем друг друга.

Мы сидели за одной партой больше двух лет, знали друг о
друге все, или по крайней мере, очень многое. К сожалению,
частенько ссорились по мелочам и, к счастью, быстро мири-
лись. По правде говоря, мы так привыкли друг к другу, что
осознать невозможность нашего общения каждый день в те-
чение всей рабочей недели нам еще долго не удастся.

Летом, когда мы не виделись, всегда успевали сильно со-
скучиться, поэтому первый месяц в школе у нас всегда было
много информации для обсуждения и переписки. Но это не
означает, что все остальное время нам было не о чем гово-
рить. Мы всегда могли найти тему для беседы, которая по-
веселила и развлекла бы нас.

Теперь она уже совсем не та наивная малышка, какой была
много лет назад. За внешностью ангелочка кроется уверен-
ная, сильная, стильная и умеющая дать сдачи девушка, проч-
но занявшее значительное место в моем сердце.

И когда я думаю о том, как повезло Кэрри Брэдшоу, что ей
есть с кем позавтракать в кафе утром выходного дня, а заод-
но  и  обсудить  последние  новости  и  сплетни,  я  больше  не
расстраиваюсь. Пусть таких подруг у меня не три, а всего
одна, но зато какая!

Я могу с уверенность сказать: «Моя мечта сбылась: я ста-
ла подругой улыбчивой девчонки с кудряшками».
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Работа Валерии Смирновой

Àëèøåð ØÀÐÈÏÎÂ
окончил СПбГУ

Ôåëèêñ
Женщины часто говорят:
я его люблю, сама не знаю за что.
Вот ... !

(А. Мариенгоф)

От него все время пахнет тройным одеколоном. И вовсе он
его не пьет, кстати, когда пьешь тройной, то запах становится
другим, вроде скисшей солярки. Он просто такой вот стиляга:
носит дедов клетчатый пиджак с дырой в подкладке (удобно пря-
тать полтинник на утро), перекошенные очки, какие-то стоптан-
ные, но крепкие башмаки, бреется ржавым опасным золинге-
ном и натирает после этого физиономию и шею тройным одеко-
лоном. Покупает его в ДЛТ по 14 рублей 40 копеек. Все честно,
фабрика Новая Заря, 75%, без консервантов и красителей. Не
понимаю, как эту бурду до сих пор не сняли с производства.
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Фантастический бабник. Причем, он-то убежден, что с ним
все романтические эпизоды происходят сами собой. Он никогда
не имеет намерения кого-нибудь очаровать и завлечь, например,
в котельную или на теплый, пахнущий мышами чердак. Не лип-
нет он к женщинам и влажными глазами на них не смотрит. Но
как бы из ничего происходят у него отстраненные знакомства с
дамами, и происходят где угодно – на политических митингах, в
трамваях и булочных, у пивных ларьков и в книжных магазинах,
в чайных, под навесами остановок, в холлах гостиниц и на мас-
совых гуляньях, в тамбурах пригородных электричек и на пеше-
ходных переходах. Однажды он познакомился с француженкой,
перестукиваясь с ней через кирпичную стенку в общественном
туалете Витебского вокзала...

В первые минуты знакомства он всегда неуклюж и даже не-
приветлив. Но вдруг происходит неуловимый коммуникаци-
онный кульбит, и – бац, они уже под ручку. Непостижимо!

Вообще-то такое чучело в городской толпе, конечно, заметно.
Один запах чего стоит. Со временем я начал догадываться о ма-
гическом свойстве этого запаха: отталкивать модных девочек-
куколок, к которым он испытывает утонченное презрение, и при-
вораживать  тех представительниц  прекрасного пола,  которые
отягощены интеллектом, проще говоря, слегка сумасшедших.

С недоумения все и начинается.
Шли мы с ним однажды откуда-то куда-то – солнце звенело

в троллейбусных проводах, выпитое пиво струйками сочилось
с  затылка  под  рубашку  –  и  нужно  было  пересечь Невский,
может быть, на Марсово поле шли, не помню. В трубе у Гос-
тиного,  выпятив  нижние  челюсти,  надсадно  горланили  два
подростка в черных одеждах, драли старенькие гитары. Не-
большая разношерстная толпа подпевала.

Я, наверное, человек скучный, все эти отпрыски андегра-
унда настолько набили оскомину, что мне даже в голову не
пришло бы заинтересоваться. А он вдруг стал как вкопанный,
закатил глаза и запричитал: «... больна-а..., на-а вечеринку а-
а-ди-ин». Аромат тройного одеколона немедленно образовал вок-
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руг него удушливое облако. Облако окутало стоявшую рядом высо-
кую молодую девицу. Она, естественно, обернулась и окинула его
быстрым оценивающим взглядом. По выражению ее лица я по-
нял, что никакого социального определения носителю убойного
запаха она не сумела подобрать. А тот, пребывая в мечтательном
экстазе, качал головой и бормотал:

– Витя… братушка...
Девушка недоверчиво смотрела на него красивыми, слегка рас-

косыми глазами – с недоумением и, на всякий случай, с легкой
неприязнью. Но он запросто объяснил:

– Ни одного концерта не пропускал. В окна лазил... морды бил...
Прозвучало это несколько нелепо, мне даже стало стыдно за

него перед такой милой девушкой. В то же время приходилось
признать, что он, во-первых, не врет, а во-вторых, не рисуется –
произносит слова в своей обычной манере, как сказал бы, напри-
мер, мне на кухне сквозь папиросный дым. Никаких галантных
улыбок – отстраненно. Но разве можно говорить так с симпатич-
ной незнакомой барышней?

– А я его не застала. То есть помню, но смутно, – призналась
девушка, – По телевизору видела.

– Он великий даже по телевизору. Магнетическая личность, вот
в чем дело. Пили с ним бормотуху.

Боже мой, что за вздор, думал я, что он несет...
– По-моему, ребята неплохо поют! – заметила девушка, защи-

щая свое поколение.
– Вообще-то так себе. Однако стараются. Ваши знакомые?
– Да нет, просто шла мимо.
– О! Мы тоже идем мимо. Давайте выпьем по бутылочке пива.

Помянем Цоюшку, раз уж так сошлось.
– Честно говоря, не самый удачный момент. Мне на работу надо.
– И нам на работу! Что ж теперь, пива не пить? – в его голосе

удивление и укоризна, так говорят с маленькими детьми. Я бы
немедленно обиделся.

– Хотя, в принципе, можно опоздать. Вот именно сегодня – мож-
но. Начальница уходит в отпуск.

Гипнотизирует он ее что ли?
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И вот мы, уже втроем, шагаем вдоль садика Екатерины. Само
собой появилось пиво, он стал вдумчиво вспоминать подробно-
сти концертов, «где они с Цоюшкой... эх-х». Девица слушала и,
не лыком шитая, рассказывала о недавнем своем знакомстве с
БГ. Выяснилось, что она спекулирует билетами на рок-концерты
(этим и живет), и у нее есть друг, по кличке Крокодил – горький
пьяница, хотя и очень-очень добрый. Она так и сказала: «очень-
очень добрый» и даже зажмурилась. Тут же обнаружились и ка-
кие-то общие шапочные знакомые – не то музыканты, не то зву-
кооператоры. Я шел и поддерживал беседу, изо всех сил стара-
ясь не смотреть на ее грудь. Призывная была грудь, просилась
на волю из стильного льняного платья. Здоровая двадцатилет-
няя девушка, дитя своего времени.

Мы свернули по Фонтанке и бесцельно направились прочь
от шумящего проспекта, растворяясь в ностальгии рок-н-роль-
ных времен, обсуждали, где бы поблизости обрести еще де-
шевого жигулевского. Все это время он настойчиво ухитрял-
ся не проявлять к ней интереса как к женщине. А может, он
попросту  такого  интереса  не  имел.  Внимательно  глядел  ей
прямо в глаза и слушал, ни разу не соскользнув взглядом на
две ее сильных загорелых ноги. Называл сестренкой, хохотал
и дурачился. Я внимательно наблюдал, стараясь не пропус-
тить момент чудесного кульбита.

Ныла во мне мысль, что она очень даже в моем вкусе,  с
такой бы вот плюнуть на все, да уехать в Коста дель Соль или
на мыс Доброй Надежды (прекрасное название для земного
рая, почему-то я был уверен, что этот мыс находится в Мела-
незии); уехать, не раздумывая, прямо сегодня, и начать новую
прекрасную жизнь рядом с этими крепкими ногами, забыться
в пышной русой гриве волос, купаться с ней голышом в ка-
кой-нибудь лагуне, жарить по вечерам на костре неуклюжих
крабов и больше никогда в жизни ни о чем не жалеть. Но я с
тоской отогнал эти мечты, потому что прекрасно понимал, что
шансы мои даже не ничтожны, их просто нет.
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Вместо лазурного пляжа передо мной опять была  горячая
Фонтанка,  усеянная  белым  тополиным  пеплом,  удушливое
марево окутывало город. Пиво мы все-таки нашли, и теперь
оно  в  очередной  раз  совершало  магические  манипуляции  с
сознанием, делая окружающих дружелюбными, гарцующих по
газонам ворон – элегантными, а помойные бачки загадочными.
В такой летний полдень можно для разнообразия заглянуть в
Пирожковую или распластаться на гальке у Петропавловской.
Главное – не строить далеко идущих планов, а не то в этот ма-
ленький праздник опять просочится затхлый душок будней.

Смотрел я на нее, и хотелось мне – понятно чего. Дружеских
объятий и брудершафта. Женского внимания к своей персоне.
Пусть даже безо всякой Доброй Надежды. И чтобы ненавист-
ный запах одеколона как-нибудь незаметно исчез вместе с клет-
чатым пиджаком и его обладателем.

Тут я услышал краем уха обрывок их разговора и понял, что
сегодня кульбита мне не видать. Ей понадобилось... ну, в об-
щем, понадобилось. Мы как раз проходили мимо подходящей
подворотни. Произошла очаровательная сценка. Он рвался по-
казать ей самый уютный дворик этой подворотни, в которой
прошло его детство (и опять он не врал!) – с очаровательным
кустом жасмина за гаражом. Она смущенно благодарила.

– Спасибо, я все-таки сама, – улыбалась она и опускала глаза.
– Господи! – возмущенно восклицал он, – да я просто пока-

жу место и ретируюсь! Не стану же я, в конце концов... Что вы
себе вообразили?!

Взгляд его был серьезен, голос вызывал неколебимое дове-
рие. Перед нами, размахивая пивной бутылкой, стоял вопло-
щенный Дон Кихот, который готов был разбиться в лепешку,
чтобы обеспечить даме все условия. Разумеется, совершенно
бескорыстно. Чего бы она ни пожелала. Казалось, прояви она
еще хоть чуточку недоверия, и он тут же развернется, посып-
лет голову пеплом и уйдет в монастырь. Наконец, она преодо-
лела  свое  стеснение,  и  они  исчезли  в  пахнущей  плесенью
кирпичной прохладе двора.
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Я остался на набережной и от нечего делать стал вспоминать
нашу сегодняшнюю пивную траекторию. По одной у Казанско-
го, нет, там по одной не бывает, значит по две, так, по дороге к
Гостиному по одной, потом брали где-то у садика, кажется, бу-
тылок пять, потом еще по одной на Гороховой; выходит, в общей
сложности не так уж много. Что же это меня так разморило?
Неужели жара? По реке, квакая громкоговорителями, проплыва-
ли прогулочные лодки. Туристы вертели головами.

Прошло, наверное, минут двадцать. Подворотня равнодушно
разевала сырую беззубую пасть. Бескорыстного Дон Кихота и
загорелой Дульцинеи как будто и не бывало. Я засомневался: а
может, мне просто пригрезилось это невнятное летнее утро? Весь
этот рок-н-ролл, льняное платье, лазурный берег с крабами, трой-
ной одеколон и джинсы в обтяжку... Просто возник зыбкий го-
родской  мираж, соткались из влажного летнего воздуха двое,
пошумели в моей голове выпитым пивом, а теперь вот, потянул
с Фонтанки свежий ветерок и развеял наваждение?

Свои сомнения решил я все же проверить, и, бормоча под нос
что-то нелестное, поплелся в подворотню. Взыграло во мне лю-
бопытство, почти спортивный интерес. Первое, что надлежало
определить – проходная ли подворотня. Она оказалась ячеис-
тым каменным мешком, что сразу повысило мои шансы отыс-
кать беглецов. Нашел я гараж и обещанный кустик жасмина за
ним. Действительно, очень уютное местечко. Мало того – ни зло-
вония, ни классических окаменевших крендельков. Зато на ок-
раине лужицы разглядел я след его старинного ботинка. Вот так.
Значит, было – и утро, и платье и крабы. Моя тревога по поводу
собственного рассудка рассеялась. Захотелось пива.

Зная его пристрастие к крышам, я на всякий случай вошел в
один из подъездов. Просто для очистки совести. Поднялся до
чердачного выхода. В полумраке ступил в кучку кошачьих кака-
шек. Чертыхнулся и спустился обратно во дворик. Огляделся.
Беглецов нигде не было.

Тогда я вышел из каменной сырости на Божий свет, купил себе
еще пива и отправился восвояси.
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Ëàáîðàòîðíûé ïðàêòèêóì:
×òî äåëàòü?

        Работа Анны Автуховой
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Àííà ÀÂÄÅÉ×ÈÊ
Студентка факультета социолгии СПб ГУ

***
Знаешь, милый, я схожу с ума...
Только никому не говори!
Поздней ночью, сидя у окна,
Молча задыхаюсь от любви.
Ты мне скажешь: «Нечего молчать!
Смейся! Пой! Кричи!» Но вот беда,
Ты не понимаешь, что сейчас
Со своей любовью я одна.

Àííà ÀÂÒÓÕÎÂÀ
Студентка ФЭМ

Äíåâíèêîâûå çàïèñè íà ïîëÿõ êîíñïåêòà
1. Ìàëåíüêèé Ïðèíö
Чтобы себя позабыть – многие носят маски,
Кто-то глядит в бутылку и изменяет сознание...
А мне все это не нужно, я – Маленький Принц из сказки.
Шляпа с большими полями – единственное желание.

Октябрь 2006

2. Ìîå ñòèõîòâîð÷åñòâî
Как поэту нужны мне эмоции,
Обязательно вдохновение.
Вот рецепт для стиха на 2 порции:
Звонок друга, любви наваждение...
Как и Бонду смешать, но не взбалтывать,
Стресса можно добавить по вкусу…
И круги по квартире наматывать,
Ожидая Пегаса укуса.

Декабрь 2006
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3. Ïàðàäîêñ
Звук идущих часов не дает тишине воцариться;
В темноте монохромным становится красочный мир.
На постели из роз видит сны молодая тигрица
И уютно сопит, веря в то, что она Murmeltier.

Янаврь 2006

4. Ïðàçäíèê-ïðàçäíèê
Я не Солнце сегодня,
Большое и дружелюбное.
Как жаль!
Я – Уран и, похоже,
Донельзя обогащенный.
О, да!
На дворе, к сожаленью,
Ни март, ни июль и не май.
Февраль.
Солнце выглянет –
И буду снова добрая.
Как всегда.

14 февраля

Âàëåðèé ÀÉÐÀÏÅÒßÍ
***

Мир взят в аренду местным театром кукол.
Тебя съедят, как бедолагу Кука –
не дикари, а люди – все от Hugo,
останки съест назойливая вьюга,
а прах развеет ветер, тот, что с юга,
и ты поймешь, что быть собою мука.
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Íî÷ü äåòñêîé áîëüíèöû
Девочке, той, чья кроватка по левую руку,
слышно.
Мышью
ползают тени огромных деревьев по стенам.
Стуку
песчаного ветра в корявые двери нет входа.
Венам,
открылись дороги в царство подкожи.
Только
и смотрится в душу телодвижений ночных до восхода.
Колика
жуткая сбоку молнией стали вонзилась в горячую почку.
Вожжи
хрустальные мнет обнаглевшее время,
а в раму
лезет заблудшее утро, не доводя до веселья.

***

Такая тишина, что ухо
желает обрести способность слуха.
Такая тишина, что мухи
несутся молча, точно духи.
Так тихо, что кромсает очи
расправленным крылом летящей ночи.
Так тихо, что поддоны ада
такому обстоятельству не рады.
Так тихо, что стареющие звуки
гнетут танталовые муки.
Так тихо, что игривый свет
вдруг дал молчания обет.
Так тихо, что уже и я
заполнил тело бытия.
И, даже пустота молчала –
то было признаком начала.
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***
Время непостижимо в смысле
здравой работы мысли.
Бетховен, лишь детище звука;
дуб не аналог бука.
Словом быть может и буква,
как концентрация выси.
А вещи не станут ближе,
если поставить их выше.
Тело не ждет пощады, –
чему, впрочем, мы и рады.
Время не знает причины
рождения и кончины.
Иллюзия – самка уснувших,
грядущих и все же минувших.
Не станет отныне тени,
здоровье взяло бюллетени.
Не будет по утру света,
надежды и минуэта.
Время откроет тайны:
смерть перестанет быть явной.
Жизнь, как кусок перехода –
от выхода и до входа.

Ïîýòó Þðå Êîðîë¸âó
Поэт Королёв – настоящий поэт, а не мнимый.
Блуждает во тьме Петербурга его силуэт.
Поэт Королёв проходит в метро по сантимам,
И в этом моменте он тоже первейший поэт.

Под фетровой шляпой таится его пониманье
Всех нас – очарованных тайным мерцаньем стиха.
Поэт Королёв не скрывает своих ликований
По поводу факта, что Муза не знает греха.
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Он дружит с орбитой и околозвёздным пространством,
Он выписал пропуск в квартиры мельчайших частиц.
Ему улыбаются линии чёткого растра,
Совсем, как на лицах, кокетничающих девиц.

Он дышит реальностью потустороннего мира,
Ныряя в бокал фантастических красок Дали.
Ночами нисходит к нему ненасытная лира
И просит его, чтобы он её ублажил.

Во снах городов развешены чёрные пряди
Его окантовок, совсем неразлучных стихов
С дыханьем ночным. Расстоянье во множество стадий
Он отмеряет молчаньем не сказанных слов.

В реестре небесном он числится ангелом ноты.
Уставшее время, встало на ветхий перрон
Больного искусства, в котором немые пустоты
Наполнит звучаньем его неземное перо.

Поэт Королёв – настоящий поэт, а не мнимый.
Блуждает во тьме Петербурга его силуэт.
Поэт Королёв проходит в метро по сантимам,
И в этом моменте он тоже первейший поэт.

Работа Марии Парфёновой
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Íàäåæäà ÀÔÀÍÀÑÜÅÂÀ
Студентка ГУ-ВШЭ

Íàøå âå÷íîå «íåò»
На холодном снегу их босые следы,
Отрывая минуты ненастных порывов,
Наше вечное «нет» не починит мосты,
Наше вечное «да» не вернет наших крыльев.
На высоком холме бродят темные сны,
Под печалью укрыты былые романы.
Наше вечное «жаль» не подарит весны,
Наше вечное «верь» не увидит Нирваны.
На колючем ветру умирает огонь
Под нескладные песни отжившей тревоги.
Наше вечное «пусть» подвело нас с тобой,
Наше вечное «чуть» сбило с верной дороги.

Ôàíòîì
Позови меня, помани рукой
И не важно, кто ты и чей.
Покажи мне свой мир, иссиня голубой
Из ярчайших лунных лучей.

Нареки меня, обручи с огнем,
Серый пепел развей над рекой.
Подари мне звезду, чтобы ночью и днем
Освещала весь шар земной.

Отвлеки меня, освети мой путь
Ярко-белым святым лучом.
Ослепи беду, что стучит мне в грудь.
Дай, усталой, свое плечо.

Обними меня, от других укрой
Своих мягких ладоней теплом.
Отогрей этой мрачной зябкой зимой,
Мой любимый, мой нежный Фантом...
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Àíãåëó
Не уходи, мой ангел безутешный,
Я лишь с тобой могу быть настоящей.
Я лишь сейчас могу быть свято-грешной,
Немного нервной и чуть-чуть уставшей.

Прости меня, я слишком мало знаю,
Но лишь тебя я вижу в полумраке.
Мне в сотый раз ходить одной по краю,
Не помня боли и не веря страху.
Не уходи, я снова на коленях.
Я лишь одно хочу молить у Бога:
Я снова стану белым привиденьем –
Прошу, верни меня в МОИ дороги...

Íàäåæäà ÁÀÐÀÍÎÂÀ
Студентка ФКТИ

Ïîñâÿùàåòñÿ êëàññèêàì
Стихов? Я больше не умею…
В мои лета не должно сметь,
Внутри спокойно леденеет
Все, что способно леденеть.

Где прежде жарко трепыхались
И жизнь, и слезы, и любовь,
Теперь обычная усталость
И масса нецензурных слов.

Живу на выдохе – без вдоха
Молчи, скрывайся, и таи,
И под наркозом суматохи
Свои размениваю дни.
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Ìíîãîòî÷èÿ
Очарованье самых первых строчек
Под языком зашевелилось робко.
Я снова ставлю кучу многоточий –
Они приятней, чем любые скобки.

Волна всесильной тепловатой дрожи
Идет от сердца, отнимая волю...
Оно живет и бьется... Правый Боже!
Мне так светло, и радостно, и... больно...

***

Уже почти зима. Хрустит ледок на лужах,
Ровнее бьётся пульс, и дышится легко…
Печально сознаю, что скоро снег закружит,
И скроет небеса в подтеках облаков…

Который день подряд я не могу согреться
И не хватает слез, как не хватало слов...
Блудливая тоска подкатывает к сердцу
И ластится к нему, и дышит тяжело...

Любовь была слепа. Она хотела верить,
Что в этом мире Зла чуть меньше, чем Добра…
Колотится в груди тупая боль потери,
И поздно выяснять, кто был из нас не прав.

***

Слышишь: соль диез – до диез – ми...
Снова пальцы касаются клавиш...
Эта музыка сном неземным
Отзывается в сердце уставшем…
Черный кофе у строчки стихов,
И бессонницы лунная проседь,
А на сердце так грустно-легко...
...Просто осень, обычная осень...
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***

Я не хочу казаться пафосной,
Но все-таки
Напоминает ветка тангенса
Излом реки.
Морские волны синусоиды –
То вверх, то вниз…
Души координаты строгие
Переплелись.
Пусть производная в экстремумах
Равна нулю,
Но минус с минусом, наверное,
Получат плюс!
Когда придет седьмая пятница,
То у костра,
Я буду тихо струны пальцами
Перебирать.
Давай не будем спорить с Вечностью –
(Что смысла в том?)
А зазвучим хрустальной секстою
Как ми и до.

***

Вечная обреченность на тихое одиночество,
Острая утонченность забытых строк…
Чье-то несбывшееся пророчество
Съедает измученный, древний Порок.

Пьяная, вульгарная, сытая Добродетель,
Уверенно бредущая по лезвию ножа,
Ловит в свои дырявые сети
Дураков, у которых не окрепла душа.

И, заблудившись в своем подсознании,
Вечность смеется оскалом звездным…
Мука и радость в процессе создания
Новых миров  из гудков паровозных!
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Все хаотично, но все и размеренно…
Высшего Смысла глухое дыхание
Давит безжалостно в стену Времени,
Будит истертые воспоминания.

Болью и смелостью жизнь наполнена –
Чьи-то слова и лица истлевшие
В память стучатся холодными волнами
И на душе оставляют проплешины.

Если не хочется в огненном золоте?
Снова ослепнуть от счастья доверчиво,
Что же мне  делать под небом расколотым?
– Нечего, нечего, нечего, нечего…

Ìàðèíà ÁÀÕÅÍÑÊÀß

Студентка факультета социологии СПбГУ

***

Когда зима нас белым блеском
Накроет смело с головой,
Ко мне ты повернёшься резко
И отведёшь меня домой.
Я буду таять у подъезда
Снегуркой, что ждала весны,
И распахнувшаяся бездна
Раскроет тайну новизны.
Я уплыву туда, где сосны
Скрывают бережно рассвет,
Где сотни лет сплошные вёсны
Хранят бесхитростный секрет.



85

Âûáîð
Льёт дождь в январе и с надрывом,
С безмолвным снегом пополам,
Есть ты у меня, с перерывом,
Который назначишь лишь сам.
Мне осень клянётся на небе,
Что в город пришла навсегда,
Что выбор дороги – не жребий,
Что с правдой случилась беда.
Мне даже не больно, мне страшно,
Что замкнут навязанный круг,
Что всё, что так свято и важно,
Останется в осени вдруг…

Ïàâåë ÁÅÊËÅØÎÂ

Студент ФЭМ

Ëåíå Áàêñèíåð
На небе туча бродит ясном –
Предвестник бури роковой.
Так и во мне тревога стонет,
Когда тебя не вижу долго,
И в сердце боль и прочь покой.

Приди, развей мою печаль,
Улыбкой тучу разгони.
Пусть Солнца луч тебя согреет,
Его тепло мне подари!



86

***

Люблю цветы.
Но живые.
Розы красные.
Дарить.
Кому попало в подворотне,
а потом слезой запить всю тоску в душе.
Что не разделить
С городом из грязных улиц
И сереньких дворов.

Äàðüÿ ÁÅÐÒÎÂÀ
Студентка ФЭМ

***

Ты уходишь тихо по-английски...
От чего-то свет не гасишь в ванной;
Я тебе кажусь смешной и странной...
Присылаешь SMS - отписки:
Я грущу с рассвета до рассвета,
И в руках мобильник свой сжимая...
Мне, наверно, не найти ответа:
Для чего любовь нужна такая...

Áóäèëüíèê
Я жму будильника курок,
Мне мстит встревоженный звонок,
Не замолкая сразу:
«Проснулась я, ЗАРАЗА!»
Не прекратился мерзкий писк –
Мечта – разбить будильник вдрызг –
Так неосуществима:
«Проснулась я, СКОТИНА!!!»
А он не слушает меня,
Кричит, ругается, звеня,
И всё ему неймётся...
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А может он смеётся?
Над сном моим и надо мной,
Над каждодневной суетой
И утром дикой спешкой –
За всем следит с усмешкой!
Меж мной и временем – связной,
Мой ненавистный и родной...
Сна моего насильник –
Всё это – мой БУДИЛЬНИК!!!

Êàòåðèíà ÁÎÍÄÀÐÅÂÀ
Студентка ФЭМ

Ñòèõõõõõõ
Ты спускался по этой лестнице,
ты держался за эти перила,
ты безумно любил мои пепельницы.
Я тебя ещё не забыла.
Ты сидел на полу и пальцем
рисовал ветряные мельницы.
У тебя браслет на запястье,
а диван твой кроватью стелется.
Ты ночами тревожно куришь
и думаешь беспробудно,
ты меня, наверное, любишь,
хотя это, конечно, так трудно.
Ты не любишь в обед есть первое,
свет дневной зажигаешь ночью,
и хожу я по комнате нервная –
у меня занавески прочные.
Я тяну на себя одеяло
и прошу отдать мир мой обратно,
мне тебя постоянно так мало...
неужели тебе непонятно?
Наши ссоры – стимулы к творчеству.
Телефон твой, наверно, выключен.
Завтра я не хочу одиночества.
Позвони мне? Конец. Многоточие.
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Âèêòîðèÿ ÁÎÐÙÅÂÑÊÀß
Член правления Союза писателей Лен. обл и СПб

***

Уставшая Парка иные плетет кружева.
Кармен на мосту, золотые считая монеты,
Набросит на голое тело хмельные слова…
И в город морозный нагрянет мадридское лето.

Стучи каблуками по спускам гранитным!.. Вразброс
Вчерашние карты и чьи-то ночные интриги.
На шелке потертом букеты тюльпанов и роз.
Она не читала твои устаревшие книги.

Она не любила твои потайные ходы.
И песни другие она напевала от скуки.
Но вот вы стоите сегодня у самой воды.
Ее обнимают твои загорелые руки.

А Парка, как сводня, плетет и плетет кружева.
И падают в воду на счастье туристов монеты.
И падают в память хмельные смешные слова,
А память стекает, как капля, по берегу Леты.

Áåç ìàñêè
На сброшенных скалах так просто играть в королей.
Легко распознать в прежней юности старый подлог.
Не верь леопардово-страстной ухмылке дверей,
Когда обиваешь напрасно не первый порог.

И время подводит, когда твоя дрогнет рука.
Ну, что с него взять, если лифт опускается вниз?
Нам кажется, строятся эти мосты на века,
Придет половодье и скажет похабно: «Сююрприииз…»
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Художник, ты слеп и, конечно, не знаешь людей,
Как я, никогда не изведаешь лучшей любви...
А, впрочем, мошенник, ты – очередной лицедей,
Творя опереточно новые козни свои.

Так просто… Как просто?.. Так сложно… И свита в поту,
Верней даже – в поте лица, прорываясь вперед.
Измыленно падает занавес… Невмоготу
Уверить себя, что достигли желанных высот.

Но рушатся скалы амбиций. И ластик времен
Старательно лижет устои любого моста.
Похоже, мы умерли, взвесив полуденный сон,
А, может быть, только бездумно смешали цвета…

Ïåñíÿ
Нежно-небывалая отрада…

Николай Гумилев

А бесконечность – брюнетка.
И моя жена.

Вячеслав Дробков

Журавка милая устанет ждать.
И верный конь один вернется к дому.
Сегодня я останусь ночевать
У той, с которой мы едва знакомы.

К ней запросто по шляху не дойти.
Там не гостят земное зло и скверна.
В ее зрачках – все Млечные Пути.
И каждая пылинка там – бесценна.

А ночь прямых распущенных волос
Сильнее ветра и дороже шелка.
Там, рядом с ней, похоже, всё сбылось.
И до рассвета – бесконечно долго.
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Она ни слова не промолвит мне,
Когда мы подниматься станем выше.
И в той неоспоримой тишине
Иные клятвы суждено услышать.

Холодное тепло ее руки
Любую рану навсегда излечит,
Когда в степи мерцают светляки,
Бесшумно капли звезд летят на плечи.

Êñåíèÿ ÁÓÐÆÑÊÀß
Студентка ГФ. Журналист.

Корреспондент газеты «Деловой Петербург»

***

Она сводит меня с ума.
Расстреливает из-под ресниц
Как из арбалета.
На каждой влажной выемке
Глухой укус.
Культурного шока –
Оперы и балета
Мало, чтобы играть
В маркиз.
Она пробует боль на вкус –
На брудершафт разделили
Сухое и крепкое лето,
Наматывая нерв на нерв
В кривую атласных бус.
Она убивает меня словами.
Я лишь прикрываю живот,
Не так уж больно согласная
В солнечное сплетение.
В немую гримасу сложился
Греческий рот.
...Прости, что не пригласила
На День Рождения.
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***

Вечера в театральных пабах.
Швыряю грог в больное горло,
Словно это люголь.
Французский мужчина
С манерами изящной фабулы
Для киноромана
Поправляет гольфы.

Мальчишка дышит руками,
Извлекая из мехов аккордеонных
Всю соль и сладость.
Я люблю тебя за ночь до встречи,
Потому что она-таки будет.
Такая радость:

Твоим «рядом» измучить зрачки
До потери билета на поезд.
Я не хочу уезжать,
К вечеру потеплело и снежило.
После:

Французский бармен учтиво предложит
Все самолеты, маршрутки и корабли,
А я промолчу – мои губы свело восторгом
От мысли, что знаю цвет твоего Шабли...

***

Ее пальцы ударились
В щеки мои
С разбегу.
От нечего делать.
Я попросила: перчатки сними.
И тоже потом разделась.
И тонкие копчики
Наших зонтов
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Касались друг друга
Веерно.
Я резала пальцы
О тонкий стан
Стального предчувствия
Ветра.
И бусы надежд
Сжали сердце мое,
И я попросила: останься...
Она брови выгнула
Как сиркомфлекс,
Одернув меня,
Как ранец.
И руки мои – с ее плеч
Долой
Летели до самого неба.
И пряталась сонно в берлогу
Зима,
Царапая спину о вербу.
И зону ее эрогенного
Слуха
Я молча ласкала словарным
Запасом.
До самых последних желтеющих
Пор,
До самой рябины красной.

Àëüáèíà ÂÎÉÒÎÂÈ×
Студентка ФЭМ

Ñëèøêîì ðàíî ïðèøëà çèìà…
Слишком рано пришла зима…
В суматохе холодной метели,
Мы с тобой подобрать не сумели
Для любви простые слова...
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Слишком рано метёт метель…
И в суровой ноябрьской стуже
Я шепчу: «Ты всё также мне нужен…»,
Только стынут слова на губах…
Слишком долго за дверью ждала,
И душою в весне оставшись,
Замерзаем, за руки взявшись,
Видно осень была права…

Íåðîäèâøåéñÿ äî÷êå
Запираюсь всё чаще я дома,
И слова собираются в строчки.
Я пишу колыбельную снова
Для моей неродившейся дочки.
Слышишь милая, зайка, родная,
По тебе каждый миг я скучаю.
Не смогла ты прожить даже дня,
Но ведь я так любила тебя.
Ты не бойся, не плачь и прости,
Я тебя не сумела спасти.
Разлучила жестоко судьба,
Но ты в сердце у мамы всегда...
Знаю ангелы там наверху,
Убаюкают душу твою.
Не со мной, так хотя бы в раю,
Спи родная, целую, люблю...

Òèøèíû!
Тишины, хочу я, тишины!
Разве это много? Нет, едва ли.
Не хочу, чтоб все об этом знали,
Не хочу, чтоб портили мечты.
Я хочу, чтоб обо мне забыли,
Хоть на время, хоть не навсегда.
Я хочу, чтоб все как прежде жили,
Только лишь, была бы тишина!
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Сколько можно говорить о разном,
О бездушном, пошлом и скупом.
Ведь на свете это всё не важно,
Думать надо вовсе о другом.
Помолчите взрослые и дети,
Помолчите судьи на суде,
Помолчите продавцы, соседи,
Помолчите, ради Бога, все!
Не хочу я вечного безмолвья,
Чтоб на свете правило всегда,
Я хочу лишь чуточку покоя,
Чтоб в душе царила тишина!
Мне необходимо бесконечно
Ощущенье дивной чистоты,
Жить хочу я тихо и беспечно.
Тишины, прошу я, тишины!

Àííà ÂÎÑÒÐÈËÎÂÀ
Студентка ГУ-ВШЭ

***

Ты осталась одна на мгновенье.
Опустилась на стул и забылась…
В личной жизни твоей обновленье:
Твоя свадьба сегодня случилась.

Ты взглянула на правую руку,
На фату и белое платье…
Ах, зачем обрекла ты на муку
Себя и разрушила счастье?..

Огляделась вокруг ты, и слезы
Побежали по нежной коже.
На пол бросила белые розы
И упала на брачное ложе…
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Потеряла любовь ты случайно:
В катастрофе погиб он, под Нижним.
Отпустила ты чувство недавно:
В новой жизни оно станет лишним.

Ты не плачь, любовь не воротишь,
Не воскреснет парень твой первый.
Так зачем же ты сердце тревожишь?
Ведь полюбишь сильнее, наверно…

***

Вокруг зелено,
Небо синее,
Ветки связаны
Паутиною…

Наша жизнь течет,
Как Нева-река.
Надо мной плывут
Замки-облака…

Не остановить
Нам течения:
Нужно лишь доплыть
До спасения:

Где любовь одна
Живет чистая…
Не достать до дна –
Река быстрая…
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Îëåã ÃÎÑÒÅÂ

Студент ФЭМ

***

Осень фонарей вечерних
Освещает старый парк.
С золотым ковром играет
Ветер, странствующий чудак.

Девять ровно, и напротив
Белая скамья пуста.
Вечер кружит вальс кленовый,
Чувствую твои уста…

Блики фар и гром трамваев,
Старый город гасит свет.
Будь со мной, мой ангел нежный,
Рядом будь еще сто лет!

Все мои воспоминанья
Детских, теплых, светлых дней
Ранят сердце и сознанье
(Дождь, тоску мою залей…)

Влаги аромат вдыхаю,
Страсти замедляя шаг.
С золотым ковром играет
Ветер, странствующий чудак.
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Åêàòåðèíà ÄÅÄÓÕ
Абитуриент художественного училища им. Н.К.Рериха

Ñåìèñòðóííàÿ âå÷íîñòü
Семиструнная вечность звенит
В колебании теплого моря,
Когда солнце уходит в зенит,
И проходят последствия горя.

Семиструнная вечности всегда
Отзовется на капельку света
И, хрустальная, словно вода,
Улыбнется присутствию лета.

Ïàìÿòíèê
Поставлю памятник умеющим прощать.
Поставлю памятник умеющим забыть.
И пусть вечерняя седая благодать
Укроет синюю есененскую выть.

Поставлю памятник тому, кого не знал.
Тому, кто, может быть, не умер как герой,
Но, несмотря на то, достоин всех похвал,
Как человек. Как Человек любой.

Ñåâåð
Север – холодная вьюга тоски.
Чистое холодом вытерто небо.
Всё в этом крае казалось нелепо –
От дома до самой последней доски.

Но оказавшись однажды вдали –
Вдруг понимаешь, как тянет на север.
И в сторону бросив расписанный веер,
Глядишь, как на север идут корабли.
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Íàðèñîâàííûé äîì
Нарисую дом.
И на этом закончу.
А в доме барашек, а в доме – кот.
Всё это в нем,
Даже девушка в пончо,
И шкаф, и кровати, и ветхий комод.

Нарисую сад,
Чтобы дом окружали
Зеленые травы, деревья в цвету.
И дома фасад
Будет сделан из стали,
Чтоб жизнь не смахнула его в пустоту.

Работа Виктории Борщевской
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Îëüãà ÄÜßÊÎÂÀ
Студентка ФПБЭИ

***

И.О.С
Мне казалось мы знаем друг друга давно;
Календарь утверждает – недавно.
Время что-то решило, зачем-то пришло,
Говоря будто: «все не случайно».

Ты искал в моем сердце уснувшую боль,
Разбудил – незнакомую силу.
И, последовав слишком поспешно за мной,
Убедил, что тебя не покину.

Потревожив безвольно блуждающий сон,
Утопив безвозвратно сомнения,
Неужели толкнешь в разъяренный огонь
И пойдешь дальше без сожаления?

Или, может, коснешься нежно рукой
Моих прядей волос золотистых,
Чтобы страхам на смену явился покой –
Такой ласковый, призрачный, чистый…

***

Ветер страданья разносит по свету,
В лживом дыму задыхается мир –
Люди отчаянно губят планету;
Всех не заштопать проделанных дыр.

Дети из Завтра протянут к нам руки
С просьбой позволить изведать им жизнь…
Мы обрекаем Землю на муки.
Есть ли надежда Грядущему быть?
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Êàòÿ ÇÀÐÕ
Художник

***

Совпадая с тобой,
позвоночником целясь в небо,
оставляя следы,
где похожие быль да небыль,
где степные поля,

    тополя –
диких маков холмы вижу.
Догони меня, Время, давай,
Обними же.

Я вплетаю в судьбу, как в косу
    золотые ленты.

Я в Прошедшем себя меняю –
хочу так, смею.
Когда Небо станет моей любовью,

– наконец - то –
можно будет жить тогда

    не дорожа Ею.

***

После заката
проходит время.
Уходящее солнце
у края ночи позволяет видеть
лучший цвет неба.

***

Златоногой осени медь
Подтверждает избыток сердца.

Нам с тобой в аду не гореть –
Мы заглянем туда лишь погреться.
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***

А пока мы были вместе –
Меня так любили черти.
Но тебя они любили больше.

И расцеловав меня напоследок,
Они побежали за тобой,
Когда ты,

ты,
      ты.

Ты оглядывался уходя.

***

Я буду помнить лето будней,
где праздник золотого ляда,
надменность дней – до боли – лунных –
любовь,
которую не надо.

Îëåã ÈËÜÈÍ
Ïîëåò Æóæåëÿ
Жужало Жужеля
Жуженное жужжит,
Когда Жужжетта
Жужеленно подлетает,
И вместе с Жужелем куда-то улетает.
(Не наше дело,
Чем там заняты они).

Любовь не спрячешь, не отдашь, не потеряешь,
Не прожужжишь, не выкинешь в окно.
Жужжа, над пропастью немного полетаешь
И пригласишь любимую в кино.
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***

Пустоцветущо как-то на душе.
Стихи летят, но надо ли стараться
Не делать вид, что понял-де уже
Значенье слов, готовых разбежаться,
В задумчивости стоя на меже.

***

В мой мир врываются во тьме перепела.
Под грохот крыльев лунный свет мерцает.
В душе натянута какая-то струна –
То вдруг появится, то снова исчезает.

Как чуден мир объятий и оков.
Захочешь вырваться – никто не помешает.
Но слышен где-то бесконечный зов,
Грохочут крылья и Луна мерцает.

В тиши ночлега, в полной темноте
Мы вдруг услышим вечное дыханье,
И крыльев легких в полуночной тишине
Сквозь сон почувствуем простое трепыханье.

***

Фотошепотом кликну тебя из окна проинсталленой проги.
И в аутлучной мессаге батонами выжму цветок.
Разукрашена в Кореле, зная пароли и логи,
Ты пропишешься в корне как самый большой каталог.

И как скользкая, мыльная, net – как  ru-чная собака,
Ты споешь мне о том, как, порою, шалят драйвера,
Как  двухтысячный виндоуз повис и тихонько заплакал,
И как Билла ругали обутые им юзера.
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В Макромедия Флеш мы сварганим какой-нибудь мультик –
Будто Буша Володька в сортире мочил поутру,
Будто самый пугливый из нас поучаствовал в бунте
И занес свое имя в <тридаблю бунт точка ру>.

Гигабайты любви пусть скачает винчестер из сетки.
Безопасного трафика пусть не умолкнет поток.
Интернетом живущие диджитал-мега-нимфетки
Пусть пришлют мне на мыло инфы интересной глоток.

Я усну на бэкспэйсе, нажав эту страшную кнопку.
Програм-боди сотрется и рядом повесится шеф.
Наша фирма опять всяким демонам злым неустойку
Предоставит сполна… А меня  сохранит в джэ-пэ-гэ.

Распадаясь на пиксели, растрово так улыбаясь,
Я отпряну к стене, опрокинув стеллаж с ди-ви-ди.
И в последний  момент, не прощаясь, вися и качаясь
Мне начальник промолвит: «Уволен, придурок. Уйди».

Я умру как пацан и воскресну как диджитал обджект.
И к любимой подруге сольюсь на большой каталог.
И какой-нибудь хакер (ворюга, гоп-стопник, налетчик)
Постучится тихонько, придя к нам на наш огонек.

Õîæäåíèå ïî ìóõàì
Мухи убиты…
Их трупы валяются в кухне.
Мы топчем их тапками,
Ибо нам лень их убрать.

Мухи летали
От наглости черной разбухнув,
Телами своими
Готовы в варенье упасть.
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В кухню ворвавшись,
Мы тотчас же рассвирепели.
Мухи на сахаре! Боже!
С вареньем во рту!

Мы сразу достали
Из шкапа бутыль «Ркцтели»
И стали тех мошек бутылью
Сбивать на лету.

Мухи метались,
Визжа и моля о пощаде,
Крыльями с люстры
Сбивая столетнюю пыль.

Мы тоже метались,
Визжа как в застенках де Сада;
Металась по воздуху
«Ркцтели» бутыль.

О, мухи! Скажите!
Зачем!? Неужели не знали?!
Что кушать чужое
(Тем более сахар) нельзя.

Но мухи метались,
Моля о пощаде, визжали
И падали замертво,
И умирали любя.

***

Собачка по имени Тузик
Целует кондуктора в пузик.
Кондуктор не зная, что сделать в ответ
В смущенье ей дарит билет.
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Þëèÿ ÊÈÐÈÅÍÊÎ
Студентка ФЭМ

***

Грустная осень, пустые мечты,
Напрасны надежды и всё это ты.
Всё это песни и осень опять.
Кто ты и где ты – мне не понять.

Красное солнце уходит в загул.
Опять «минус восемь» и ветер подул.
Снова на город набросится ночь,
Кому-либо сложно мне нынче помочь.

Кому-либо, может, и сложно понять...
(Птичек не слышно и дождь не унять)
«Может быть... может» – пустые слова.
Напрасны надежды, и осень права.

***

Назад нам смысла нет идти.
Никто уже тебя не ждёт.
И эти старые пути
Пусть ветер пылью занесёт.

Сегодня солнце на заре
Молчало о закате.
Что говорить о декабре?
Зачем и время тратить?

Вчера растаяла зима,
Но что-то обещала…
Я знала, что уйти пора,
Смогла бы – убежала.
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***

Распиши моё тело любовью,
Допусти в свои ночи без снов.
Ты поверь, я не сделаю больно,
Вызволяя тебя из оков.
Распусти меня нежным закатом,
Разрисуй мои мысли собой
И забудь про «вчера» и «когда-то».
Ведь «сейчас» – только наше с тобой...

Àëèñà ÊËÈÎ
Участница Содружества Голодных Поэтов

***

На базе отдыха
Я у качелей уронила
в траву кольцо.
Трава так буйно разрослась:
ромашки, лютики, купырь…
И вот  я на качелях
свои баюкаю невзгоды:
то вверх, то вниз летает
сидение, увитое цветами
(что за мещанская фантазия?)
Цветы
искусственны. Иначе
увяли бы с тоски.

А так все хорошо: обычный летний полдень.

Я у ребенка,
сидящего в песочнице,
спросила:
«Ты строишь замок?» –
«Я рою яму», – ответил он.
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Âîñïîìèíàíèå
Ты помнишь, детка, тогда была зима,
И человек за окном – краснощекий сатир…
Знаешь, детка, он сошел с ума,
Стал безумен, как весь этот мир.
Видишь ли, детка, ему почудился вальс,
Он заплакал горько и пошел танцевать,
Но музыки больше не слышал никто
И никто не хотел вставать…

… все мертвецы – под охраной могил,
И жизни течение не повернуть…
Но, думаю, вальс – все-таки был,
Иначе мне удалось бы заснуть…

А помнишь, детка, была война?
В разрушенном здании, без перил
На лестнице ты танцевала одна,
Никто так и не пригласил…
А, может быть, это –  всего лишь сон? –
Ты плачешь напрасно, за давностью дней
Скрывая разрушенный Пантеон
Мечты и жизни – чужой,
Своей?!.

А помнишь, детка, была весна?..

***

Целые лужи неба стоят на пути весны.
На черные ребра деревьев наколоты облака.
И зимний осадок эмоций,
И мутные слезы из глаз,
И сердце становится чистым, как горный хрусталь…

Весна!
Мы дышим растворенным в воздухе счастьем.
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***

Сводим вместе Мужчину и Женщину
И получаем роман.
Сводим вместе актив и пассив
И получаем баланс.
Это называется алхимия,
Когда всё неожиданно сходится,
Все элементы притягиваются,
Все вокруг друг другу нравятся,
Все желания исполняются.
Это называется гармония,
Когда пассив актива не превышает,
Мужчина Женщину не унижает,
Когда нигде ничто не зашкаливает,
А все на уровне,
Но очень умеренно.

Àëåêñàíäð ÊÎÐÎËÅÂ
Филолог, переводчик французской поэзии

***

Так неожиданно возник,
В своих мирах блуждая тайно,
Неповторимый мой двойник
В дому моем, как гость случайный.

О, житель призрачных глубин,
Так странно на меня похожий,
Тебе казалось, ты один,
Но мы с тобой одно и тоже.

Преодолев прозрачный плен,
С самим собою разлученный,
От всех возможных перемен
В стеклянной призме заключенный,
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Напрасно я себя искал
На этой невозможной грани
Несуществующих зеркал,
Как двух пустот переливанье.

Всплывает образ прежний в нем
Лишь на короткое мгновенье,
Как запрокинутым лицом
К поверхности прикосновенье.

Все нечто странное во мне
Привнесено когда-то было,
С годами на стеклянном дне
Моим подобием застыло.

К тебе привязанность моя
Сильней становится с годами,
С тобою улыбаюсь я
Остекленевшими глазами,

Он в заблуждениях моих
Меня всегда уверить хочет,
Огонь в его глазах живых
Как тайной силы средоточье.

И этих непонятных сил
Ему еще надолго хватит,
То, что годами он копил,
Я все безжалостно растратил.

Вот почему мои черты
Отражены совсем иначе.
Когда опять смеешься ты,
Мое больное сердце плачет.
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Ó îêíà
Нагроможденье куполов
И кранов башенных, и трубы,
И облаков нависших губы
Беду пророчили без слов.

Печальный звон колоколов,
Собачий лай, как окрик грубый,
Вдали дымов фабричных клубы
Небесный застили покров.

Под дребезжание трамвая
И шумам уличным внимая,
Едва дрожит сознанья нить.

Опять тревожит образ смутный,
Но только слабостью минутной
Печаль мою не объяснить.

Àëåêñåé ÊÎÐÎËÅÂ

Преподаватель каф. ИМ

***

Как гордо вознеслась она
Над крышей нашего сарая,
Четырехствольная сосна,
Кистями по небу играя.

Зеленой краскою полны
Ее заброшенные кисти
И синевой разведены,
Как белым паром сказок Кристи.
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Сквозь густо-колющую сеть
Проходят облака несмело,
И только хочется взлететь,
Оставив призрачное тело,

Туда, где их концы легли
Все, на одной горизонтали,
И будто в радужной дали
Фаворским светом засияли.

Удушьям ночи счету нет,
Цветные сны и перезвоны,
Я ждал, настанет ли рассвет,
Или прибьет ладью Харона.

Харон, – российский, – опоздал,
А солнце поднялось по плану,
И кто-то розовый фиал
Мне подал прямо из тумана.

И я, как будто, даже рад,
Что поутру сошел воочью
В мой дедовский, мой мамин сад,
Что не подох прошедшей ночью.

***

Когда твой мозг ударом сотрясен
И только нет ни тошноты, ни рвоты,
И не привстать, – блажен и упоен,
Ты вспоминаешь детство и заботы

Той, с кем не страшен был ни смертный круг,
Ни злобное коварство миродержца…
Звездой Маир во тьме мерцает стук
Ее подарка – аритмии сердца.
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Ðàññêàç Ñâ. Àïîñòîëà Ìàòôåÿ
Мы гребли истошно против бури
Третью стражу ночи до конца.
Только вой разгневанной лазури,
Кончились лепешки и маца.

Вдалеке, к концу четвертой стражи,
По волнам, спокойный и прямой,
Шел Учитель. Мы не знали даже,
Он ли это, призрак ли морской.

И от страха каждый сам не свой здесь,
В утлой лодке, бился и кричал.
«Ободритесь. Это Я, не бойтесь», –
Молвил Иисус и замолчал.

Только Петр, еще не веря правде,
Вечно с углем пламенным в груди,
Крикнул: «Я хочу, как Ты, о Равви!».
И Христос ответствовал: «Иди».

И, в лучах хранительных ступая,
Петр из лодки вышел по волне
И уже пошел, переступая,
Сквозь валы, как вдруг о глубине

Вспомнил, и о том, что страшный ветер
Валит с ног и начал исчезать
В страхе, в море, бросив все на свете,
Подтверждая то, что все мы дети,
Звал Христа, как новобранец – мать.

И Господь простер мгновенно руку,
Поддержал и говорил тепло:
«Маловерный! На какую ж муку,
Брат, тебя сомненье завело?»



114

И они вошли рука с рукою
В нашу лодку. Ураган утих.
Все мололись радостной гурьбою,
Я дописывал двадцатый стих.

Курс был взят к земле Геннисарета,
Где жестокий разыгрался мор.
Налегли на весла, чтоб до света
Подойти к селению средь гор.

Там народ, воспрянувший в надежде,
К нам своих больных носил с утра.
Прикасались лишь к Его одежде
И вставали, исцеляясь, с одра.

Ãàëèíå Ñåðãååâíå Ãàìïåð
«Хоть мы и не можем свободно перемещаться во времени так,

как мы это привыкли делать в пространстве, но для любого, кто
наблюдает нашу Вселенную извне (хотя вне Вселенной, в материаль-
ном смысле, нет ничего – ни пространства, ни времени) все простран-
ственно-временные срезы доступны разом. Не только все простран-
ственные срезы нашей уже 13 миллиардов лет все еще расширяю-
щейся четырехмерной поверхности, но и все ее временные срезы –
от Большого Взрыва до грядущего Хлопка».

        (Учебник физики)

«…знаю, что себя Ты не отнимешь».
(Н.Оцуп)

Вы устало сидите на том берегу,
Повторяя: «Я дважды войти не могу
В эту речку, где чайки, как двери скрипят:
Ни одна никогда не вернется назад!»

Ну а я и однажды не в силах войти
В океан голубой на закатном пути –
Мудрый друг, ты меня, несомненно, поймешь:
Воплощенная мысль – неизбежная ложь!
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Лишь иной Тайнозритель иной высоты
Видит срезы времен, различая пласты
Миллиардов тринадцати канувших лет,
Где от Первотолчка еле теплится свет,

И еще предстоящие миру века,
По которым пройти ему вплоть до Хлопка.
Видит Он и как отрок стремится играть,
Как трепещет над ним его нежная мать,

Видит светлых мужей легендарный поход
И как тихо угас ее рыцарский род.
Видит Он, как она и свята и добра
И как дразнит ее фарисейка-сестра,

Аритмичное сердце, тревожные сны
И речения тетки из уст сатаны.
Видит юность без воли и волю стократ,
Как я страшно во всем без вины виноват.

Видит десять последних предательских дней –
Красный крест, ку-клукс-клан и зеленых врачей.
Видит черное утро сентябрьского дня
То, которым весь мир стал пустым для меня.

Видит белые пряди грядущих годин,
Если мне суждено прозябать до седин.
Видит ужас и муку последнего дня,
Видит землю со мной и уже без меня.

Но когда б эти страшные дни ни пришли
Расставанья с привычной юдолью земли,
Верую, что счастливым и вновь молодым
Мне позволят предстать перед Ликом Святым.
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Работа Юрия Королёва
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Þðèé ÊÎÐÎËÅÂ
Студент ФКТИ

Ìåíäåëååâ
Обрывки мыслей… кружит дым.
Скелеты слов и отпечатки мира,
Который сжался в точку, стал седым.
Луч света принял очертание пунктира.
И старый дворник, бывший диссидент,
Посмертный царь пожизненных мечтаний,
Поджег листву цветных воспоминаний,
И вспыхнул птицей вдруг один момент:
Как ты сказала: «Эй, хмельной художник,
Таблицу Менделеева ты помнишь?
Давай-ка поиграем:

      ты – элемент
       я – элемент».

***

Не соблаговолите ли вы стать третьим,
у нас десятки не хватает?

(Из лексикона питерской интеллигенции, тусующейся
в пьяном скверике (у памятника Маяковскому))

Если души танцуют танго на перекрёстке взглядов,
Превращая сумму теней в громадину Левиафана,
Если внутренний голос теряется средь сердечных разрядов,
А реальность дымится, как в антиутопии Аристофана.
Если идешь по кривой не от горькой, а от сладкого дурмана,
Если кровь на асфальте, но ты понимаешь, что это нирвана,
Если воздух сверкает огнём, тело – сгусток пропана,
Если память стекает со лба ненужной обузой,
То думаешь: Девушка,

не соблаговолите ли вы стать моей музой?
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Ìàðüÿæ
Шевеление сердца. Биение мозга.
Играем в покер. Ничья. Не везет!
Король & дама. Какой нынче счет?
Взаимность? Новая разброска…
Смеется город, на ночь глядя,
А Ночь целует наш квартал.
Наполнить смыслом твой бокал?
Луна танцует в облачном наряде.
Я нажимаю абажурный выключатель,
И темнота срывает с нас весь этикет,
Одежда с мыслями стекают на паркет,
Иди ко мне, у нас один и тот же знаменатель!

Êàê ÿ ìåíÿë ëàìïî÷êó
Я бродил в забытье по орбите,
И не мог найти табурета,
Видно здесь он был в дефиците,
Поглотила их всех что ли Лета?

Я жевал орбит.

Я хотел дотянуться до солнца,
Хотя знал, что оно не отвертится,
На луне возник профиль с червонца,
Небо звёздами всё трафаретится…

А Чехова звали Антон!

Я смотрел в темноту однополую,
И стирал с лица Земли тени.., но
Ты любила меня, как любят голуби
Ульянова (Ленина).
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Íàâîäíåíèå
Западный ветер…
Нева выходит на охоту.
Охта
Осталась как обычно дома.
Дома
Хоронят улицу в кювете.
Западный ветер…
Расставил по местам ростральные колонны,
И ангелы затеяли на стрелке кегельбан.
А першпективы остаются непреклонны,
Назло булыжным переулочным горбам.
А на асфальте что-то пишет господин,
Фонарь вкушает его тень в неярком свете.
О боги, это же поэт Ильин!
Дует западный ветер…

Áëþç ¹ 0
Надежда искажает смысл слов,
Я не пойму их смутное значенье,
Сижу в капкане проходных дворов,
И лицезрю оконное свеченье,
Спонтанно наблюдаю за жильцами,
Им, подлецам, наверное, тепло!
И не связать никак концы с концами,
Их как всегда нечетное число.
И всем плевать, о чем молчит поэт,
В стихи слагая звездный алфавит…
И голоса в мозгу звучат все тише…
Становится туманней тусклый свет,
И Света мне не пишет…

И не звонит!
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Извечная ступень в районе 0,5-ти,
Там наконец меняет знак кривая,
И смысла жизни нет, как ни крути,
В реальность заползла материя иная,
Ночь постепенно разъедают слезы,
И притяжение Земли идет на убыль,
Мне не понять такой метаморфозы,
Престранная картина, я не Врубель2!
А в душу лезет лунный рикошет,
С земли поднялся ледяной гранит,
А тиканье часов становится все тише…
И лишь в глазах все бьется яркий свет,
И Света всё не пишет…

И не звонит!

Ëàäà ÊÎÐÎËÅÂÀ

Преподаватель каф. ПЭ

Âîñïîìèíàíèå îá îêòÿáðå
Вот лета буйные костры
Сменились золотистым тленьем.
Настал час пушкинской поры,
Пьянящий миг конца цветенья.

Жизнь всех окрестностей застыла.
Осыпавшись, лес одичал и замер,
Оскаленным кабаньим рылом
Мерещась в каждой темной яме.

И явственно осенний вздох
Заполнил пустоту утрат,
Холодностью небесных бронхов
Вводя в оцепененье сад.

2 Врубель написано со средней буквы
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Есть в холодах осенних чистота.
И абсолютность в тишине осенней.
Деревья, совершенством стать
Стремились, оголяясь в рога олений.

Беззвучье разрасталось ватой,
Храня покой посмертных лиц,
И жгло глазами азиатов
В кустовой узости бойниц.

Чтоб больше тишину не длить,
Шар яблока ударил глухо
О шар октябрьской земли,
О спящую мембрану слуха.

В попытке слабой с ритма сбиться
Осенней бабочки мелькание
Лоскутиком ковра персидского,
Нарушив сон, внезапно кануло.

И снова тлен…, и снова сон.
Враз разорившимся вельможей
Стоял полуопавший клен,
Поняв, что жребий едва брошен.

Äîæäèê çà îêíîì
Окно дышало юностью июня,
Окно звало туда, где дождь,
Стекая вниз прозрачно-лунно,
На лопухе оставил брошь.

То будто пел, то будто плакал
Печальный дождь, а мокрый грунт
Впивал в себя, как слезы, влагу
Звенящей дробью тысяч лун.
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Дорожки мокрые бродили,
Блестя осколками зеркал,
Минуя росчерк листьев лилий,
Тюльпана белого бокал…

Нерезкий кадр, ловя мгновенье,
Дрожал, подсвеченный лучами.
Лишь ветру стоило повеять –
В нем ветви тяжкие качались.

Но человек не видел чуда.
Пил чай, согнувшись за столом.
И как-то беспросветно думал,
О том, что дождик за окном.

Ìàðèÿ ÊÓÄÐßÂÖÅÂÀ
Преподаватель каф. СО

Çàâåðøàþùåå
Я дворянскому нашему роду
Блеска лирой своей не стяжал...

(Н. А. Некрасов)

Не даны мне судьбой дарования,
Я не Публий Овидий Назон.
Уж такое мне в жизни призвание –
Мой удел – зубоскальство и звон.

Эту лиру мою балаганную
Из блестящей дешёвой фольги
Запихнуть бы ногою под ванную
Или в ступу Бабы Яги.

Заболею всерьёз от бездарности,
Графомании тягостен груз,
Допишу сейчас эти вульгарности
И дешёвым портвейном напьюсь!
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И пускай вдохновение пьяное
Что угодно мне пишет в тетрадь:
В эти записи даже не гляну я
И не буду за них отвечать!

Ðóññêîå
Сидит мужик на берегу
В российском размышлении,
А я в реке, и не могу
Я справиться с течением.

Вот он зевнул и отхлебнул
Глоток хмельного зелия,
А я уже почти тонул,
Держался еле-еле я.

Кричу, хватая воздух ртом,
Хрипя от безнадежности,
Но, осеня себя крестом,
Сидит от в безмятежности.

И смотрит на меня в упор –
Детина обалдуева,
А я плыву, как тот топор
Из города Кукуева.

Ýëèíà ËÀÏÏ
Òàì
Там троллейбусное кольцо, где я родилась и выросла,
Там все заборы в бетонную клеточку и тёплые,
Там пустыри как пустыни, асфальт и мать-и-мачеха,
Там ты выше любого из светло-серых двухэтажных домов,
Там, как в утробе у матери – тёплая пыль и ветер,
Там всегда над городом тучи и в воздухе пахнет грозой.
Отпустите меня туда, и не кладите в карманы конфет

на дорогу.
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ß òåáå ïîäàðþ
Я тебе подарю
фендера, которые звучат не в ритм,
Я тебе подарю
руки с пальцами, закручивающимися в спираль,
Я тебе подарю
смелость написать верлибр вместо фригидной звукописи,
Я тебе подарю
рюши из тёмного камня, мокрые от дождя,
Только ты мне
не дари своей неустроенности,
Дурной выйдет чейндж3.

***

Помнишь избушку из серого бруса
Посередине карельских болот?
Я там живу. И ночами безвкусные
Зелья варю, как из яблок компот.

Это к чему я... Запал порастратив,
Стала пытаться играть дурака,
Стойкая, как оловянный солдатик,
Злыдня, бирючиха, баба Яга.

Знаешь. Приемлешь. Предчувствуешь кожей
Мой безразличный, бесчувственный взгляд.
Выпрямлюсь вровень – спасайся, кто может.
Если не спрятался – то виноват.

***

Ни судить, ни рядить, ни молчать не хочу.
Ни забыть, ни забить, ни простить не хочу.
Вещи стоят того, чтоб за них заплатили их цену.
Только стоишь ли ты на тебя поистраченных чувств?

3 чейндж (от английского change) жарг., равноценный обмен.
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***

Повела зажигалкою
К сигарете нечаянной,
Подвела перепалку я
Под спираль умолчания.

Начинают мерещиться
ФСБшники с бесами,
И словами мы скрещены
Только самыми лестными.

И по-бабски прикидывать:
Чем всё это закончится?
Вас на веру – как идола –
Как же хочется, хочется...

***

Посмотри в моё окно:
Там темно, темно, темно.
В башне из слоновой кости
Кто-то воет, ветер носит.

Милый рыцарь, вам капут:
using condoms – feeling good.
У меня нутро, как студень,
Жаль, Грааля вам не будет.

Я устрою ради вас
Бурь - погоду, свистопляс,
Чтобы впредь пугало смехом
Только эхо, эхо, эхо...

Неформатна, негодна,
Не могу бывать одна...
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Àëåêñåé ËÅÁÅÄÅÂ
Студент ФКТИ

***

Я опоздал на скорый поезд.
Мне проводник махал рукой...
И смяв билет, отбросив горесть,
Я зашагал вслед за толпой.

Они все тоже не успели:
Кто в магазин, кто по делам.
Мы шли и яростно кипели
От злости к тикавшим часам.

Часы ехидно ухмылялись,
Их стрелки бешено неслись.
И видно было – насмехались
Над теми, кто не добрались.

Я опоздал, заела совесть...
Быть может, слишком счастлив был.
И не заметил, как тот поезд
Вдаль с моим счастьем укатил.

Íàðèñîâàííàÿ ëþáîâü
Под впечатленьем от Ван Гога,
Мне захотелось рисовать.
Откинув камеру с треногой,
Открыл я чистую тетрадь.

Взял карандаш, цветные ручки,
Когда нет красок – все сойдет.
А краски… Может быть с получки,
Хотя. Наверное, не дойдет.
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И так, я весь вооружился,
Готов творить. Всегда готов!
И музы шепот рядом вился,
И в животе мурлыкал плов.

Сюжет... Ну, как же без сюжета…
Про что? Конечно, про любовь.
Несчастную. Да, снова это,
Пожалуйста, не хмурьте бровь.

Уже чирикаю наброски,
Да, я, пожалуй, не Ван Гог,
Но образ девушки в полосках
Изобразить я все же смог.

Печальный взгляд, унылый шепот,
Три нотки грусти на лице,
Сперва, казалось – она робот,
Отредактировал в конце…

Играет ветер в волосах….
Краснеют щеки от мороза…
А в нарисованных глазах
Текут сиреневые слезы…

***

В моем доме для тебя всегда найдется место,
Его двери каждый день всегда открыты.
Хочешь – ляг со мною рядом, нет – расправлю кресло,
Я один здесь, одинокий и забытый.

Кофе, чай, вино, коньяк? Ты не стесняйся, право…
Посидим, поговорим мы, на ночь глядя.
Это может кончиться, конечно, все забавой,
В ином случае за стол мы вместе сядем.
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И воскликнет тут же кто-то «Горько!» прямо в ухо,
Звон стаканов, водка, тосты и подарки…
А потом с тобой, едой набив тугое брюхо,
Мы уедем на длиннющей иномарке.

Будем счастливы мы, сыты и довольны в меру,
По квартире побегут сынок и дочка.
И забыв про боль, чуму, ненастья и холеру
На своем окне посадим мы цветочки.

Это я, конечно, все сейчас придумал бодро.
Ведь еще нам позже все покажет время.
А пока, малыш, подумай, в небо глядя гордо,
Я уже пустил в горшочек наше семя.

Àëåêñåé ËÎÒÎÖÊÈÉ
Студент ФЭМ

***

Это становится призрачно, как лишь ночью.
Я растворяюсь в кошках-переулках.
Два слоя краски на тусклых кирпичных клочьях.
Я замедляю шаг – я продолжаю прогулку.

Это становится ноющим так сладко.
Льдинки ветров пронзают асфальт прохожих.
Город может отдать мне лишь несколько ваттов.
А это становится тёплым, на что-то похожим.

Белая ночь приковала к себе ярким небом.
Силуэтами фраз, отзвуками сновидений.
Тоскою мостов, тонкой и хрупкой негой.
Полюбить полумрак – здесь нет тьмы, это тени.

Это станет зовущим уже так тихо.
Может, забудешь, может, и выжжешь в сердце.
Это ушедшее солнце за горизонтом.
Это ушедший день на обочине стынет.
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Áëþç
В забегаловках Питера
Дым дорожного блюза
И фары. Дождливо.

(Пусть и нескоро,
Незакрытые шлюзы,
Незадёрнуты шторы,
Приливы
Унесут этот город)

Здесь официантка
Не настолько смазлива,
Чтоб мешать думать.
(Чтоб торговать гордость?)
Такой уж мой возраст.
Ещё пива?
Нет, пожалуйста, чая.
За соседним скучает
Нимфетка.
Её мир – аноним.
Дайте ещё салфетку –
Я её дорисую.
Нет? Тогда на стекле.
И за ним
Город бесится и танцует.

Ñòîï
Знаешь, тот, кто любовь придумал –
Он срисовывал с пули, наверно.
Боль и счастье
Сложил – и дунул.
Поначалу-то вышло – скверно.
Но – не в жарком июле,
А в такой же туман и ненастье,
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Средь карельских озёр и сосен,
Лишь для тех, кто готов пропасть,
Лишь для тех, кто сам попросит,
Он создал её. Било восемь.

А когда зима гнала лето,
Он придумал сестру её – вот эту:
Завертела,
Закружила,
Сладко было,
Так хотела –
Воем выла...
Но
Сгорела,
Сорвалась
И опустела.
Так любовь, и так же осень.
Сёстры вы. Пробило восемь.
Пламя города задули.
Демоны мои уснули.
Скрипнет дверь.
Мне уйти от этой пули,
Не подставить ей висок
Нужно было.
Я не смог.
Что ж теперь?
И в эту осень
Странно мне,
И я не скрою –
Нас с тобой наедине
Знаешь… нас как будто трое.

Ну да, всё ложь.
Но нужно дописать.
«И как ты пахнешь в дождь –
Мне не знать.
А когда горячо – ты таешь?
Видишь,
Я почти ничего и не знаю».
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***

Я иногда бываю гений,
Когда осенней ночью где-то рядом с «поутру»
Я рву охапки звёзд, и тайны их течений
Я лью на задубелую кору
Большого города.

(Ведь мы врачуем этот город, как можем.
А что остаётся? Мы в его коже.
И пусть мы ему чуть дороже,
Чем фабрик скомканный дым –
Нам нужно учиться быть с ним.)

Âàëåðèé ËÓÊÈÍ
Студент Киновидеотехнического колледжа

***

Пластилин, пластмасса и резина,
Передо мной три компонента...
сегодняшнего мира.
Все остальное: воздух, запах и душа,
свет, мысли, звуки, правда, жизнь –
всего лишь испарения тех самых трех основ.
Движение по линиям сегодня будет правильным.
Возможно нежелательным,
но это тоже химия.
Естествоиспытатели – ужасные создания,
мне страшно до безумия себя к ним причислять.
Другое дело шизики... как ежики и слоники,
Они так любят жить!
Я часть такого общества,
в котором не приходится
смотреть по сторонам.
А МНЕ ВСЕ ВРЕМЯ ХОЧЕТСЯ,
А МНЕ ВСЕ ВРЕМЯ ВИДИТСЯ,
ЧТО ШАРИК СКОРО ЛОПНЕТСЯ
И будет ХО-РО-ШО!
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Êîìíàòà
Утро.
Мне было плохо... я не знал, что мне делать. Больше я не мог

ползать по потолку и стенам... я перестал плыть в простран-
стве и впервые за бесконечность встал на ноги. Я говорил сло-
ва, видел людей. Они улыбались и хотели вывести меня на ули-
цу, показать яркий солнечный день, который тоже радовался
мне. Слава богу, это был сон!

Вечер.
В комнате,  залитой до  краев сладкой  галлюцинацией, под

потолком зависли немые стон и крик. Невольные товарищи по
несчастью свисают над распростершейся под ними случайной
неизбежностью быть проглоченными.

***

Тут от меня не много, что осталось,
я рядом с вами лишь на первый взгляд.
Мое страданье с вечностью смешалось:
в моем стакане алкоголь и яд.

Уже в глазах мутнеют ваши лица,
в руке моей стишок предсмертный сжат.
Я, с миром не сумевший подружиться,
теперь с улыбкой направляюсь в ад.

***

Свалка детей-инвалидов
заполнила своими образами
все мое сознание,
в качестве и количестве своем
превышающая все ранее увиденное...
Я не могу об этом молчать.

Надежно заперты изгнанием
их маленькие души в баночках
на полках у охранника.
Вы знаете, как правило,
охранник – человек.
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И эта должность страшная,
как чье-то наказание,
как самое ужасное,
что с ним произошло.

Детей привозят к полночи
грузовики-вредители,
а стареньким водителям
придется пережить,

Что весь их груз, отверженный,
на мясо и на винтики
чужие руки-ножики
сумеют раскрутить.

***

Небо превратилось в кусочек ваты,
а решетки на окнах стали марлевой повязкой.
И мне внезапно все стало понятно:
госпиталь – это ужасная сказка.

Îëüãà ËßÒÎÑ
Студентка ФЭЛ

***

Я вся дрожу.
И вся теряю память.
Как воздухом тобой дышу.
Но не могу тебя обнять...

Как тяжек труд.
Быть просто кем-то.
Ты темен, чужд как незнакомый пруд…
Я признаюсь в любви, зачем-то.

Оставить хочется селедку и блины…
И в дом пустой впустить густую осень...
Но нет в душе спокойствия и тишины...
Да я люблю тебя... и очень.



134

***

Мои среди границ ветров.
Глаза оплакали тебя.
Я заблудилась в вихре слов.
Какая глупость ... Где же я?

Âàëåíòèíà ÌÀÊÀÐÎÂÀ
Студентка СПб ГУ

***

Когда меня встревожит память,
Возникнет множество идей,
Но пламя желтых орхидей
Их может заживо расплавить.

И я уеду, сны уйдут,
Туда, где раньше он и не был,
Где вдоль дороги белой вербы
Пушинки легкие цветут.

Моя рука сорвет лозу,
И нарисует на бумаге,
А локон, вьющийся от влаги,
Смахнет последнюю слезу.

***

Иногда бывает тихий вечер,
Что весь мир, как будто бы застыв,
Унесется в грезах в бесконечность,
И настанет время для молитв.

Я тогда коснусь рукой иконы
И в себе как будто растворюсь
И, взлетев на каменные склоны,
Я луне и солнцу помолюсь:
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Помолюсь за счастье и за ласку,
Попрошу любви и теплоты,
Мир чуть-чуть чтоб был похож на сказку,
Чтоб сбылись надежды и мечты.

И пускай молитвы не услышат
Те, кто должен слушать, ну и пусть.
И пускай их в книгу не запишут,
Но на миг надежда сменит грусть.

***

Зачем волненья и тревоги,
Коль за собой печаль зовет?
Смеются демоны и боги,
И мир летит в водоворот.

В огне таинственном и зыбком
Я разгляжу и рай, и ад.
Мы столько сделали ошибок:
О них нам камни говорят.

Не разглядев печать природы,
Мы, не прислушавшись к судьбе,
Взрываем каменные своды,
Оставив память о себе.

Но пусть огонь взлетает в небо,
И Землю бьет кислотный дождь:
В одно сплетутся быль и небыль,
Родив в камнях холодных дрожь.
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Àëåêñàíäð ÌÀÑËÅÍÍÈÊÎÂ
топограф

Íåâñêîå
И вот текут пивные дни
(зима плывет к 8-му марта),
в чухонских хлябях теплятся огни,
душа им вторит без азарта.
И время терпит. Битый час,
стоявший меж волков и бультерьеров,
под пиво тронулся. И, обтекая нас,
освободил жилплощадь интерьеру.
Всё ничего. Ещё глоток – другой
пообвыкаем к новым перспективам.
In vino истина, видать, ни в зуб ногой
(я чаю, не сыскать её и в пиве).
Но, тем не менее, мгновение продлить
попробуем, усердствуя без прыти,
вьём разговора дружеского нить:
«Можно и пиво пить, и творцом прослыти…»
Похмелье в Питере с туманами сойдет
на нет ли, или мыслью на бумагу…
Всё те же мы. Уже который год.
Во зло ли это? Видимо, во благо.

***

Вот и вышло опять по делам да по тайным утехам –
поджидать белых мух, да усердно лелеять тепло.
Надо выбраться в лес. В нем, я чаю, просторно для эха,
и унылой поры там открыто для глаза чело.
Электричка – чужак, перелётная свора тьмы окон,
по спинному хребту перелеска чиркнёт, и – « пиши…»
Обронённый сюда, где и снизу, и сверху – глубоко,
поначалу чихаешь от собственной пыльной души.
Но увяз коготок. И кириллицей пахнут берёзы.
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***

Александру Паку
С дружбой

Начни, мой друг, начни, –
настало время.
Зажги опальные огни,
рассыпь каменья.
На вираже не занесёт, –
спасёт кривая.
Портвейна розоватый мёд
плеснём до края.
Клубится полночь, и тонка
крамола света,
до озаренья – полглотка.
И сигарета.
Мерцают окна. Не беда, –
такая вьюга.
Под утро схлынем без следа,
перекрестив друг друга.

Íàòàëèÿ ÌÈËÎÂÀ
Студентка ФЭМ

***

Я вижу и пишу.
От этого больнее.
Мне потерять бы зрение и слух.
Уйти в себя, уйти скорее,
Чтоб чистый там восптывался дух.
Не видеть боли и страданий.
Печаль веков пронзает все насквозь, –
И холодно, как в келье покаяний,
И жарко от солёных слёз.
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***

В этом городе тихом притаились мишени.
Поджидают друг друга, чтоб больнее пальнуть.
Я одна. Так пустынно и так непривычно
Выбирать себе новый маршрут.
Декорации сменны. Солнце всходит, заходит,
Не меняя от этого суть.
Все мишени угрюмы, безлики и серы,
Ищут, как бы больнее пальнуть...
Ты один. Ты запутался в переходах.
Мир накрыл тебя сетью дорог.
Вряд ли встретимся... да и это нескоро…
Приходи или жми на курок!

***

Неистовство слов в потоке кружится.
Исписаны темы. Нет больше основ.
Опавшей листвою здесь рифма ложится,
Забрав сокровенье из общности слов.
Здесь пьянство, разгул. Позабыты морали.
Отсутствует смысл, но присутствует ложь.
В вине здесь все топят свои «препечали»,
И мир сотрясает промозглая дрожь.
Здесь зыбко. Иллюзии правят безлико.
В молчаньи главенствуют образы снов.
И пусть все несется стремительно, лихо...
Незыблема рифма и тайна из слов.
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Åêàòåðèíà ÌÈÒÈÍÀ
Студентка СПбГУ

(Ïîñëå ïîñåùåíèÿ âûñòàâêè Øàãàëà)
Я хочу (как Шагал свою Бэлу),
Чтоб меня кто-то также любил!
И еще я бы очень хотела,
Чтоб со мной он над городом плыл.
Чтобы он целовал меня нежно,
Обнимал и на ушко шептал.
Наша встреча с тобой неизбежна,
Где ж ты бродишь, мой милый Шагал!?!
Я надеяться не перестала,
Хоть его отыскать не сумела.
Если кто вдруг увидит Шагала –
Передайте, что ждет его Бэла!!!
Пусть он мне позвонит на мобильный,
Иль на «мыло» скинет письмо.
Если б знал он как жду его сильно –
Он уже объявился б давно!

***

Мой рассеянный, грустный Ангел,
Почему же опять ты молчишь?
Я такая ужасная разве?
И зачем ты тогда мне звонишь?
Мне давно уже любопытно:
Кто же ты, и что хочешь сказать?
Любопытство – страшная пытка.
Но звони мне, звони мне опять!
Мой таинственный давний знакомец,
Безо всяких веских причин,
Позвони мне, пожалуйста, снова.
Мы опять с тобой помолчим.
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Ê À***
Я в тебя не влюбилась… почти.
И за это меня ты прости,
За несбывшиеся мечты
И за всё, в чем винишь меня ты!
Не хочу ни о чем вспоминать.
Ты пойми, что было, то было.
Я звоню, чтобы просто сказать:
«С Днем Рождения, бывший мой Милый!»
Ни к чему нам сегодня гадать –
Кто причиной тому, что так вышло.
Счастья в новой любви пожелать
Я хочу тебе, милый мой Бывший!

***

О невысказанном грусть
Не зальешь вином.
Расскажи или забудь,
Пусть все будет сном.
Будто я тебе приснилась,
Закружила, увела.
А наутро растворилась,
Как ночная мгла!
Но, на самом деле, милый,
Ты приснился мне.
Рыцарем прекрасным, сильным,
«На лихом коне».
На колено опустился
И спросил: «Ждала»?
А под утро растворился,
Как ночная мгла…
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Àëåíà ÌÈÕÀÉËÎÂÀ

Студентка ГФ

Ãëàçà
Под холодным рассветом распятое небо
Озаряется светом седых фонарей.
Как железная мука впивается в негу,
Так огнями глаза разъяренных зверей.
За оградами города голодные зубы
И фосфоресцирующий взгляд.
Взгляд, ненавидящий и грубый,
Взгляд, расточающий волчий яд.
По чугунным решеткам чарующий скрежет,
Душераздирающий скрежет когтей.
Под холодным и страстным небом нежным
Мой чарующий взгляд затерян, но где?

Èëëþçèÿ
Пусть инфракрасные оболочки мыслей
Летят, не долетая до моих пределов,
И взрываются рассеченными искрами,
И превращаются в небелое,
Раскрошенные ветром, расписанные бредом
Разрушают равновесие страха.
У них ведь нет мечты или хотя бы кредо
И достаточно одного взмаха,
И вместе с ними взрывается небо,
Срываясь на мои ресницы.
Я первая скажу, что меня не было,
Но тогда кто же тебе снится?
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L-êîò
Но ты ушла. И солнце взорвано.
И по щекам струится лед.
За мною волки. Волки сворами.
А за тобой крадется кот.
Я знаю – ты не ждешь спасения.
Ты точно помнишь, что я враг
С глазами хищными – весенними.
А за тобою кот – во мрак.
И рвется воздух. Боль растаяла.
Пусть только кот тебя спасет!
Со мною волки. Волки – стаями.
И когти – мысли – в переплет.
Ты дальше. Очертанья смазаны.
Быстрее, кот! Всего на шаг!
Зрачки по-волчьи вспыхнут стразами.
Ты помнишь, кот? Теперь я – враг!

L-êîòó
Я извернулась и ударила.
Смотрела резко: сверху вниз
Здесь никого. Стекло в испарине.
Давай-ка повторим на бис.
Стираешь кровь. Смеялась взорвано
И четко вниз. Удар из-под
Ты умираешь так не вовремя
Но ты простишь. Простишь ведь, кот?
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Ãàëèíà ÌÓÑ
Ïàðèæ - 2007
Я снова хочу в Париж!
Восторженно, самозабвенно
Смотреть на рисунок крыш,
С мостов любоваться Сеной.

На улице Риволи
Пить кофе и ждать заката.
Парижские фонари
Горели в мечтах когда-то.

Вдыхать аромат свечей
И звуки ловить органа
Видение – Сант-Шапель,
Величие – Нотр-Дама...

На площади Женивьевы
И в церкви Этьенн-дю-Мон
Хранит нас Святая Дева
Всех тех, кто в Париж влюблен!

Здесь Жанна навстречу скачет
По площади Пирамид.
Скатилась ее удача,
Звездой засияв на миг.

Любить я хочу в Париже
Отчаянно, наперекор!
На купол луну нанижет
Вознесшийся Сакре-Кёр.

По лестнице в три квартала
С Монмартра спускаясь вниз,
Увижу я все сначала...
Блистай и живи Париж.
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  Работа Валерии Коковкиной
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Àííà ÍÅ×ÀÅÂÀ
Студентка БАТиП

***

Опусти глаза, но не голову.
Разведи голубей, но не воронов.
Упади, но сумей подняться,
Над собою умей смеяться.
В жизни всякое будет – знаю.
Ты сумеешь пройти – верю!
Скоро будет конец мая,
И нам лето откроет двери.
Если что – я всегда рядом.
Если трудно – иди, встречу.
Убивало меня градом,
Но я встала, расправив плечи!
Ты мой друг, ты пока верный,
И тебя не предам – честно!
Благодарна тебе чрезмерно,
В жизни есть для тебя место!

Àííà ÍÈÊÈÒÈÍÀ
Студентка ГФ

Ïîòåðÿííàÿ
Черные ногти, желтая шапочка.
Мир по законам другим.
Юная девочка, жизнь словно ласточка.
Кому умирать молодым?

Тонкой иголкой багрово-синюшный
След на тонкой руке.
Раньше наркотики не были нужными.
Теперь ты плывешь по реке.



146

Теченье спокойное нежно качает,
Перед глазами круги.
Чувствуешь: небо в тебе умирает.
Мир по законам другим.

Áîÿçíè ñâåòà ïîñâÿùàåòñÿ
Ночной проспект, слепящий свет
Огней сияет и клубится.
Идешь, поешь, без слова «нет».
Ты хочешь в прошлом раствориться.

«С ума сошла» – пусть говорят.
И пусть мечтают ненароком,
Как подойдут и растворят
Последним солнечным подскоком.

Судьба плетет свою канву
И жизнь дорогу выстилает.
А ты идешь, тебя зовут,
Надежда где-то умирает.

Твоя дорога нелегка,
Она полна смертей и тени.
Но не дрожит твоя рука
Под властью не твоих сомнений.

Идешь спокойно, не спеша.
Уходишь в ночь, стращая волю.
И пусть мертва твоя душа –
На берегу кричишь от боли.
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Àëåêñàíäð ÏÀÊ
Руководитель студии «Заповедник»

Ïàâëîâñêèé ïàðê
И каждый лист играет здесь как Лист
На клавишах своей судьбы зеленой,
Он исповедует свои законы,
Он слушатель и зритель и артист,

И каждый вечер здесь как веток свечи,
Горящие гирляндами заката.
Блуждаешь здесь, как в сказочных палатах,
Вдыхая вещих песен птичье вече.

И каждое мгновенье здесь – мгновенье,
Похожее на бездну небосклона,
Глядит в тебя невидимой иконой.
Как весть благая или откровенье.

И каждый обитающий здесь каждый,
Себя узнавший навсегда однажды.

Ðèôìû
Ах, рифмы, рифмы! – Восклицал вития,
Есть рифмы женские, есть и мужские,
Возникшие почти до нашей эры.
Вот женских рифм хоть несколько к примеру:
Офелию рифмую я с метелью,
А Ларину Татьяну с птичьей трелью,
Диану (леди Ди) с луной двурогой,
Каренину с железною дорогой,
Бабу Ягу с весьма коварным Яго,
А Крупскую Надежду с красным стягом,
А Эвридику, пассию Орфея,
Я с чем угодно срифмовать сумею.
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Однако нашим дамам нет числа.
Мужская рифма мне на ум пришла.
Вопрос времен – « ТУ БИ, О НОТ ТУ БИ »
А в результате, Ленский был убит.
Принц Чарльз – вот этикета эталон,
А соблазнитель Вронский – что же он…?
А Яго, говорят, душил Ягу,
А Ленин в мавзолее ни гу-гу.
Знать, в царстве мертвых благодать и тишь.
Но тут запел Орфей: «Шумел камыш…»

Ãîëóáü
Голубь.
Голос ветра и капели.
Голос храма.
Колокольный голос.
Площадей и улиц карусели.
Карусели солнечного соло.
Голубь.
Голос кармы.
Голос мира.
И надмирных строк хитросплетенья.
Голубь.
Голос тайны.
Голос лиры.
И Невы просторное теченье
Сквозь мои прозрачные ладони,
Осязающие дым сомнений.
Сквозь бесшумное, как полночь пенье,
Замирающее на рассвете,
Как глаза светящихся бессонниц.
Невесомость душ в любом предмете.
Голубь
И его полет за солнцем.
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Ëåäè Äæåéí
Где глаза твоих кружевных зеркал,
Где чело твоей свечи,
Где души твоей золотой фиал,
Леди Джейн, не молчи.

А вокруг бродит смерть
С острою косой
И грозит бедой
Новою войной.
А вокруг чума
В клочьях нищеты.
Леди Джейн, где же ты.

Где восторг твой и твоя печаль,
Где луны твоей лучи,
Где затерян твой неземной Грааль,
Леди Джейн, не молчи.

Рук твоих лебяжьих две реки,
Как прозрачные ключи.
Где их ласки,
Что были так легки.
Леди Джейн, не молчи.

Все слова твои – нежный плеск весла,
Поступь тише звезд в ночи.
Неужели ты на земле жила.
Леди Джейн, не молчи.
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Àíòîí ÏÎÃÐÅÁÍßÊ
Мультипликатор

Ãðà÷è ïðèëåòåëè
Весна, романтика, облезлые дворы –
Мир распадается на образы и звуки,
Подвалы, факелы, предчувствие разлуки,
Собачий лай и крики детворы,

И мыслей вслух мышиная возня,
И бой часов, и сбой на полминуты,
Часы спешат куда-то и к кому-то,
Нет времени, нет Вас, и нет меня.

Любовь и Смерть – всё тот же анекдот.
Оголодавший зритель ждёт антракта.
Лишь дремлет в ожидании теракта
Волшебная принцесса Турандот.

И невозможно выпасть из окна,
Сойти с ума, по-настоящему влюбиться.
В бумажном небе нарисованные птицы.
Облезлые дворы, романтика, весна…

Îëåíüêå...
Над холодной рекой, там, где ветер в разные стороны,
На изгибе миров, на ладонях у сфинксов уснёшь.
Сколько птиц ни корми, всё равно не получится поровну,
Сколько водки ни пей, всё равно не закончится дождь.

Я как Невский проспект, ты похожа на площадь Восстания,
Посмотри мне в глаза, я тебя прокачу на метро.
Я тебе подарю эти общие воспоминания
И названия станций, отголоски былых катастроф.
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Эскалатор мурлычет и трётся об ноги ступенями.
Пустота под ногами смыкается над головой.
Знаешь, там, наверху, штормовое предупреждение,
Подними капюшон и чем-нибудь горло закрой.

Неизбежный забор, перерыли Садовую улицу.
Из-под ног вылетают осколки цветных миражей.
В спину тычешь зонтом, чтобы я, чёрт возьми, не сутулился.
Мы похожи на диких, неизвестных науке зверей.

За стеклянной рекой, за железобетонными шторами,
Перекинувшись шутками, что и не сразу поймёшь,
Обменяемся аськами, пересечёмся на форуме...
Покажи мне дорогу туда, где кончается дождь.

Ìàðèÿ ÏÎÏÎÂÀ
Студентка СПб ГУЭФ(ФИНЭК)

***

Пройдусь с протянутой рукой –
Подайте, люди, солнца лучик!
Мне не достать его. Какой
Подарок для бродяжки лучше?

Его я спрячу на груди,
Рукой от холода прикрою.
Постой, прохожий, погоди!
Ну, поделись теплом со мною!

Ах нет, прости, не поняла
Сначала, что ты тоже нищий.
В глазах – ни искорки тепла,
И (страшно!) взгляд его не ищет.

А может, вместе? Ты да я,
Да две руки сиротской чашей,
Чужие, дальние края.
Но... что за свет над парой нашей?
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***

Уйти в свой мир, где музыка метро
Вплетается в гармони туманных
Раздумий ни о чем, где пара строк
Замена паре слов, простых, желанных?
Увольте, хватит! Больше не боюсь,
Беру свое от всех миров и судеб
И отдаю себя. Не оглянусь
На запирающие в снах стальные прутья.
И лишь когда совсем невмоготу
И рвет с лица улыбку встречный ветер,
Я заворачиваюсь в пустоту
И снова вижу сны в неясном свете.

0øèáêà! Çàêëàäêà íå îïðåäåëåíà
Россыпью бисера, ртутными каплями,
Рифмами, мыслями, нотами как бы мне
Не соскользнуть в Бесконечное Малое,
Взглядом нырнув в отраженье усталое.

Мир набегает какими-то пятнами.
Всё по отдельности вроде понятно, но
Вечер мешает все краски и линии,
Выставив смыслы хвостами павлиньими.

Бисер на ниточку, ноты в линеечку.
Но осторожнее – ночи длиннее, чем
Кажется тем, кто укрылся под пледами.
Хватит, чтоб ночью шепнуть о неведомом.

***

По термометру показывают хоррор,
Под ногами – хлюпающий триллер,
И римейком на прогнозы разговоры –
Знать, с программой где-то там перемудрили.
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Может, календарь поднимет тонус
Свеженькой комедией ошибок?
Посмотревший получает бонус –
Пару саркастических улыбок.
Дамы, господа, не ждите драмы!
Жать на off пока не собираюсь, –
Я ж по обе стороны экрана
С вами в мыльной опере снимаюсь.

Íèíà ÏÎÑÒÍÈÊÎÂÀ
Участник студии Заповедник

***

За окошком пурга и пурга,
Почему же все время на север?
Юг любимый, ты снова в бегах,
О, холодный, бесчувственный сервер.
То наверх я взлетаю, то вниз
И парю над ромашковым полем,
Трепещу как березовый лист,
А вверху мне звезда моя вторит.
То погаснет, то снова горит, 
Или прячется в тучах проворно,
То опять она светит упорно,
Ударяясь лучом о гранит.

***

Пришло утро –
Принесло зернышко,
Пришел полдень –
Принес жердочку,
Пришел вечер –
Принес гнездышко.
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***

Селедки в бочке
Спорят об этикете.
Они готовы спорить о нем
Сутки напролет.
Пусть спорят,
Лишь бы хватило на всех соли.

***

Древние камни ищут покоя,
Нервные волны устали рыдать,
Это они укрываются зноем,
Чтобы в затишье немного поспать.
Древние сосны, древние ели.
Древние ветры по вечерам
Рыщут, а древние колыбельные
Древнее море поет кораблям.

Ñòàíèñëàâ ÏÎ×ÅÁÓÒ
Ïîñâÿùàåòñÿ äåòÿì, ïîãèáøèì â Áåñëàíå
 â äíè òåðàêòà ñ 1-ãî ïî 5-îå ñåíòÿáðÿ

Да хранит Господь ваши души,
Что невинными жертвами пали,
Над страною серые тучи
Лужи крови с асфальта смывали.
Будьте прокляты, пасынки ночи,
На детей поднявшие руку,
Пусть сгорают в огне души волчьи,
Причинившие боль и муку.
Тех детей не вернуть обратно,
Сердце матери рвётся в клочья,
Как под пулями гибли ребята,
И никто был не в силах помочь им,
Как спецназ шёл со смертью в битву,
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Как отцы над телами рыдали,
Проводили ночи в молитвах,
Как в детей террористы стреляли….
Да хранит Господь ваши души,
Мы о вас никогда не забудем,
В эту ночь свеча не потухнет,
Это память о павших людях.

Ñóäüáà
Нас пустили по полю остывшему,
Да развеяли прах по окраинам,
Кто поможет подняться погибшему?
Кто рискнул бы отпеть душу Каина?

Нас распяли, забыли и бросили,
Повязали глаза черной лентою,
Нас по линии ровно построили
И пальнули в шеренгу бесцветную.

А потом по лицу грязь размазали
И в могилу свалили глубокую,
Умирали не все и не сразу мы,
Покидали мы жизнь одинокую.

Ты за нас помолись, путник старенький,
И за души за наши убогие,
Посиди тут у нас на заваленке,
Ведь сюда к нам заходят немногие.

Ãîñïîäü ïðîñòèò
Мы пели песни безумству храбрых,
Мы с красным флагом шагали в строй,
Распяли веру, с ней государство,
Против себя мы начинали бой.
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Омыли кровью мы родную землю,
Прославив дьявола, мы строили свой ад,
Его же поместили в мавзолее,
И охранять поставили солдат.
Клеймо позора отмолить решили,
Не поздно ль спохватились, господа?
Вы не внимали слёзам Матушки-России,
Вы заслужили наказанье навсегда.
Прошёл двадцатый век, другое поколенье
Доводит до конца дела отцов-убийц,
Куда мы смотрим, в нашем ослепленьи,
Но, как всегда, мы говорим: «Господь простит…».

Àíäðåé ÐÎÄÈÎÍÎÂ
***

когда кукушка замолчит, и перестанут раздаваться
машин и тварей голоса,
тогда в закрытые глаза
вернется фильм ассоциаций
без озвучания, и я
смогу смонтировать как надо
мир нерождаемого чада,
но вряд ли это буду я...

***

у реки меж кладбищем и храмом
солнце и трава, никуда не спеша,
художники рисуют все тот же самый
день, который душа,
не успев рассмотреть сунула в сумку,
а теперь разглядывает в темноте
концентрированной, что даже руки
не различить, но другое – день...
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***

недобитой собаке сохраняется право на жизнь:
вдоволь крови своей нализаться, тихонько скуля на звезду,
контролировать звуки движения, и – ни души –
значит шанс еще есть рядом с местом в собачьем аду...

Àëåêñàíäð ÑÀÂÈ×

Член Дворянского собрания

***

Давно ушло цветенье мая,
А с ним и летняя жара,
И вот уж осень золотая
Стоит у нашего двора,
  И сорок лет, что неизбежно
  Промчались, будто сорок дней,
  Озарены чудесной, нежной
  Улыбкой солнечной Твоей.
Все бури, грозы и ненастья
Ты отгоняла от дверей,
Ты мне дарила море счастья
И двух красивых дочерей.
  Ты каждый день всё в новом свете,
  Тебя нельзя познать сполна,
  В том, что живу ещё на свете
  Повинна только Ты одна.
С Тобой душа от счастья тает,
Стремится к звёздам полететь,
А значит время не хватает
Хандрить, недужить и стареть.
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    Работа Валерии Смирновой
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Þëèÿ ÑÀØÈÍÀ
Студентка ГФ

Ëåáåäè
Говорят, что у лебедя существует закон:
Умирает любимая – умирает и он.
Сложит крылья – и падает с голубой высоты…
Если сильно полюбишь, так поступишь и ты?

Love you…
Ты мне нравишься, мальчик,
Говорю тебе честно.
Тебя вижу нечасто,
Но с тобой интересно.
Ты смешной и забавный,
А в глазах твоих лето…
Говорю тебе: «Love me»,
Но не слышу ответа.
Где ты, мой симпатяшка?
Без тебя так скучаю!
Все казалось пустячным,
А теперь умираю.
От тоски и от грусти,
Болью сердца щемящей…
Скоро, может, отпустит…
Возвращайся, мой мальчик!

***

Слеза, прозрачно-чистая,
Как речка голосистая,
Как море…
Душистая, лучистая
И горькая, и быстрая, –
На воле.
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Плывет своим течением,
До умопомрачения
Доводит…
Иное облачение –
Путь к самообольщению…
Мы тонем!

Спасемся ли? Не знаем мы:
Ни от сумы, ни от тюрьмы
Зарока нет.
Мы дышим – значит, мы живем,
Мы вместе – значит, не умрем, –
Вот и ответ.

Ëèëèÿ ÑÈÐÎÒÊÈÍÀ

Студентка ФЭМ

Ïîðòðåò
По памяти твой нарисую портрет,
По памяти выведу каждую чёрточку чётко
И буду смотреть, как изменчивый свет
Тенью рисует причудливо тонко.
Сначала глаза нарисую твои,
Тот взгляд, от которого часто,
Куда-то сбегали все мысли мои
Ни одной не оставив напрасно.
Ресницы густые и брови твои,
Нос столь любимый и милый –
Всё нарисую, но только в тени,
Отбросив подальше краски цветные.
Улыбку твою особенно бережно
Я выведу сереньким карандашом
И улыбнусь я особенно нежно,
Вспомню, как было с тобой хорошо…
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***

Пушистый снег на ветке чёрной,
Сверкает солнце в небесах,
И мир сияет вновь влюблённый,
Поёт на птичьих голосах.

Зима холодная шагает,
Но в сердце вновь царит весна.
Меня разлука не пугает,
Она зимой унесена.

***

Поймешь ли ты меня,
Как понимает ветер?
Узнаешь ли себя,
Когда увидишь в новом свете?
Мы полетим вдвоем,
Как листья или птицы.
Мы будем падать… а потом…

И нервы – словно спицы,

Словно струны на гитаре,
Натянуты: устали,
А нервы чуть не сдали
И мы с тобой не стали…
Не стали ближе,
Не стали понимать…
Я оглянусь, а ты – такой же,
И нечего менять.
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Îëüãà ÑÊÐÛÍÑÊÀß
Студентка ФЭМ

***

Говорят, чтобы тебя забыть,
Я должна одна прожить
Увеличенное вдвое
Время, что была с тобою.

Два месяца цепляясь за любовь
И откровенно портя себе кровь,
Я поняла, что чувство не вернешь.
И было ль чувство? Не поймешь…

Могу теперь сказать «спасибо»,
Не обзываясь некрасиво
И не плюя тебе в лицо,
Не называя подлецом.

Тебе – спасибо: поняла,
Что стоят иногда слова,
Как произносят слово «нет»,
Как дорог дружеский совет.

Я знаю, как определить,
Быть вместе или же не быть,
И, если бесперспективняк,
То уж не вырулишь никак.

А если двое – мезальянс,
То не найдешь ты здесь баланс.
А в общем-то: прощай, мой друг.
Я возвращаюсь в жизни круг.
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***

Сижу одна, схожу с ума,
Пишу стихи, хоть не умею.
Сейчас бы выпила вина
И спать легла, да не сумею
Заснуть.
Заснуть – тебя забыть.
Какое там. Сижу, мечтаю.
Хочу сидеть, хочу любить,
Хочу с тобой я быть! Летаю…
В мечтах.
В мечтах – с тобой.
Наедине, в толпе, всегда
Твой поцелуй, твои глаза со мной.
Пожалуй, все-таки пора…
Сказать…
Сказать – тебя люблю,
Будь мой, ведь я – твоя.
Сижу и Господа молю:
«Пусть скажет мальчик мой – «моя».

Àíàñòàñèÿ ÑÎËÎÂÜÅÂÀ
Студентка ВГУ

***

На зеленые листья
Тихо падают хлопья –
Это был первый снег.
И октябрь безликий
В своем желтом салопе
Прекратил тихий бег.
И кружатся снежинки,
Опадая на землю,
Как слеза за слезой.
Вот рассыпался вечер
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Расплетенной косой.
Облака проплывают,
Как чугунные капли
Над моей головой.
За окном ветер плачет,
Словно ищет удачу,
А ее всё же нет.
И промозглая осень,
Будто стала зимою,
Заслоня солнца свет.
Я не знаю, что дальше,
Говорить не желаю:
Мне так грустно одной.
Объяснений не знаю,
Оживу лишь весной.

Àíàñòàñèÿ ÑÎÊÎËÎÂÀ

Студентка ИНЖЭКОН

Çàïðåòíûé ïëîä
За забором у моей у соседки
Растет яблоня-краса, свесив ветки.
Я любуюсь на нее из окошка,
Яблок много наросло – два лукошка!

Два лукошка – кому много ли мало,
Только мне из них одно не достало.
Приглядела, по весне ненароком
Это яблочко своим синим оком.

И теперь покоя нет, мне бедовой,
Мысли все лишь о весне о медовой.
Говорят запретный плод пуще сладок
И еще хмельней - пьяней с чужих грядок!
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…ночь темна одной лишь мне да не спится,
Угораздило ж так воровски влюбиться!
Украду, пускай потом люди судят,
Кто хоть раз любил, меня не осудит!

***

Пошлю тебе свой поцелуй с ночной звездой
И он снежинкой на губах твоих растает,
Иль обернется чистой каплей дождевой,
Мое дыханье с ветром долетает…
Все для тебя сегодня и всегда,
Пускай Весна придет не раз к нам в души,
Я говорю тебе свое простое «да»,
А ты сумей все это не разрушить…

***

Дождем прохладным постучалась в окна осень.
Листком кленовым пожелтевшим обожгла.
Ночных туманов полоса – стальная проседь
Нас обнимала, за собой звала.
Нам не вернуть, прости, я знаю, лета,
Жемчужины росы и гомон косарей…
Лишь эхо нежных слов, звучавших без ответа,
В моей душе горит еще сильней.
И не заменит листопад янтарный
Огней костров на берегу реки…

Þëèÿ ÑÎÐÎÊÈÍÀ
Студентка ФПБЭИ

***

Объята странным, смутным ожиданьем,
Не веря в солнце, в неба синеву,
Как под водой – с задержанным дыханьем,
Я час за часом без тебя живу...
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Уж не ищу ни чуткого вниманья,
Ни щедрых ласк, ни строгой доброты...
Мне, чтобы жить, достаточно сознанья,
Что где-то в мире существуешь ты...

***

Помнишь, как в тихом дождливом лесу,
Там, где луна уронила луч света,
Я поклялась, что с тобой убегу
Ночью последнею нашего лета?

Помнишь, кто первым из нас бросил взгляд?
Звёзды нескромно за нами следили...
Я угадала. Ты был очень рад.
Лишь поцелуй они нам подарили...

Помнишь, какой поцелуй это был?
Словно купались мы в солнечном свете...
Я не забыла, и ты не забыл
Нежности вкус и тот ласковый ветер...

Нашего счастья черёд наступил,
Жаль, разлучиться пришлось... бежать прочь...
Но не забыла, и ты не забыл
Нашего лета последнюю ночь.

Òàìàðà ÑÛÐÎÒÈÍÑÊÀß
Студентка ФКТИ

***

Однажды,
быть может,
видела счастье…
Оно было тёплым,
зернисто песчаным,
Улыбкой ребёнка
глазами смотрело
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И пахло зимою
морского прилива,

И я потянула
усталые руки,
к нему протянула,
хотела прижаться.
Оно отступило,
украдкой,
несмело,
На шаг отступило –
туманом молитвы,
Сказав трелью мамы –
дождливым закатом:

«Ты ищешь напрасно слезу в океане»

***

Доверяю тебе, возьми душу мою от меня,
Доверяю тебе…
Доверяю.

Ветра музыкой слёзы капают, шепчут нежные:
«Доверяю»

Я глаза, закрыв, пред тобой стою, да над бездною
Шаг назад ступлю – канув, в высь взлечу белым голубем
Только руку дай или оттолкни…
Доверяю.

Не кори меня, взглядом – лезвием, словом – шёпотом,
Свет мой суженый.

Ты закрой глаза,
На щеке слеза,
И уста дрожат – не принадлежат.
А душа кричит:
«Доверяю»
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Âàðâàðà ÒÀËÀÊÈÍÀ
Студентка БГТУ (Военмех)

Ïî ñëåäàì ïîñëå äàì
хотела быть для тебя бутылкой Мартини,
         быть для тебя каплей дождя
          и красным спасательным кругом, простите, зонтиком…
хотела быть для тебя зелёным цветом свитеров и платьев,
        медленной музыкой,
         и зимой и холодом…
хотела быть для тебя мексиканской художницей с алой

помадой на губах,
        в коричневых туфлях и с кинжалом – статуэткой…
хотела быть для тебя родным городом мостовой,
        первым трамваем на рассвете,
         быть для тебя стихом,
        квартирой с высокими потолками…
хотелось быть для тебя с тобой красивой
        и ты бы научился ценить женскую красоту…
Сейчас ты идёшь по следам после дам
         и удивляешься, почему она вешает трубку
        и спрашивает, «что у нас на завтрак?»…
         ты думаешь, что всё это правда
         и она тебя задевает.
но правда играет с тобой.
Так и знай.
учись.

Ìàíèôåñòû
«Если встретишь Будду,
не убивай его.
Он мой».

перепробовав тысячи видов,
разлечусь на множество элементарных частиц
по городу,
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по вихрю,
по двору,
оставлю след как комета в поколении
в натяжении мыслей этого мира,
этого мифа, этого медленного тления,
он не печальный,
он так – ключи.

* (о том, что когда счастлив, забываешь, что надо что-то
       произносить,

потому что произносится гораздо большее – произносится –
   Единство Мира)

слова января долой из избы,
как весь сор!
что ты чувствуешь, а?
луч света впивается в меня небесной бирюзой.
сущность не запятнай, но оставь январь,
только одна дверь – один вариант – то,
что в избе лишнее – сор – словарь.
январь.
искривленные минуты,
пространственные смещения.
жизнь, как вареник разваривается
в воде стихотворения.
бурлит бирюзовое горло сытое.
в теле, как в избе пожар –
любовь лижется.

*
..., потому что

*из глубины вагона метро в час пик
смотрит на меня пьеро – мой бывший двойник.

..., потому что
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*новый построим город,
на крыше ветер нас крошит в клочья
и кормит нами голубей как хлебом

..., потому что

*будильник застал нас в книжном магазине

..., потому что

*расписалась бы в паспорте вензелем слезы из третьего глаза,
задушила бы им цепь правительственных трасс,
налепила бы сердца пережеванные, как жевачки на

государственные
унитазы, да
на трибуны думы
плюнула бы... кремль – миллионы зараз...

..., потому что

*построим новый город
и не будет больше резать глаза
и казаться приторно сладкой
или совершенно безвкусной наша карма

..., потому что

*молчание – сухая простынь,
грамотная поступь,
молчание, как в школьном дневнике замечание
о плохом поведении
священной души в душе

..., потому что
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*грязевые ванны понедельника,
чист только водный раствор строки –
пробегающая черная кошка –
маслянистость бестелесной души

..., потому что
полная тишина, как если бы меня тут совсем не было.

***

Не пробуй описать лампу,
отражающуюся в стекле,
не пробуй! Отражения два в этой зиме.
Каждая зима есть увеличительное стекло,
опыт над человеком,
что ему дано, а чего не дано.
«Сиди тихо, иди дальше, молчи глубоко!»
Поверхность стекла – картинка –
всего лишь поверх тебя самого.

Èíäåéñêàÿ çèìà
в какой из орнаментов выстроилась душа,
говорящие ветви деревьев,
женская и мужская сторона типии?
сколько было преодолено оврагов и скал,
храмов и мест подношений духам?
мы смотрели в костер и друг на друга,
овладевали чистотой нашего общего мира.

город, не по размеру,
сними с меня скальп красивый!
накрываюсь дымным пледом.
так больно, будто бы меня схватили в оковы боевых рук,
так тесно, будто бы одежда не по размеру,
город не по размеру.
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бубен висящий над огнем,
ветер в такт дыханию,
солнце, осветившее красной полосой скалы,
дорога заледенела ручьями,
шепотом песка песочницы,
формой куличиков
очерчено мое детство,
молчанием деревьев
и земли пением...

если хочешь, давай заберемся
на ту ветку, с которой я
когда-то упала,
если хочешь, давай постоим
на той тропе, по которой я
когда-то бежала! –
вместе!

индейская зима тугая,
изменившая быль и небыль,
остроносое жилище наше
с запахом хлеба с видом на небо,
древо – а не кровоточащая,
водой ручья с нами говорящая.

ночью деревья кажутся братьями,
а земля матерью.

я знаю, секунды всегда тянутся к богу,
а слова всегда идут своей дорогой,
как индейцы нога в ногу,
к солнцу!

Возможно, каждой снежинке хочется лететь над фонарем,
     но мы не назовем это «желанием»,

А каждой частице воздуха хочется вальсировать над огнем –
    освещаться
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И мне хочется, чтобы светиться. Счастье! И в нем все видеть
       насквозь,

встретив Будду.
Поговори со мной, чтобы не просто лететь и падать, а светиться
в покое, без тела, без мысли.

«огненный я
смотрел –
распускалась красиво,
как моток ниток,
на тебя
и знал» –

Он женат на своём небе –
У него на безымянном пальце пустота

водопад во мне
мелкие частицы,
выхожу из типи
плыть в какао……..
закрутилось

Àëåêñàíäð ÒÀÍÊÎÂ
Председатель секции поэзии Союза Писателей СПб.

Почетный староста ЛИТО ЛЭТИ

***

Это жизни жар и жалость, жар и жалость,
        жар и жалость,

Лихорадка марта, судорога, жаркий
   поцелуй щемящий, ледяной,

Жизнь неузнаваема, она до точки сжалась,
Как шатер раскрылась надо мной.
Пересохших губ какое жаропонижающее

   сможет
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Ледяным серебряным ковшом ополоснуть
Горечь? Я хочу, хочу почувствовать всей

 кожей,
Всем собой гремучую весну.
Я хочу почувствовать всей жалостью,

      всем жаром
Каждый сердца млеющий удар,
То бесценное, что нам дается даром.
Ничего не стоящее. Дар.

***

В охапке, в ворохе
И нам найдется место.
Нарциссы, примулы, тюльпаны,

       ноготки,
Сирень растеряна
И смотрит, как невеста, –
Свежо, испуганно, –
И холод от реки,
И астры поздние,
И георгин жестокий,
И розы мокрые на дачном сквозняке –
Вот здесь, вот здесь они,
Души моей истоки,
Гвоздики, ландыши
И лилии в реке,
Жарки, кувшинки,
Поцелуи первоцвета,
Камелий обморок
И когти красных роз,
И вздох черемухи,
И если нет ответа –
Неважно, главное, что есть

        еще вопрос.
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***

В слове «гекзаметр» больше железа,
        чем в пресловутой Магнитке.

Археология летнего ливня слой убирает
 за слоем.

Древнее детство. Тело Патрокла. Греки
    промокли до нитки.

Так и уходят в темное время – парами,
ротами, строем.

Нежная Троя детского сада переболела
 сиренью.

Честная осень не за горами, топчется
      где-то в передней.

Как раздражает тихое время, склонность
       его к повторению.

Каждое лето кажется первым, каждая
     осень – последней.

***

Вот и лето – кооперативное, щекотное,
    одышливое,

С душным запахом персидским, словно
         рэкет, накатило,

Другу в Англию звонил, просил недавно:
Саша, вышли его –
Думал, что на нас и лета нынче не хватило.
Но подсуетились, и вопрос решили

  положительно:
Поступил июль – в кредит, а может – так,

   по линии гуманитарной, –
Аллергичный, жадный, раздражительный,
Пошлый, доморощенный, кустарный,
Господи, какой обворожительный,
Бессердечный, антисанитарный!
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Ðîæäåñòâî â Ëîíäîíå
Здравствуй, здравствуй, дрок,

   пресловутый, надменный
Кавалер Золотой звезды! Я в тебя не верил,
Ты казался мне выдумкой, литературой,

подменой,
А теперь растешь возле каждой двери
С трезвым братом своим – остролистом,

сестрой – омелой…
Рождество пахнет Диккенсом, имбирем,

 корицей,
Протестантской моралью, судьбой несмелой,
Что считает грехи, воздает сторицей,
Тем, кто выжил в пути, одолел преграды,
Не курил гашиш, не роптал до срока,
В эпилоге опять раздадут награды,
Ну, а мне – золотую звездочку дрока.

Àííà ÒÓÐÊÎÂÀ
Студентка ГУ-ВШЭ

Ýòî áûë íå òû…
Одинокая скамейка во дворе…
Одинокие качели под дождём…
Одинокая природа в ноябре…
Одинокие и мы с тобой вдвоём!

Закружились в вечном «Не могу!»,
В «Не сейчас!», в «Прости, давай потом!»
И уже ненужное «Люблю!»
Смыто навсегда глухим дождём…
Нас давно любимый парк забыл…
И засыпал листьями следы…
Ты ещё вчера так близко был!
Или… Может…
Это был не ты?
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È òû, è ÿ
(Девушке-беспризорнице,
ехавшей в вагоне метро посвящается…)

Она стояла у дверей в вагоне,
Она была… она пыталась жить.
И ты, и я – ей каждый посторонний,
А этот мир ей не за что любить.

И кто с презреньем, кто с тревогой глупой
Пройдет и тут же отведет свой взгляд.
А кто-то просто улыбнется скупо,
К чему грустить? Ведь он не виноват…

Но кто в ответе за судьбу такую,
За пустоту и наготу в душе?
И ты, и я хотим себе другую,
А что она – неважно нам уже.

И как теперь мы сможем улыбаться,
Поймав отравленный печалью взгляд?
И ты, и я – нет смысла сомневаться,
В ее судьбе здесь каждый виноват!..

Она стояла с взглядом отстраненным,
Она привыкла к пустоте глухой,
А мир в тот миг был грубо разделенный –
В нем было тесно только ей одной.

Но мне казалось, что она все знает
И слышит наши мысли без труда.
Она была мне будто бы родная,
Я прочитала все по ней тогда.

Она несла с собой частички грусти,
Ее печаль изящно рисовала,
Она уйдет – и мы ее отпустим,
Но не в конец, а все-таки в начало…
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Мы разучились сострадать и видеть,
И ты, и я – живем в железном мире.
Мы заперты от всех – нас не обидеть,
Вторую дверь закрой в своей квартире.

Øàã çà øàãîì
Если Родина начинается,
Кто продолжит ее и как?
Шаг за шагом – не спотыкаются,
Если вымерен этот шаг.

Если цели давно поставлены,
Значит, видно куда идти.
Если правила все объявлены,
Значит, мы не свернем с пути.

А в глазах людей все по-прежнему:
И усталость, и злость, и грусть.
Надоело играть с надеждою –
Поиграют другие пусть.

А я вижу детей на улице –
Бледность лиц и голодный взгляд,
Во дворах наркотой торгуются,
Продавая не кайф, а яд.

И ответы уже не ищутся,
А вопросы, как крысы множатся.
И скребется душа, как нищенка,
И в стихи мои мысли сложатся.

Разделилась вдруг наша Родина,
Как в смешной и тупой считалочке.
Нет в ней места бомжу голодному
С упаковкой крабовых палочек.
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Íîñòàëüãèÿ
Уходя не найти ответ,
Не узнать обо всем, что важно.
Поменять закат на рассвет
И забыть это все однажды.

Уезжая, стереть печаль,
Этот город отставить серый.
Ни себя, ни его не жаль,
Если сможешь – то так и сделай.

Я сама, уезжав не раз,
Часто думала не вернуться,
Но без света любимых глаз,
Ни уснуть нельзя, ни проснуться.

А под тенью домов чужих
Я чужие читала тайны,
И Монмартр уснув, затих,
Улыбаясь во сне печально.

А в Париже другая ночь,
И рассвет другой – не знакомый…
Только мысли все рвались прочь,
И скучали глаза по дому.

Но зачем человеку грусть,
Ностальгия, тоска и память?
И зачем говорить: «Вернусь!»
А, оставшись, смертельно ранить.

Я не думала, как силен
Город наш, на Неве зачатый!
Я узнала, кто здесь рожден,
Тот вернется сюда когда-то!
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Силуэты домов знакомых,
В лабиринте родных каналов…
Воздух свежий на вкус – я дома!
Я по ветру тебя узнала.

Òàòüÿíà ÓÑÏÅÍÑÊÀß
Студентка ФЭМ

***

Не первый год идешь своей тропою
И ищешь в мире каждое мгновенье
Того, кто должен в жизни быть с тобою,
Твоей души живое отраженье.

Быть может, рамка чуточку не та,
Иль пониманью помешали блики?
То отражается не пустота.
То отражаются все наши лики.

Ты оглядись внимательней вокруг.
Быть может, и не зеркало ты видишь?
А вдруг и есть тот самый друг,
Которого в толпе ты тайно ищешь?

Работа Марии Парфеновой
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Íàòàëüÿ ÕÀÐÈÒÎÍÎÂÀ
Студентка НИЯК

Ñëîâíî â ìèðå àíèìý
ßïîíñêèå ìîòèâû ïîä ñîîòâåòñòâóþùóþ ìóçûêó…
Я, словно в мире анимэ,
Живу, исследуя пределы.
В моём измученном уме
О свете мыслить я посмела.

Заметив сакуру во тьме,
Я аромат её вдохнула,
И каллиграфия во сне
Меня в мир солнца окунула…

Оно восходит при луне,
И от восторга всё трепещет,
Пусть грёзы мира анимэ
Меня в мечтах моих утешат…

Çàòâîðè ñâîþ äâåðü
Вот и следы на дороге, товарищ:
Ты их хозяйку носил на руках.
Много она натворила пожарищ
В юных, хотя и горячих сердцах.

Ты, как и мы, на уловки попался:
Взглядом следил за её каблучком,
Мыслям лукавым в душе удивлялся
И был обманут в итоге, потом.

Ты одинок, как и мы, но на время…
Мы обретём то, что ищем, поверь.
Ты для обманщицы точно потерян:
Что ж, перед ней затвори свою дверь.



182

Ï¸òð ×ÀÉÊÎÂÑÊÈÉ

Профессор консерватории

Ëàíäûøè
О ландыш, отчего так радуешь ты взоры?
Другие есть цветы роскошней и пышней,
И ярче краски в них, и веселей узоры,
Но прелести в них нет таинственной твоей.

В чем тайна чар твоих? Что ты душе вещаешь?
Чем манишь так к себе и сердце веселишь?
Иль радостей былых ты призрак воскрешаешь,
Или блаженство нам грядущее сулишь?

Не знаю. Но меня твое благоуханье,
Как винная струя, и греет, и пьянит,
Как музыка, оно стесняет мне дыханье
И, как огонь любви, питает жар ланит.

И счастлив я, пока цветешь ты, ландыш скромный...

Åâãåíèé ×ÅÃËÀÊÎÂ
Студент ПГУПС

***

Ты дома сидишь и дрожащей рукой открываешь окно ICQ:
Сейчас ты on-line должен встретиться с той,
Что запала так в душу твою.

Красный цветок бьет прямо в глаза, и понятно – в сети её нет.
Но ждешь всё равно свидания с той,
Без которой пуст Интернет.
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Целый час уж прошел и другой начался, а она все еще не пришла.
Может, красится долго? – ты ждешь, не спеша.
У нее, как обычно, дела.

И готовишь ты первые в строчке слова, чтобы встретить богиню свою.
Открыл фотографию – как хороша!
Не начать бы с фразы «люблю...».

Вдруг доносится стук из колонок твоих, и ты видишь зеленый цветок,
И теперь всё пространство слилось для двоих –
Для вас, с запада на восток.

И ты радостен, счастлив, ведь долго ждал, ты ей смайлик красивый
 послал,

А она тебе – грустный. Ты задрожал:
Может, что-то не то сказал?

«Извини, не могу! Это надо кончать... да не встретимся мы никогда!
Я в реальном миру хочу целовать,
Ведь в реальном приятней всегда.

Мы с тобой уже месяц общаемся так, но ведь мы далеко... далеко,
Миллион километров, как будто пустяк,
Но приехать тебе нелегко.

Мне оставить, конечно, все так, как есть, и хотелось, и тут же нет:
Прибежать домой и... в креслице сесть
И быстрей подключить интернет.

Но пойми, будет лучше обоим сейчас разорвать отношения здесь:
Лучше номер стереть и забыть про сеть.
Ведь в реале любовь тоже есть».
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Ìàêñèì ØÂÅÖ
Член правления Союза писателей Лен. обл. и СПб

Ïîðòðåò
Колючий волчец, полынь, лебеда…

             (Николай Гумилев)
Она красива?
Нет…
Она прекрасна?
Да!
Цветут в её стране
полынь и лебеда.
Там камышовых глаз
качает ветер взор,
где холод, серебрясь,
стоит перед грозой
Там облетает снег
деревьев – не листва...
Она красива?
Нет...
Она прекрасна!
Да!!

Она вас любит?
Нет...
Она любима?
Да!
Щёк смугловатый снег
краснеет, как листва.
Неяркий тонкий рот
улыбчивее роз.
Как галочье перо,
блестит огонь волос.
Цветут гвоздик нежней
полынь и лебеда.
Она вас любит?
Нет!
Она прекрасна?
Да!!!
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***

Ты – утреннее солнце в тишине...
Ты входишь неожиданно и нежно,
полупрозрачным платьем прошумев,
в лицо повеяв ласковым и свежим.

Ложишься рядом, прямо на постель,
сияя тонким телом загорелым,
кустом густых волос прошелестев
по наволочке искристой и белой.

Я обнимаю крепко, словно сон,
сжимаю и тепло, и осторожно;
глаза целую, губы, всё лицо,
в соленых серебрящихся дорожках.

Ты – утреннее солнце. Ты – рассвет.
Сквозишь, летишь, сияешь надо мною.
Всё явственнее вижу, всё ясней
лицо твоё, прекрасное, родное...

***

Легко ли любить?
Если в небе – луна,
как белая роза – в серебряном кубке,
и ваша красавица томно-нежна
вновь топит в бокале капризные губки...
Легко ли любить?
Если кровь горяча,
И смятые простыни липнут к лодыжкам,
и ваша красавица, словно свеча,
в руках ваших тает, и стонет, и дышит...
Легко ли любить?
Если в доме темно,
окно занавешено тополем старым,
а ваша красавица стала женой
заезжего принца со звонкой гитарой...
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Ìàðèÿ ØËßÕÒÅÍÊÎ
Выпускница СПбГУ и ЕУ в СПб

***

Из непременного – так надо до обреченного – так будет
От убежавшего недавно до остающегося после,
Подобно струям водопада, неровным строкам в Книге Судеб
Уходит то, что было главным, давая путь тому, что возле.

Лишь кто-то сладостным касаньем разбудит вечную основу
И благодарная свобода совьется с нитями желаний,
А молодая кобылица, на счастье потеряв подкову,
Опять неистово ускачет дорогою воспоминаний.

***

Не бейте собаку, она умерла,
И дух ее воет, скитаясь по свалкам.
А люди так много ей сделали зла,
Из них никому ее было не жалко.

Пусть теплым шершавым своим языком
Лизала она ваши грубые руки,
Ее прогоняли мощнейшим пинком
Всего лишь от глупой, бессмысленной скуки.

Пусть ласковым взглядом смотрела она
Во все ваши тусклые мрачные лица,
Вы все отвернулись и снова одна
Скулила собака, не думая злиться.

Пусть часто, наивно виляя хвостом,
Делилась костями, носила игрушки…
Она умерла и лежит под кустом,
В земле, а над ней распевают лягушки.
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Эх, люди, ничто вам сегодня не ценно!
И в память о той, что когда-то жила,
Старайтесь добрей быть и стать полноценней…
Не бейте собаку, она умерла…

***

Руками горячими за плечи уставшие
Обнимешь, прогонишь мое одиночество.
Как жили мы раньше, друг друга не знавшие,
Вы – Ваше Величество, я – Наше Высочество?

Сады королевские, где всё в изобилии,
Плоды предлагали нам с Древа Познания,
И мы принимали их в плотском бессилии,
Такие чужие и пошлые ранее.

Сегодня мы близкие, телами согретые,
Признания шепчем губами дрожащими
Такие всесильные, хоть неодетые,
И верим в одно на двоих Настоящее.

Àíàñòàñèÿ ÙÓÊÈÍÀ
Студентка ФКТИ

Òàíåö äåêàáðüñêèõ äóø
Крик Боли. Сплав Отчаяния и Меланхолии, вуаль осени – ее

слезы (а может, мои) на лице, осадок горечи на душе и метал-
лический привкус – свинцовый сахар.

Не здесь, не сейчас; никогда. Не я.
Культ Скорби. О моей печали узнает лишь пронзительный

ветер и клочья раненых туч. Предсмертный шепот чувств. Мое
сердце – глыба алмаза – даже лед можно расплавить.

Цепь… Виток за витком, звено за звеном. Ироничный звон.
Причудливый орнамент полузадушенной страсти.

Не  здесь,  не  я,  меня  нет  больше.  Ты  и сожженный  мост.
Обломки. Останки.



188

Улыбка Кармы. Колесо, жизнь  –  бесконечный бег в колесе, –
круги ада.

Унылые реалии. Дефицит адреналина, но водянистая кровь про-
зрачнее чистейшего горного хрусталя, это примиряет…

Болезненные видения. Вымышленное существует – агония фан-
тазии, вопли терзаемой души. Она – живая, почему в ней поселилась
боль?

Соленый хрусталь – осколки Любви на ресницах. Никогда. Не ты.
Я и моя ненависть.

Оцепенение. Атрофия. Умеренные дозы дистиллированного счас-
тья Одиночества – только я и моя боль.

Реинкарнация – бездушный механизм. Почему мне оставили па-
мять, но лишили чувств и свободы? Отдаленно похожий на Истину
призрак с моими признаками. Обновление – бесцеремонное обезли-
чивание, опустошение. Зарубцевавшийся послеоперационный шов
– на трещинах Души.

Легкая эротика таинственных длинных одежд и взгляда дикого
зверя исподлобья. Паралич мимических мышц – почему моя нежная
улыбка, адресованная Тебе, напоминает голодный оскал Смерти?

Ирония шарма. Нисхождение. Свежевыглаженный саван. Размер
подходит?

Êîðîëü óìåð. Äà çäðàâñòâóåò êîðîëü!
Игра вслепую – мощное орудие в неуверенных руках. Задыха-

ющаяся от собственного бессилия ненависть. Источающая яд ярость.
Превращение энергии. Живая мишень.
Обрывки метаморфоз. Темная зимняя аллея и маковое поле. Экс-

курсия в бездну.
Исчезающие чернила – любовное письмо в сгоревшей шкатулке.

Два часа для медленных ног и мгновение для стремительной мысли.
С глаз долой…
Лепестки аристократических роз на серой могильной плите. Пос-

леднее ложе в этой жизни, кто его  разделит с тобой?
Глухие слова, неестественная деликатность – и уже чужой какой-

то голос. Дела прошлой жизни.
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Îáåçüÿíà è ¸æ
Любовь причиняет боль, – сказала обезьяна, обнимая ежа…

Условности… Негласные правила. Молчаливое псевдосог-
ласие. Безразличие? Нет. Привычный жест обреченных. Обмен
полунамеками. Полуслезы. Боязнь потревожить установленный
ритуал. Опаска порвать необдуманным, но выстраданным сло-
вом благодатную пуповину союза. Союзников. Или дружных
врагов? Игра на грани фола. Ехидные хитрые мысли не в свою
пользу – но истина прежде всего!

Или бред фантомов фантазии? Анестезия наслаждения соб-
ственными  страданиям, любование  своими  недугами.  Корм
Кармы. Новый виток спирали. Философия диагноза и новые
происки поисков.

Âëàäèìèð ßÊÎÂËÅÂ
Преподаватель каф. ИМ

Íåèçáûâíîå
Затяни мне в душу,
Только, чтобы я не знала.
Чем живу, послушай,
Только не тревожь начала.

Разгадай же тайну,
Ту, что я в тиши лелею,
Только не вербально,
Чтобы не грустить, жалея.

Напиши мне строчки,
Только не сейчас, позднее.
И не ставь в них точки,
Чтобы не страдать потерей.

Подойди неслышно,
Только, чтобы я сомлела ...
Загляни мне в душу,
Чтобы отказать не смела
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Íà ñåìèíàðå –
 «Êîòîñòðîôèêà»

Работа Юлии Медюшко
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Ïîëü ÂÅÐËÅÍ
(1844–1896)

Ïåðåâîä Àëåêñàíäðà Êîðîëåâà
Æåíùèíà è êîøêà
Она играла с кошкой, это
Пленяло прелестью своей,
В вечернем угасаньи света
Рука кошачьих лап белей.

Коварна – под митенкой где-то
Скрыть удалось, должно быть, ей
Острей, убийственней стилета,
Агат отточенных ногтей.

А зверь жеманнее ее
Когтей вбирает острие,
Но дьявол время не теряет…

И в спальне смех звенит пока
Воздушный, в полумрак зияют
Четыре фосфорных зрачка.

Ïàâåë ÁÅÊËÅØÎÂ
***

Сменяет ночь закатом день.
Выходит месяц вместо Солнца.
Звезд сотни с неба сорвалось.
Бокал вина допит до донца.
Смотрю в ночи на звездопад.
В груди одно желанье бьется –
Пусть улыбнется целый Мир,
Когда Котенок мой проснется.
И что-то закрутилось вдруг –
Моя мечта летит по странам.
Когда откроешь глазки ты,
Придут улыбки

бесконечным караваном.
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на фото Ксения Исаева

Äàðüÿ ÁÅÐÒÎÂÀ
Ìîåé êîøêå Êñþøêå ïîñâÿùàåòñÿ...
Кашель... Мерная ложка,
Рядом в кровати – кошка,
Справа – бутылка с микстурой
И градусник с температурой...
Спросонья зевнув так сладко,
Кошка потянет лапки...
Мягко скользну я в тапки...
Свежо на душе и гладко!
Хрипло мяукнет кошка –
На кухню бежим – эстафета!
Позавтракаем немножко:
Кусочком ветчинки с омлетом...
А за окном – саблезубая вьюга –
Нахально с пути сбивает прохожих...
Но главное, МЫ отыскали друг друга:
Близких таких – в мире – столь непохожих!



193

Ìîðèñ ÊÀÐÅÌ
 (1899–1978)

Ïåðåâîä Àëåêñàíäðà Êîðîëåâà
***

Мой кот глаза открыл –
Явилось солнце в них.
Мой кот глаза закрыл,
Оно осталось в них.
И стоит лишь коту
Глаза открыть слегка
Зияют в темноту
Два солнечных зрачка.

Àëåêñàíäð ÊÎÐÎËÅÂ
Âðåìÿ áåëîãî êîòà
С.А.Голикову

Я иду туда, чтобы
Как всегда, на троих,
Сквозь глухие трущобы
Переулков твоих.

И не то, чтоб с годами
Пробираться трудней,
Заметает снегами
Пустоту прежних дней.

Те же блеклые стены,
Тот же старый подъезд –
Декорации сцены
Для несыгранных пьес.       Работа Ольги Веселовской
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Дверь хозяин откроет,
Возвратившись в свой дом,
Где, как прежде, нас трое
В этот час за столом.

Вот и я удостоен
Стопкою коньяка,
В эмигрантском застолье
Непричастный пока.

Звон бокалов и вроде
Больше нету забот.
В это время приходит,
Как всегда, белый кот.

Эту боль испытаний
Пережив на себе,
Зная цену скитаний
В эмигрантской судьбе,

Он блуждать будет вечно
Там, где помнят и пьют,
Пусть, хотя бы на вечер,
Обретая уют.

Вековую истому
За столом не унять.
Нам – вернуться до дому,
Ты же – в Гамбург опять.

Âèêòîðèÿ ÁÎÐÙÅÂÑÊÀß
Çàêàòíàÿ çàðèñîâêà
Лиловый ливень сумерек светлей
Корыстной красоты уверенного утра,
Сжигающего солнцем дымку дней,
Привычно пролетевших мглой минутной.
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Алеет алыча горючих губ,
Волной весны туманятся топазы,
Игрой искрится краснорёбрый куб,
Чернеют чисто злобные заразы

Когтистых кошек, прячущих приказ
Упорного убийства быстрых белок,
Огнем острот, голубизною глаз,
Слезой сомнений, болтовней безделок.

Духи дурманят, тишина течет,
Таится тень пестреющей пустыни.
Лисою льстивой зычный звездочет
Являет ясность глубины гордыни.

      На фото Диана Исаева
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Îëåã ÈËÜÈÍ
Ãðîçà

Кот Кофиевич Котофевич-Котофшефский любил вскакивать
ни свет, ни заря и кричать во все горло  слово  «Полундра!».
Сначала это  забавляло,  а потом стало  порядком  надоедать.
Аграфена Полуэктовна распорядилась перевести Кота Кофие-
вича во флигель, но и оттуда каждый раз по утрам не было ни
сна, ни покоя. Дмитрий Павлович высказал даже особое пред-
положение, что ситуация может поменяться в корне, если при-
менить  методы  мистической  субъективации      ментального
пространства  наличного   бытия   в   отдельно   взятой   точке
пространственно-временного континуума. Все перешли в гос-
тиную и  попросили Машеньку сыграть  что-нибудь жизнеут-
верждающее. «Полундра», – донеслось из флигеля. «Полунд-
ра», – повторялось снова и снова, перекрывая бушующие ак-
корды и  грохот рояля. Грянул  гром, пошел дождь. Казалось,
сам бог грозы начал свое нисхождение на землю в колеснице,
запряженной не то диким вепрем, не то тем самым, изгнанным
во флигель Котом Кофиевичем Котофевичем-Котофшефским.

На фото Мусуфаил Исаев
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На фото Кассандра Исаева

Êàññàíäðà ÈÑÀÅÂÀ
Ïèñüìà ðèìñêîé êîøêè äðóçüÿì È.Áðîäñêîãî
Был я в прошлой жизни мудрым Пифагором,
Ныне – кошка я бедняги Марциала.
Мой хозяин очарован здешним вором,
А меня его правление достало.

Он бездомных псов развел внизу у мыса,
Из-за них теперь гуляю только ночью,
Да взлетаю на верхушку кипариса,
Чтоб не быть тотчас разодранною в клочья.

А бывало, я на солнышке близ понта
Мирно грелась за оградой черных пиний
И рвала когтями свиток Ксенофонта,
Но особенно любезен мне был Плиний.

И теперь, когда хозяин так не в меру
Платит дань всему, что в жизни было мило,
Я прошу его знакомую гетеру,
Чтоб она меня под старость прикормила.
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Þðèé ÊÎÐÎË¨Â
Ðûáà-Ïèëà
Душа бессмысленно слоняется по телу,
Молчит слезой в глазах, уходит в пятки,
Так хочется из этого безумного апреля,
Сбежать скорее в вечность без оглядки.

Банальное «привет» и «как дела» по аське.
Я отвечаю «превосходно» неохотно,
Но так достали человеческие маски,
Я выпил, закусил, и стало шпротно…

Скрипит сегодня сердце вместо стука,
Но смайлики смеются через строчку,
Инь, Янь и Хрень… И жизнь такая штука…
Еще чуток, и я дойду до точки.

И сложно в этом мире жить счастливо,
Результативней научиться умирать…
Стишок сегодня получился криво,
Не стоило, наверное, принимать…

Скажи-ка тост, мне в одиночку грустно,
Эй, черно-белый кот с рабочего стола!
Вот только рыба выглядит невкусно…
В прошедшей жизни от души пила.

Молчит сегодня бело-черный Феликс4,
По алгоритму скачет между окон…
Так хочется сбежать из этого апреля,
Найдя дорогу в вечность ненароком…

4 Феликс – заставка на рабочий стол.
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Àëåêñåé ËÅÁÅÄÅÂ
Ïóòíèêè çàêàòà
Взрыв. Волна. Огонь и пламя.
Не осталось на земле
Никого. И моё знамя
Растворилось все в золе.

Солнца нет за горизонтом,
Что потухло – не разжечь...
Чай остывший с бергамотом
И застывший в ножнах меч...

Только девушка и кошка
Знают где искать приют,
Только девушка и кошка
За собой меня ведут...

Я пою им песни лета,
И как старые друзья,
Так и бродим мы по свету:
Кошка, девушка и я.

      Работа Ольги Веселовской
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Âàëåíòèíà ÌÀÊÀÐÎÂÀ
***

Ты знаешь, я дома одна,
И ландышей белый букет
Стоит на столе, и весна
Льет солнца рассеянный свет.

Ты знаешь, мне лижет плечо
Пушистый усатый зверек,
Прижавшись ко мне горячо,
Он тихо мурлычет у ног.

Ты знаешь, ползет по цветам
Малюсенький рыжий паук…
За эти секунды отдам
Я сердца отчаянный стук.

Àëåêñàíäð ÌÀÑËÎÁÎÉÍÈÊÎÂ
***

Порой весёлой мая
И кошку за порог
Одну не отпускаю,
Не то... помилуй Бог!

Работа Ольги Веселовской
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На фото внучка Кассандры Исаевой

Åêàòåðèíà ÌÈÒÈÍÀ
Ëåòíèé äîæäü
Жара, уже лето.
И ласковый дождь
Пел мне об этом
Тихо всю ночь.
Он мокрой ладошкой
Гладил котов,
Открытым окошкам
Шептал: «Добрых снов»!
И пальчиком мягким
На стеклах писал,
Как без меня он
Долго скучал.
А утром со сна
Никак не пойму:
Рубашка влажна
На мне почему?
Может, в ночь уходила
Я, по крышам скользя,
И на кожу ловила
Поцелуи дождя.
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Àëåêñàíäð ÏÀÊ
Áûòü èëè íå áûòü
Если едет ваша крыша.
А по крыше кот идет,
И нахально в спину дышит,
И за горло вас берет,
Это вам не «ноу проблем»,
Здесь по всем счетам платить
От рождения до гроба.
Как тут быть или не быть.
Если мартовские кошки
На душе у вас скребут.
И ненастно за окошком,
И за дверь ушел уют.
Все опять не «ноу проблем»,
И опять за все платить
От рождения до гроба.
Как тут быть или не быть.
Если вас и дальше гложет
Беспросветная тоска,
И от наважденья кошек
Не избавиться никак,
Заведите вы собаку.
Пусть придется заплатить.
Тут же пес пойдет в атаку
На котов, на вурдалаков,
Заставляя нечисть плакать
И по-волчьи выть и выть.
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Àíàñòàñèÿ ÙÓÊÈÍÀ
Êîøêà
Опускается ночь на спящий город, и черная кошка-Тьма вы-

ходит на большую охоту. И вот уже первая жертва трепещет в
ее когтях!

Ужас в глазах, немой крик…
Дым из труб пушистым хвостом заметает следы.
Окна домов – слепящие желтые ехидные глаза. Мурлыканье

ветра, но мягкие бархатные лапки увенчаны смертоносными
коготками – безжалостные ветви деревьев ласкают кожу.

Пляска смерти – игра мускулов, изящное движение – и ка-
пельки крови разлетаются феерией фонтана с роскошной шуб-
ки, их стремительный полет рождает румянец рассвета.

Слева направо Диана и Ксения Исаевы, на заднем плане
неизвестный господин.
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Ðîëåâàÿ èãðà «Îòöû è äåòè»

Работа Юрия Королёва
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ЛИТО ЛЭТИ 70-х

Íèíà ÀËÅÊÑÅÅÂÀ
***

Мои ноги гудят
После дальних дорог,
После диких погонь
По цветущим лугам.
Мои ноги звенят,
Как звенят провода,
Предвкушая спокойные,
Тихие сны.
Мои ноги трубят,
Как большие слоны,
Песню близкого дома,
Песню доброй воды.

Ëþáîâü ÈÑÀÅÂÀ
Âå÷åð
Я помню тот июльский вечер
И солнца розовый закат.
Я тишине ночной навстречу,
С крыльца спустившись, вышла в сад.

И тихо вспыхивали звезды,
Нас за собою вдаль маня.
В ту ночь казалось все так просто
И для тебя и для меня.

А утром в пламени рассвета,
Клубясь у запертых дверей,
Дымок последней сигареты
Растаял в глубине аллей.
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Ëþáèìîé ïîýòåññå
Вечернего неба бездонная мгла –
Она над полями куполом синим.
Без этого неба ты жить не могла,
И я не смогла бы жить без России.

Заря бесконечно чиста и светла,
Весь пепел надежд развеяло ветром.
Узнав обо мне, ты б меня поняла,
Ведь я родилась из этого пепла.

Êàêòóñ
Солнце разлило вечерние краски,
Светлые блики, старые сказки,
Теплую сонную лень.
Скорбные лики, древние фрески,
А на задернутой занавеске
Кактуса мрачная тень.

Вспыхнул закат, как моток фотопленки...
Слышу за дверью весёлый и звонкий
Твой телефонный звонок.
Голосом, дрогнувшим от смущенья,
По-детски наивно ты просишь прощенья
За то, что приехать не смог.

Тени ложатся причудливой сеткой.
Где-то за стенкой старуха-соседка
Двигает мебель, сопя.
Луч на обоях – розовый лакмус,
Этот зеленый взъерошенный кактус
Чем-то похож на тебя.
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Þíîñòè
Жизнь соткана из мелкого дождя
Размытых грязных стен и серого асфальта.
Мы племя краснокожего вождя,
И наших резерваций нет на этой карте.

Ìàðèíà ÌÀÊÀÐÎÂÀ
***

Усмехнусь, прикоснусь губами,
Приласкаю рукою волосы.
Что же стало грозой меж нами,
Как дождя осеннего полосы?
Отшумели дожди косые,
Тротуары водой умылись.
Ты уходишь, чужой и сильный.
Не оглянешься? Мы простились.

Õåðñîíåñ
Из-под вод желтовато-знойных
На берег выплеснут сахар,
Шершавой колонны стройность –
 Слегка коснусь языком...
Колонны должны быть гладки,
Величественны, спокойны,
А эти сбежались к морю
И шепчутся с ним – О чем?
Но мрамор горяч и мягок,
Он слаще июльских вишен,
И низенькие колонны уютны, как будто дом
Эллинов медноволосых
Еще теплотою дышит.
Спустились к морю ступени
И шепчутся – Но о ком?
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***

Я встречаю тебя – этот день – колдовство.
Как дела?.. Ты смеешься в ответ – «Ничего»
Ничего? Неужели совсем ничего,
Ничего... Я не верю тебе, ничего...
Лучше пусть заморочит нас бед торжество.
Талый снег на губах. Ничего... Ничего.

Åëåíà ÑÓÁÁÎÒÅÍÊÎ
***

Ступай и здравствуй. Не позор,
Что ты ведом судьбой,
Да будет мой невольный взор
Не властен над тобой,

Да будет мой неслышим стон,
Чтоб ни полшага вспять,
И ровный день и ясный сон
Да будет у тебя.

Да будет впредь из всех измен
Лишь памяти провал;
А мне – по северной зиме
Несметные права:

В том доме, где очаг хранит
Мои былые сны,
Немного тени, и в тени
Немного тишины.

Íîâîãîäíåå
Склонился к гриве профиль гордый
И, замирая в полусне,
Устало вытянулся город
На белоснежной простыне.
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И час пробил. И год иной
Текущим сделался мгновенно,
Нас принимая сокровенно
Со всей обидой и виной,

И прочим. Видишь ли, родной,
Бледнее тень поникшей елки
И фонарей сквозные челки
Мерцают первой сединой...

Что нам – еще одна страница
Судьбы? Известно наперед,
Что все случится в свой черед,
Чему назначено случиться.

И ты отступишь в долгий вечер,
Все понимая, всех любя,
Когда уверенные плечи
Меня закроют от тебя,

И только в памяти закружат
Под близкий шепот чьих-то губ
Осколки елочных игрушек,
Рассыпанные на снегу.

Работа Марии Парфеновой
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ЛИТО «Заповедник»

Работа Александры Волковой

Èëüÿ ÀÂÐÓÍÈÍ

205 гимназия 3 класс.

Ñëåïîé è ãëóõîé
Я не слепой, говорит глухой.
Я не глухой, говорит слепой.
А вместе, мы вдвоем с тобой,
Управимся с любой бедой.
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Þëÿ ÀÌÎÑÊÎÂÀ, Âåðîíèêà ÁÓÊÀËÈÍÀ,
Ëèçà ÄÎÌÀÕÈÍÀ, Òîíÿ ÃÎËÛÆÁÈÍÀ

205 гимназия 4 класс.

Êàðàêóëè-ìàðàêóëè
Рисую я каракули,
Каракули-маракули.
Каракули-маракули похожи на сачок.
Сачком ловлю рыбешку я.
Делюсь рыбешкой с кошкою,
А кошка, с той рыбешкою,
В окошко прыг да скок.

Рисую я каракули.
Каракули-маракули.
Каракули-маракули похожи на крота.
А крот всю землю распахал.
Потом в болото он попал.
И Водяным в болоте стал.
Такая красота!

Рисую я каракули,
Каракули-маракули.
Каракули-маракули похожи на Луну.
Луна в окошко влезла к нам,
А за Луной гиппопотам.
Он подарил компьютер нам!
Ну, просто, ну и ну!

Рисую я каракули.
Каракули-маракули.
Каракули-маракули похожи на портфель.
В портфеле вижу я дневник.
На стол он из портфеля прыг
И показал мне свой язык.
Такая канитель.
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Рисую я каракули.
Каракули-маракули.
Каракули-маракули похожи на меня.
Себя я покажу всем вам,
Своим бесчисленным друзьям.
И будет весело всем нам!
И это знаю я!

Àëåêñàíäð ÁÎÐÅÂÈ×

9 класс

Åñëè áû ÿ ìîã ëåòàòü
Если бы я мог летать по небу,
Я бы улетел отсюда прочь.
Я слетал бы в Рио-де-Жанейро
И вернулся бы оттуда в ночь.

Летал бы в школу бесшабашно,
Я б за вами сверху наблюдал.
А потом над Эйфелевой башней
Я бы сок холодный попивал.

Я наверно много б смог увидеть,
Но всё это мне не по душе,
Если я один летать умею
И друзья остались на земле.
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Ìå÷òà
Через реки, океаны,
И озёра, и моря
Плыл корабль очень странный,
Под названием «Мечта».

И большой он и красивый,
И закат за ним всегда.
Он неведомые страны
Проплывает не спеша.

Там где он, там штиль на море.
Там где он, там тишина.
Всё прекрасно, всё спокойно,
Там где он, всегда весна.

И плывёт этот корабль,
Бесконечен его путь.
И к кому он приплывает,
Тот счастливым будет пусть.

Âåðîíèêà ÁÓÊÀËÈÍÀ

205 гимназия 4 класс.

***

Люблю ходить я за грибами.
За ними я хожу ногами.
Ищу в лесу грибы глазами.
А собираю их руками.
Их дома хрумкаю зубами.
Потом опять бегу ногами.
Куда?
Конечно за грибами.
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Îêñàíà ÂÈÌÁÀ
364 школа 8 класс.

Íåèçâåñòíûé ñîëäàò
Я не знаю, на какой войне,
Где, когда и с кем он воевал.
Я не знаю, как его зовут,
Я не знаю, жив ли он сейчас.
Но вся жизнь его – спасенный мир.

Äàøà ÂÎÐÎÁÜÅÂÀ
205 гимназия 5 класс.

Ëèìåðåêè
В одной прекрасной стране из конфет
Родился поэт по фамилии Фет.
Он стихи сочинял.
Много ел, сладко спал
В одной прекрасной стране из конфет.

Разговорчивой даме из Луги
Приносили подарочки слуги.
Она молча кивала
И всех слуг поощряла
Эта дама из города Луги.

Âèêà ÅÃÎÐÎÂÀ
школа № 464 4 класс.

Íåïîãîäà
Дождик льет.
Гроза не умолкает.
Гром гремит
И молния сверкает.
Открываю зонтик под дождем.
Не страшны ни молния, ни гром.
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Íàñòÿ ÇÀÕÀÐÎÂÀ
205 гимназия 3 класс.

Êîëûáåëüíàÿ äëÿ ñîëíöà
Солнце жаркое устало
Нам дарить свое тепло.
Желтым лучиком мигало,
Говорило вслух оно:
Ненадолго я уйду
В домик свой за тучкой.
И немного подремлю
Чтоб светиться лучше.

Только солнышко легло
И глаза закрыло –
Стало холодно, темно,
Пасмурно и сыро.

А за низким горизонтом
Песня зазвучала.
Тихо, жалобно, протяжно
Словно усыпляла.

Это осень золотая
Колыбельную поет.
Чтобы солнце крепче спало
И ждало весны приход.

Àíÿ ÇÓÁÀÍÎÂÀ
205 гимназия 2 класс.

Ëîøàäè
Лошади живут на воле
И гуляют в чистом поле.
В поле лошади играют
И друг друга догоняют.
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Àíòîí ÊÀËÈÍÊÈÍ
школа № 305 4 класс.

Ïðåäëåòüå
Весенние цветы цветут.
Все очень сильно лета ждут.
Вот первый гром.
Гроза грядет.
К нам дождь идет.
К нам дождь идет.
Пусть дождь прольется в первый раз
Весенней радостью для нас.
Уйдет весенняя вода.
Начнется летняя страда.

Äàøà ÑÀÄÎÂÍÈÊÎÂÀ, Êàðèíà
ÊÀÏÈÒÎÍÎÂÀ
205 гимназия 3 класс.

Åæèê â òóìàíå
 Как-то раз по утру ежик пошел гулять. Вышел на полянку,

видит белое облако
И говорит: «Мы с вами где-то встречались? Кто вы?»
 – Достал! Мы с тобой каждый день видимся! Если не за-

помнить, что я туман, то я на тебя сейчас сяду!
 Село облако на ежика и лопнуло! И наступил антициклон.

Ñåðãåé ÊÀÐÏÎÂ
205 гимназия 10 класс.

Öâåòîê
Плыви, цветок мой, бездну украшая.
Скажи мне, в воду бросил кто тебя.
Цветок мой роза, роза молодая,
Скажи, зачем тобой любуюсь я?
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Плывешь под небом, тихо увядая.
В речной воде наступит смерть твоя.
От смерти я спасения не знаю.
Скажи, зачем тобой любуюсь я?

Плыви. Твое прозрачное свеченье
В моей душе как лепестки огня.
А жизнь похожа на реки теченье.
Скажи, зачем тобой любуюсь я?

Àëåíà ÊÈÐÈËËÎÂÛÕ
205 гимназия 2 класс.

Ðîçà
Роза ясная.
Роза красная.
Роза как жизнь прекрасная.
Роза танцует,
Роза поет,
Роза радость всем несет.

Êàòÿ ÊËÈÌÅÍÊÎ
школа № 213 4 класс.

Ïåãàñ
Как-то я стоял, мечтал,
Или что-то сочинял,
Вдруг увидел я коня!
Он стоял себе на Невском,
Будто поджидал меня.
Оседлал Пегаса я.
И помчался чудный транспорт,
Разбежался и взлетел…
Он летел, летел, летел,
Я во все глаза смотрел.
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И увидел город-сказку!
Этот город вот какой:
Башни чудной высоты.
Над рекой висят мосты…
Но проснулся я с утра.
В школу мне идти пора.

Ìàøà ÊÎÂÀËÅÂÀ
школа № 160 3 класс.

Ïåñåíêà ïðî ëåòî
Ах ты, лето, мое лето,
Как же ты красиво.
Летом очень много света,
Жарко и лениво.
Зеленые поля.
Теплая земля.
Речка золотая,
Куда течет, не знаю.

На любимой речке ждут
Веселые глаза.
На плечо мне села
Певунья стрекоза.
В воде и шум, и гам.
Смех и тут, и там.
Вдоль и поперек
Мельканье рук и ног.

Ах ты, лето, мое лето,
Как же ты красиво.
Ты пройдешь, но будут сниться,
Словно диво
Зеленые поля.
Теплая земля.
Речка золотая,
Куда течет, не знаю.
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Èðà ËÅÁÅÄÊÈÍÀ
205 гимназия 3 класс.

Êàêèì áûâàåò óòðî
Утро черное бывает, если ты зимой встаешь.
Утро красное бывает, если ты весной встаешь.
Утро белое бывает, если летом ты встаешь.
Утро желтое бывает, если осенью встаешь.

Утро черное бывает, если страшный сон не кстати.
Утро красное бывает, если лень вставать с кровати.
Утро белое бывает, если в облаках дремал.
Утро желтое бывает, если в школу ты проспал.

Àéëè ÑÌÈÐÍÎÂÀ Òàíÿ ÌÀÃÀËÈÅÂÀ
212 школа 6 класс.

Ñíåæèíêè
Тихо падают снежинки.
Под ногами снег скрипит.
Хрусталем сверкают льдинки.
В окнах свет уже горит.
Может быть из ниоткуда
Я по улице иду.
И снежинки, словно чудо,
Слов рисуют череду.
А слова играют в прятки,
Улетая далеко.
Задают они загадки.
Разгадать их не легко.
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Îëÿ ÌÓÐÀÄßÍ
школа № 305 4 класс.

Ïåñíÿ î âåñíå
Под солнцем весенним
Звенели ручьи.
Под птичьи трели
Цветы расцвели.

Деревья оделись
В зеленый наряд.
На ветках
Пернатые гости галдят

Заморские страны
Забыли они.
Наполнились песнями
Ночи и дни.

Íàòàøà ÍÀÐÛØÊÈÍÀ
205 гимназия 3 класс.

Ñåðäöå
Сердце ночью спит во мне.
Сердце ночью снится мне.
Сердце красное и прекрасное.
Сердце с завитушками,
Ножками и ушками.
Сердце с бородою,
С умной головою.
Сердце все на свете знает.
И во мне оно играет.
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Êàòÿ ÍÈÃÀÉ
205 гимназия 3 класс.

Ïðî êîòà
Однажды кот пошел гулять.
И стал на улице мечтать.
И перешел на красный свет.
А тут ГАИ ему: «Привет!»

– Но, что случилось, сэр, скажите!
И ради Бога не томите!
– Ты перешел на красный свет!
Скажи-ка сколько тебе лет?
– Мой уважаемый ГАИ,
Мне года два, а может три.
И что такое светофор,
Не представляю до сих пор.

– Тогда тебе пора домой!
И чтоб из дома ни ногой!

И, хочешь, верь, хочешь, не верь,
Но кот теперь домашний зверь.

Ñàøà ÑÏÈÐÈÄÎÍÎÂÀ
205 гимназия 3 класс.

Íàø êëàññ
У нас в классе все дети превратились в животных.
Первая колонка в собачек, вторая в кошек, а третья
в мышек. Какой-то кошмар!
Вот суматоха! Собаки гоняются за кошками!
Кошки за мышками! А мышки прячутся от кошек
под парты. И всем ставят двойки по поведению.
В том числе и мне. За то, что я об этом пишу на уроках.
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Äàøà ÒÊÀ×ÓÊ
205 гимназия 2 класс.

Ëóíà
Луна – кораблик в небе,
А звезды – маячки.
Они ей освещают
Дорогу в темноте.

Ñàøà ÓÇÞÌÎÂÀ
205 гимназия 2 класс.

×òî íàì íàäî
Чтобы весело нам жить,
Надо хорошо дружить.
Чтобы хорошо дружить,
Надо всех уметь любить.
Чтобы всех уметь любить,
Надо утром просыпаться
И водою обливаться,
Одеваться, улыбаться,
Добрым и веселым быть.

Ìèøà ÔÅÄÎÐÎÂ
205 гимназия 2 класс.

Ìîòîöèêë
На мотоцикле можно кататься.
Можно пугаться,
Можно смеяться,
Можно гоняться,
Можно взрываться,
Можно чудом в живых остаться.
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Ñàøà ×ÅÒÂÅÐÒÓÕÈÍ
школа № 305 4 класс.

Åñëè õî÷åøü
Если хочешь рано встать –
Надо раньше лечь в кровать.
Если хочешь сильным стать –
Надо тело укреплять.
Если хочешь лучше жить –
Надо каждою минутой
Очень, очень дорожить.

  Работа Марины Антоновой
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Ëåêöèè ïî ñîöèàëüíîé àíòðîïîëîãèè

    Работа Марии Парфёновой
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Àëåêñåé ÊÎÐÎËÅÂ
***

«Нежная Сапфо, святая Сапфо!»
(Алкей)

Ты мне так сказала при нашей встрече:
– Я за то люблю тебя, друг мой юный,
Что во мне ты вовсе не ищешь страсти
Гнусной Пандемос.

Проклят будь богами, коварный демос!
Ненависть к Питтаку всех нас связала,
Эвпатридов духа, клятвой священной,
Как ты, о Псапфа!

Тяжко мне скрываться в зеленых чащах,
Всюду за Алкеем убийцы рыщут,
Даже в праздник прячусь за ширмой в стое,
Лишь созерцаю.

О позволь мне, друг, любоваться тайно
Красотой твоей средь других наставниц.
Темнокожа ты, словно дочь Кефея,
О каллипига!

«Быстролетна юность, – ты так их учишь, –
Сам жестокий Хронос сомнет мгновенно
И цветы кудрей, и персей цветущих
Нежные розы».

Так среди цветенья лесбосских лилий
Ты добру и правде их наставляешь.
Именем твоим воссияет Лесбос
Нежною страстью.
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Ëàäà ÊÎÐÎËÅÂÀ
Ãðîçà
Сперва – железом об железо,
И рвущихся материй треск.
На половинки небо режет
По темной туче яркий блеск.
Листочки яблонь бьют тревогу,
И вот… исклевана дорога –
Дождь вдруг заговорил взахлеб.
Все будет терпеливо слушать
Его земля и лишь вздохнет,
Кивнув ему в ответ послушно.

Дрозды застигнуты дождем
В облитых жемчугом кустах.
Клюют иргу, купаясь в нем,
И мокнет щебет на устах.
Набег на сад им не оставить.
Кустарник вздыблен мокрой стаей,
И сам он будто крыльев взмах,
Стреноженный грозой до срока,
Взметнувшись серебром впотьмах
Внутри внезапного потока.

Окно и стены – не преграда
Дрожанью вертикальных струн.
В свеченьи их – сквозная радость,
А дробь тугих и быстрых струй,
Стаканя в стекла, дразнит ухо.
Хоть на полу и будет сухо –
К нам на ходулях входит дождь,
Как гость, которого не ждали,
Неся с собою капель гроздь,
Как ягоды из дальней дали.
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Æàí ÌÎÐÅÀÑ
(1856-1910)

Ïåðåâîä Àëåêñàíäðà Êîðîëåâà
***

Суний, Суний родной, край земли величавый
Под лазурью небес.
Здесь души колыбель и сознанья, и славы,
И могила их здесь!

И когда, молодой, я прекрасной порою
Край родной покидал,
Образ твой поразил мое сердце стрелою
Навсегда, навсегда.

Ах! Как сердце щемит! Пусть хранит мое зренье
Непрестанно во мне
Искалеченный храм и его повторенье
В набежавшей волне.

***

О свет, небосвод голубой наводнивший,
Заливов вдали ослепительный блеск
И дым неподвижный над ветхою крышей,
И ряд кипарисов на фоне небес,

Оливы Кифийсоса, от дуновенья
Ветров дух Софокла в листве говорит;
Развалины храма, средь всех оскорблений
Их мрамор хранит свет грядущей зари;

Имитос, Парнон, гордо ваши вершины
Отбросили тень на полуденный склон;
Деревья и горы, луга и руины,
Увидел однажды и в вас я влюблен.
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Ìàêñèì ØÂÅÖ

***

Облачко розовое
купается в синем небе,
как милая девушка –
в синем озере,
совсем без одежды,
распутав кустом
краснокарие волосы,
мягко и нежно
плывёт,
и расступаются ласково волны.
Девушка – окунь
окунается в прозрачное молоко,
отдалённо напоминающее воду,
смеётся, тихонько ойкает,
и плывёт легко и свободно.
Обнажённые груди
с затвердевшими от воды сосками,
красными, словно плавники причудливые,
озёрную озорную гладь рассекают.
Девушка плывет мелодично
и медлительно,
её обвивают шаловливые струйки воды,
а в янтарных глазах –
невинность и восхитительность...
Девушка – облачко
превращается в загорелую цзяожэнь5.

5   русалка
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***

Песок, как ветвь, и платье, как песок,
шуршит и льётся, падает волнисто.
Уходит время, быстрое, как сон,
сквозь лёгкие тропические листья.

Плывёт, бежит, летит, и не догнать
ни пешему, ни конному, ни мысли.
Стрела сверкает впереди коня
сквозь узкие тропические листья.

Песок спадает тонкий, словно свет;
спугнёшь дыханьем, взглядом потревожишь.
И платье, опускаясь, словно ветвь,
лучам прозрачным открывает кожу.

Ручьём сбегает, лентой мельтеша,
клубится пылью, встряхиваясь, морщась,
к коленям, к бёдрам, струйками дождя,
лучам прозрачным открывая кожу.

Работа Валерии Смирновой
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Ôèëèàë ËÈÒÎ ËÝÒÈ â Äå-Êàñòðè

  Работа Ксении Погорельской

На берегу Татарского пролива «за белой оградою» сопок спряталась бух-
та Де-Кастри и одноименное селение. Бухту эту открыли, изучили и нанес-
ли на карту в июне 1787 года французские мореплаватели экспедиции Ла-
Перуза. С тех пор на картах появилось название Де-Кастри – в честь морс-
кого министра Франции эпохи Людовика XVI. С XIX-го до середины  XX-го
века в Де-Кастри стоял российский военный гарнизон. В этом краю отбы-
вал некогда ссылку Иван Ювачёв, отец поэта Даниила Хармса. Сейчас в Де-
Кастри многое меняется в связи со строительством нефтеналивного тер-
минала, которое ведет компания Exxon, что далеко не в лучшую сторону
влияет на уникальную природу края. Но живут в Де-Кастри люди с «искрой
Божьей» в душе. Их стихи собрала и опубликовала малым тиражом жи-
тельница тех мест Лидия Сергеевна Титова, учительница музыки, краевед,
защитница природы, деятельный организатор музея местной истории.

       Валерия Шадрова
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Ã. ÃÎÐÜÅÂÀ
Îñåíü â Äå-Êàñòðè
Разбрелись по сопкам облака,
Улеглись на хмурые вершины,
В заревах уснувшая река
Выгнула свою литую спину.
Прошумел неторопливо ветер.
В колыбель таёжных великанов,
Выпри тихо шепчут: «Вечер…вечер…»
Море укрывается туманом.
Одинокая берёзка на утёсе
Пролетевшей стае лебедей
Кланяется в пояс, словно просит:
«Возвращайтесь, лебеди, скорей!»

Þ. ÊÓÍÈÖÛÍÀ
Ïèñüìî Äå-Êàñòðè
Посёлок мой, Де-Кастри дорогой!
Пишу тебе. Я знаю, ты услышишь!
И в дождь, и в снег, и в слякоть, и в мороз, –
Я знаю, ты всегда живёшь и дышишь!
Посёлок мой, угасли огоньки,
Но в сердце ты моём всегда сияешь.
Посёлок мой, Де-Кастри дорогой!
Пишу тебе. И ты об этом знаешь!
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Â. ÑÓÊÀ×¨Â
Äâîå
На пороге тепла и холода
Повстречались случайно они,
И летели осенним золотом
Убелённые инеем дни.
Каждый вздох был особо отмечен,
И запомнился каждый взгляд.
На пороге разлуки и встречи
Затаились, умолкли, стоят…

È. ÕÎÕËÓØÈÍÀ
***

Война, война, опять война!
И друга моего призвали.
Чечня, Чечня, опять Чечня!
Вот и его туда забрали.
Рыдала мать, рыдал отец,
Девчонка слёзы утирала.
Ждала, надеялась, ждала,
Но похоронка им пришла!
Гроб цинковый везут домой
Вернулся всё-таки, родной…

Ã. ÙÅÐÁÀÊÎÂÀ
×òî òàêîå Ðîññèÿ?
Что такое Россия?
Всё, что любо до слёз.
Это – ливни косые,
Это – россыпи рос.
Соловьиные трели,
Запах трав на заре.
Ледоходы в апреле
И мороз в январе.
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Что такое Россия?
Это ленты дорог.
Над рекой сине – синей
Милый сердцу порог.
Деревеньки, погосты.
Шёпот ив над рекой,
Что зовут меня в гости
В свой простор и покой.
Что такое Россия?
Это марши и туш.
Это – бодрость и сила
Человеческих душ.
Как рассветы красивы
На родной стороне,
А в разлуке с Россией
Мы тоскуем вдвойне.

***

Четвёртый день в посёлке непогода,
Как будто ветер встал не с той ноги.
И так у нас в любое время года.
Но мы привыкли. Жители тайги…

Снега. Снега. Ни кустика, ни тропки.
Гудит по бездорожью вездеход.
Седою мглой укутанные сопки…
В Де-Кастри непогода круглый год.

Дожди, туманы, изморось и слякоть.
Но край таёжный любим всей душой.
И нам ли с вами горевать да плакать?
Нам круглый год в Де-Кастри хорошо!
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Ìåòîäè÷êà ïî èíîñòðàííîìó ÿçûêó

       Работа Ксении Казаковой
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Ïåðåâîäû Àëåêñàíäðà ÊÎÐÎË¨ÂÀ

Ìîðèñ ÌÅÒÅÐËÈÍÊ
(1862–1949)

Ëèñòâà äóøè
Моей печали чистый свод
Прозрачней синего кристалла,
Нежнее боль былая стала
И понемногу боль замрет:

Произрастает символ странный,
Кувшинка тусклая страстей,
Истома пальмовых ветвей,
Прохлада мхов, изгиб лианы.

И только лилия одна,
Бледна, нежна непостижимо,
В своем стремлении незримом
Листвой своей обрамлена,

Свет бледный, в воздухе разлитый,
Как от луны кругом падет,
И понемногу в небосвод
Восходит таинством молитвы.

Ñòþàðò ÌÅÐÐÈËËÜ
(1863–1915)

Íîêòþðí
Смятения пожар в пруду зажжен луной,
Как зеркало былой, не проходящей славы.
Все замерло вокруг. Лишь соловей ночной
Мелодию свою выводит величаво.



236

Не задрожат ветра таинственно в ветвях.
Умолкнут под луной все голоса ночные:
Но средь больших дерев, на траурных листах
Оставят поцелуй светила голубые.

Душа вещей заснет на берегу пруда,
В смертельные она во сне впадает грезы.
Едва заметна дрожь деревьев и тогда
Свершает тайно лес свои метаморфозы.

Окутает туман грань каждого листа.
Расшита гладь пруда торжественно цветами
И, падая с небес, ночной росы кристалл
Кувшинок лепестки украсит жемчугами.

Не различим в ночи ни голос, ни полет,
Но гул издалека доносится внезапно:
Там по камням струит ручей потоки вод
И эхом шум его умножен многократно.

Ýôðàèì ÌÈÊÀÝËÜ
(1866–1890)

Ñèÿíüÿ
В тот праздничный вечер спокойный
Внизу, где темнеет Париж,
Виднеется шпиль колокольни,
Изгибы чернеющих крыш.

Сгущается мгла, на соборе
Последние гаснут кресты.
Когда – то, мечтая над морем,
Я даль созерцал с высоты.

Париж спит в сиянии лунном,
Лишь отблески где-то видны
И в ночь уходящие шхуны
свои зажигают огни.
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Колышутся зыбкие тени,
Объята душа тишиной,
И ряд неизбывных видений
Опять предстаёт предо мной.

Всё тонет в глубоком тумане.
Корабль на дрожащей волне
Мечтательный взгляд мой обманет
Сияньем неверных огней.

Æàí ËÎÐÐÅÍ
(1855–1906)

Çèìíèé ñàä
О жизнь моя, в ней голубиный
Полет кружил, как снегопад.
Теперь на кладбище старинном
Расселись совы вдоль оград.

На кипарисах за оградой
Среди вечерней темноты
Оплачут, ставшие утратой,
Мои вчерашние мечты.

Их крики горестные эти
Оплачут ранний мой уход,
Мои мечты подхватит ветер
И вдаль несёт, и вдаль несёт.

Останки их падут на травы
Среди желтеющих аллей,
Печаль восходит величаво
С пустынных, сумрачных полей.

Закат окрасится багряно,
Наперекор шальным ветрам.
Старик весь в черном постоянно
Сюда бредёт по вечерам.
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Он, флейту набожно целуя,
Играет трепетно и вот
Вдруг раздаётся аллилуйя,
Затем стремительный гавот.

А на стене у старой рощи
Под этот простенький мотив
Сова перо своё топорщит,
Глаза кровавые смежив.

От желтизны закатной ярче
Вечерний кажется наряд,
Старик играет, флейта плачет
И совы траурные спят.

Старик танцует и фиалки
Растут у старца под ногой,
Шумят деревья в старом парке
Сильней от музыки его.

Старик тот – молодость былая,
Любовь моих прошедших дней,
Меня как прежде ждёт, играя
На флейте ласковой своей.

Æàí ÌÎÐÅÀÑ
(1856-1910)

***

Вернется осень и сухие листья
Покроют пруд. От мельницы теперь
Одни руины. Ветер устремится
Сквозь пустотой зияющую дверь.

Хочу прийти туда без сожаленья,
Где лишь стена, увитая плющом,
Глядеться в пруд, в котором отраженье
Мое исчезнет с солнечным лучом.
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***

О облака, не знаете вы сами,
Куда над полем мчитесь день-деньской.
Вы грезитесь мне часто парусами
В лазури над безбрежностью морской.

В мгновение все может измениться, –
Грозою будут небеса дышать…
За вами вслед куда-то устремится
Такая непонятная душа.

Øàðëü ÂÀÍ ËÅÐÁÅÐÃ
(1861–1907)

Â ëåñó ñïÿùåé êðàñàâèöû
Немного счастья и тепла,
Немного солнечного света,
Венок из лилий вкруг чела,
Как мимолетно было это.

Истома смертная нежна,
Когда шумят листва и реки,
Но не умрет, заснет она,
Едва смежив устало веки.

Она заснула в глубине
Души моей и опочили
В недвижной этой тишине
Бутоны роз и нежных лилий.

***

Дрожат муаровые волны
В дремотной, сумрачной ночи,
Волны глубокой отблеск черный,
Луны прозрачные лучи.
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Из вод глубоких под луною
Восходят бледные цветы,
Они томятся над волною
В сиянье странной красоты.

Хранит их тайное рожденье
Беды предчувствие, они
На глади, в лунном отраженье
Колышут белые огни.

Казалось, в этот час туманный,
Из жизни дальней, неземной,
Незримый кто-то, бледный, странный
Следил внимательно за мной.

Ïîëü ÂÀËÅÐÈ
(1871–1945)

Øàãè
Твои шаги, вы тишиною,
Моим молчаньем рождены,
Ко мне бессонницей ночною
В полночный час устремлены.

Божествен лик ее и светел,
Шагов мелодия нежна!
Господь!.. милей всего на свете
С ногами босыми она!

Губами влажными однажды
К губам приблизиться спешит,
Насытить поцелуя жажду
Моей тоскующей души.

Не торопись вослед желанью,
Грань бытия незрима так,
Ведь сердце бьется в ожиданье,
Твоим шагам стучится в такт.
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Ôàêóëüòàòèâ ïî êóëüòóðîëîãèè

   Работа Валерии Смирновой
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Мы хотим заключить третий выпуск альманаха кратким
изложением факультативного курса о поэзии Серебряного века,
который планируется в пятом модуле (май-июнь) в ГУ-ВШЭ.
Мы широко используем, как и подобает в лекционном курсе,
большие фрагменты из произведений классиков и современных
филологов и философов, цитируя или пересказывая их точку
зрения и лишь изредка позволяя себе высказывать и свое не-
компетентное мнение. При этом мы нисколько не скрывали
своего преклонения перед русским символизмом и русским ак-
меизмом, которые считаем наиболее зрелым (на сегодня) вы-
ражением романтической школы. Что же касается нагнета-
емого в советском литературоведении противопоставления
символизма и акмеизма, то нам оно противно. Мы считаем,
что противоречия между двумя направлениями не острее, чем
между течениями внутри самого символизма. Недаром твор-
чество самых великих наших акмеистов – А. А. Ахматовой и
О. Э. Мандельштама – исследователи относили не только к
акмеизму, но и к символизму. Кроме того, символизм – не только
литературное явление, но прежде всего движение мысли. Ак-
меизм для нас –  это не только «простой» и «вещный» стиль
«преодолевших символизм», но и «темный» и «книжный», как
назвал М. Л. Гаспаров, стиль поздней А. А. Ахматовой , чья
последняя теософская поэма, согласно В. М. Жирмунскому, –
есть «исполнение мечты символистов».

Çàíÿòèå ¹1.  ÂÂÅÄÅÍÈÅ.  Î  ËÈÒÅÐÀÒÓÐÍÛÕ
ÑÒÈËßÕ

Как пишет Ефим Курганов1 , все существующие истории ли-
тературы строятся по условным схемам. В основе любой та-
кой схемы лежит марксова модель общественно-экономичес-
ких формаций, последовательно сменяющих друг друга. Эта
модель «представляет собой переработку той идеи Гегеля, что
в ходе своего развертывания Дух проходит ряд стадий, каж-
дая  из  которых  есть  именно  ступень  его  самореализации.
Маркс применил подход Гегеля ко всей сфере социально-по-
литической истории, что привело к тотальной схематизации,
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а  заодно  и  искажению  реального  исторического  процесса.
Гегель, полученный из вторых рук, Гегель, преобразованный
Марксом, поставленный им с ног на голову, Гегель, из сферы
чистой идеи опущенный на землю и приспособленный к соци-
ально-политической истории, был механически введен в исто-
рию литературы, как ее обязательный фундамент. Маркса те-
перь нещадно ругают или хотя бы игнорируют (в России, во
всяком  случае), но  с  апробированным  им методом  фазового
построения истории, методом сведения всей истории челове-
чества к нескольким супергигантским блокам на деле расстаться
не могут. Как только эти путы будут разорваны окончательно, в
области филологии настанет пора для научного поиска».

«Чем же все-таки так плох принцип стадиального построе-
ния истории литературы?», – спрашивает Курганов, и сам же
отвечает: «Да, прежде всего нереалистичностью своей. Этот
принцип ведь игнорирует довольно частую на самом деле си-
туацию, когда различные стадии перепутываются, совмещают-
ся, вклиниваются друг в друга. Стадиальный принцип предпо-
лагает некое однолинейное и необратимое развитие, а это есть
чистейшая фантазия. Сколько раз происходило и происходит
движение в сторону и движение назад.

Но есть, конечно, и стадии изначально выдуманные, напри-
мер, реализм. Всякое художественное произведение реалистич-
но в той мере, в какой отражает реальность мира автора, и од-
новременно оно условно. Так что тексты, относимые к любой
из стадий, реалистичны и в то же время нереалистичны, хотя,
конечно, в разной степени. Особой же реалистической стадии
литературного развития не было и нет. Вообще назвать писате-
ля реалистом –  значит, унифицировать  его, обезличить и  за-
быть о самой природе художественного творчества2 ».

Неизменно  борясь  за  свободу  искусства,  А.А.Фет  писал:
«Художественные истины имеют весьма мало – чтобы не ска-
зать, не имеют ничего – общего с другими истинами3 ».
«Если бы желающие во что бы то ни стало осудить нас как
поэта сказали, что наши стихотворения гроша не стоят, потому
что в них одна неправда, ибо мы не способны ни взлететь раке-
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той на воздух, ни уносить кого-либо на ковре-самолете и
т.д., то против такой истины мы не нашли бы ни малейше-
го возражения, но привели бы в свое оправдание нечто со-
вершенно другое. Для передачи своих мыслей разум че-
ловеческий довольствуется разговорною и быстрою речью,
причем всякое пение является уже излишним украшени-
ем,  овладевающим  под  конец  делом взаимного  общения
до того, что, упраздняя первобытный центр тяжести, со-
стоявший в передаче мысли, создает новый центр для пе-
редачи  чувств.  Эта  волшебная,  но настоятельная  замена
одного другим происходит непрестанно в жизни не толь-
ко человека, но даже певчих птиц… Реальность песни зак-
лючается не в истине высказываемых мыслей, а в истине
выражаемого чувства. Если песня бьет по сердечной стру-
не слушателя, то она истинна и права. В противном слу-
чае она ненужная парадная форма будничной мысли4 ».

Современники отмечали любовь Фета к резким и пара-
доксальным выражениям, которыми  «постоянно блестел
его разговор5 », и которыми он реагировал «на вечные об-
винения его поэзии на всем протяжении ее развития в не-
понятности, неопределенности, запутанности, отрывочно-
сти,  причудливости,  бессвязности,  бессмысленности6 ».
«Красота сама по себе до того лучезарна и привлекатель-
на, что ни в какой святости не нуждается», наставляет Фет
своего августейшего ученика  – замечательного русского
поэта вел. кн. К. К. Романова7. Фет понимал, что истина,
добро и красота – понятия неразделимые – чтобы не ска-
зать –  тождественные. Недаром,  он,  кажется, первым из
русских  поэтов,  и  вообще  среди  поэтов,  называет  свою
Музу «доброй» и обращается к ней с такими словами:

Дай руку, сядь, зажги свой факел вдохновенный.
Пой, Добрая, в тиши признаю голос твой
И стану трепетный, коленопреклоненный,
Запоминать стихи, пропетые тобой.
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Как сладко, позабыв житейское волненье,
От чистых помыслов пылать и потухать,
Могучее твое учуя дуновенье
И вечно девственным речам твоим внимать.

(А. А. Фет. Музе)

Критерии добра и зла необходимы в жизни, но чужды
искусству:

Пари всезрящий и всесильный,
И с незапятнанных высот
Добро и зло, как прах могильный,
В толпы людские отпадет.

(А. А. Фет. Добро и зло)

Добро  и  нравственность  должны  быть  не  в  уме,  а  в
сердце.  Провозглашенные  две  тысячи  лет  назад  в  На-
горной  проповеди,  абсолютные  нравственные  начала
прочно вошли в сознание людей, но до сердец, как было
завещано,    доходят  медленно  и  трудно.  Тот,  кто  этого
не  понял,  кто  воспринимает  Нагорную  проповедь  как
творение человека, обычно отрицает объективность со-
циального прогресса, говоря примерно следующее: «Все
самое высокое уже сказано две тысячи лет назад и с тех
пор ничего нового и лучшего не было да и не будет, сле-
довательно, социальный прогресс, т.  е. развитие чело-
вечности в человеке, отсутствует». При этом упускает-
ся главное. Было сказано, но отнюдь не человеком, че-
ловек же принял сказанное  главным образом разумом,
но не сердцем. А до сердца человека высказанные две
тысячи лет назад истины доходят мучительно тяжело, но
и  здесь прогресс,  достигнутый  за две  тысячи лет про-
сто  ошеломляет  колоссальностью  пройденного  пути.
Помочь пройти этот путь от ума до сердца могут не рас-
суждения о добре и зле, а лишь эмоциональное воздей-
ствие искусства:
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Пленительные сны лелея наяву
Своей божественною властью,
Я к наслаждению высокому зову
И к человеческому счастью.

(А. А. Фет. Муза)

П. И. Чайковский в письме к К. Р. 26 августа 1888 г. дал такой
отзыв о Фете: «Считаю его поэтом безусловно гениальным, хотя
есть в этой гениальности какая-то неполнота, неравновесие, при-
чиняющее то странное явление, что Фет писал иногда совершен-
но слабые, непостижимо плохие вещи… и рядом с ними такие
пьесы, от которых волоса дыбом становятся. Фет есть явление
совершенно исключительное; нет никакой возможности сравни-
вать его с другими первоклассными или иностранными поэтами….
Скорее можно сказать, что Фет в лучшие свои минуты выходит из
пределов, указанных поэзии, и смело делает шаг в нашу область.
Поэтому часто Фет напоминает мне Бетховена, но никогда Пуш-
кина, Гете или Байрона, или Мюссе. Подобно Бетховену, ему дана
власть затрагивать такие струны нашей души, которые недоступ-
ны художникам, хотя бы и сильным, но ограниченным пределами
слова. Это не просто поэт, скорее поэт-музыкант, как бы избегаю-
щий даже таких тем, которые легко поддаются выражению сло-
вом. От этого также его часто не понимают, а есть даже и такие
господа, которые смеются над ним или находят, что стихотворе-
ния вроде «Уноси мое сердце в звенящую даль…» есть бессмыс-
лица. Для человека ограниченного и в особенности немузыкаль-
ного, пожалуй, это и бессмыслица, – но ведь недаром же Фет, не-
смотря на свою несомненную для меня гениальность, вовсе не
популярен»8 . К. Р. процитировал этот отзыв в письме к Фету. В
ответном письме к К. Р. Фет пишет о Чайковском: «Он как бы
подсмотрел художественное направление, по которому меня по-
стоянно тянуло и про которое покойный Тургенев говаривал, что
ждет от меня стихотворения, в котором окончательный куплет надо
будет передавать безмолвным шевелением губ. Чайковский тыся-
чу раз прав, так как меня всегда из определенной области слов
тянуло в неопределенную область музыки, в которую я уходил,
насколько хватало сил моих9 ».
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«На самом деле, – считает крупнейший фетовед второй поло-
вины XX-го века Б. Я. Бухштаб10 , – выйти «из области слов»
никакой поэт не может, и в лучших стихах Фета «звук» обогаща-
ет, а не ослабляет смысл». Категоричность и прямизна отдель-
ных утверждений Б. Я. Бухштаба о Фете иногда поражает не
меньше, чем утонченность и глубокая, недоступная многим, пси-
хологическая правда других его высказываний о Фете. «Ника-
кой поэт не может!» Откуда ему это известно? Слушая стихи
Фета, человек с удивлением замечает то, что обычно бывает при
исполнении музыкальных произведений.  Стихи написаны об
одном, а их звучание вызывает совсем другие картины, о кото-
рых в стихах ничего не говорится. Однако четверостишие Фета:

«Поделись живыми снами
Говори душе моей:
Что не выскажешь словами,
Звуком на душу навей».

Б. Я. Бухштаб всегда приводил в  статьях о Фете вместе  с
многочисленными другими свидетельствами того факта, что
через все творчество Фета красной нитью проходит тема бед-
ности слова, постоянные попытки выразить то, что нельзя вы-
разить словами, а можно лишь навеять на душу читателя. Б. Я.
Бухштаб также предостерегал от вульгарной трактовки выска-
зываний Фета о звуке и смысле его стихов, из которых как буд-
то можно сделать аляповатый вывод, что Фет в искусстве буд-
то  бы ценит  художественную  форму  выше содержания.  Для
опровержения такого взгляда Б. Я. Бухштаб11  ссылается на пер-
вый и наиболее развернутый поэтический трактат Фета «О сти-
хотворениях Ф.Тютчева». В данном трактате Фет писал: «Ху-
дожественность формы – прямое следствие полноты содержа-
ния. Самый вылощенный стих, выливающийся под пером сти-
хотворца – не поэта, даже в отношении внешности не выдер-
живает и отдаленного сравнения с самым, на первый взгляд,
неуклюжим  стихом  истинного  поэта12 ».    И  далее  в  том  же
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трактате: «…Говоря о поэтической зоркости, даже забываю, что
существует перо. Дайте нам прежде всего в поэте его зоркость в
отношении к красоте, а остальное на заднем плане». «Поэт – тот,
кто в предмете видит то, чего без его помощи другой не увидит13 ».

Е. Курганов продолжает14 : «Реализм – чистейшая фикция.
Особенно это хорошо видно на примере Пушкина и вот поче-
му. То, что, например, принято называть реализмом Пушкина,
есть на самом деле классицизм, но только преобразованный за
счет включения в него элементов романтического мироощуще-
ния, классицизм, но только освобожденный от жесткой жанро-
вой иерархичности.

Реализм Пушкину был приписан впоследствии, когда покой-
ник ничего уже не мог возразить, и теперь все настолько свык-
лись с тем, что Пушкин – реалист, что какой-либо иной подход
стал представляться просто невозможным. И даже смелые по-
пытки преодоления насквозь искусственной схемы, как прави-
ло,  заканчиваются возвращением к ней. Так,  например, Л. Я.
Гинзбург в статье «Пушкин и проблема реализма»15  заострила
внимание на классицистической основе поэтики Пушкина и на
той классицистической закваске, которую получил он как лич-
ность. Однако и Л. Я. Гинзбург не решилась оставить инерцион-
ный путь: просто теперь к традиционной схеме добавилось еще
одно звено – Пушкин перешел не прямо от романтизма к реализ-
му, а от классицизма к романтизму и уж потом к реализму.

Мало того, что Пушкин не был реалистом: чутко реагируя
на определяющее для классицизма требование правдоподобия,
он создал необыкновенно динамичную и гибкую систему, до-
бившись внутри ее уникальной свободы внутренних перехо-
дов, которые в классицизме были невозможны. Снять иерар-
хизм внутренних  перегородок помог  романтизм.  Но,  строго
говоря, Пушкин не был и чистым романтиком, ведь в его по-
этике романтические тенденции неизменно возникали на явно
классичистической основе. Но особенно опасно даже не это
забвение классицистической основы у Пушкина, а самая схе-
ма, когда что-то хорошее (романтизм, превосходящий односто-
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ронний  и  рационалистический  классицизм)  заменяется  еще
лучшим (реализмом). Эта эффектная Гегелева-Марксова модель
движения от хорошего к лучшему, от низших форм к высшим
абсолютно не исторична. Концепция эта ведь касается не толь-
ко Пушкина, но всей русской литературы, ибо Пушкин давно
уже признан создателем реалистического метода.

Если Тынянов в «Архаистах и новаторах» игнорировал кон-
цепцию перехода Пушкина от романтизма к реализму, убеди-
тельно показывая, что можно вполне обходиться и без нее, дей-
ствуя так, как будто этой концепции не было вовсе, то Роман
Якобсон в заметке «Пушкин в свете реализма» декларировал,
что у Пушкина не происходило такого перехода, ибо он никог-
да не был реалистом: «Считается, что Пушкин – родоначаль-
ник современного реализма, и догма реализма сегодняшнего
едва ли приложима к Пушкину. Ведь не учитывается то обсто-
ятельство, что Пушкин упорно отрекался от реализма16 ».

Точно так же, как и реализм, фиктивен модернизм, выдвига-
емый  как  основная альтернатива  реализму. Модернизма  как
особой стадии литературного развития нет. А уж новомодные
концепции постмодернизма в целом представляют собой рабс-
кое копирование схемы «критический реализм – социалисти-
ческий реализм», которая в свою очередь возникла из Марксо-
ва представления о двуступенчатом построении последней об-
щественной формации (коммунистической), делящейся на со-
циалистический и собственно коммунистический этапы. Соб-
ственно, если в советском литературоведении постулировалось
представление о романтизме как о подножии, а о реализме как
о вершине (при этом социалистический реализм выступал как
самый пик, как самая крайняя точка вершины), то теперь рети-
вые теоретики показывают реализм как подножие, а вершиной
оказывается модернизм, пиком которого оказывается постмо-
дернизм.

Иначе говоря, постмодернизм выступает как аналог со-
циалистического реализма. Это означает, что теория постмо-
дернизма, складывающаяся на наших глазах, по методологии
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своей имеет самое прямое отношение к марксистскому литера-
туроведению, с той лишь разницей, что теперь реалистическая
фаза из хорошей и даже завершающей переведена в рабочую и
подготавливающую, а модернизм из плохой фазы переведен в
хорошую и даже вершинную, посажен на царское место – ко-
роль умер, да здравствует король. Впрочем, реализм не умер: его
просто нет, как и не было; как и модернизма нет и не было как
особой стадии литературного развития. В царстве теней продол-
жается упорная игра в жизнь.

Если отбросить традиционные, но фиктивные стадии (вроде
реализма и модернизма), то можно сказать, что литературный
процесс всегда представляет собой (различие только в пропор-
циях, интенсивности и темпах) переплетение классической, ро-
мантической и барочной стадий17 ». Курганов приводит по этому
поводу четверостишие В. С. Высоцкого:

Ученые, конечно, не наврали,
Но ведь страна искусств – страна чудес:
Развитье там идет не по спирали,
А вкривь и вкось, вразрез – наперерез.

Далее Е. Курганов приводит большую выдержку из статьи О.
Э. Мандельштама «О природе слова»18 . Мы однако приведем
большую часть статьи О. Мандельштама19.

«Наука, построенная на принципе связи, а не причинности,
избавляет нас от дурной бесконечности эволюционной теории,
не говоря уж о ее вульгарном прихвостне – теории прогресса.
Движение бесконечной цепи явлений без начала и конца есть
именно дурная бесконечность, ничего не говорящая уму, ищу-
щему единства и связи, усыпляющая научную мысль легким и
доступным эволюционизмом, дающим, правда, видимость на-
учного обобщения, но ценою отказа от всякого синтеза и внут-
реннего строя.

Для литературы эволюционная теория особенно опасна, а
теория прогресса прямо-таки убийственна. Если послушать
историков литературы, стоящих на точке зрения эволюцио-
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низма, то получается, что писатели только и думают, как бы
расчистить дорогу идущим впереди себя, а вовсе не о том,
как выполнить свое жизненное дело, или же что все они уча-
ствуют в конкурсе изобретений на улучшение какой-то ли-
тературной  машины,  причем  неизвестно,  где  скрывается
жюри и для какой цели эта машина служит.

Теория прогресса в литературе – самый грубый, самый отвра-
тительный вид школьного невежества. Литературные формы сме-
няются, одни формы уступают место другим. Но каждая смена,
каждое приобретение сопровождается утратой, потерей. Никако-
го «лучше», никакого прогресса в литературе быть не может хотя
бы потому, что нет никакой литературной машины и нет старта
куда нужно скорее других доскакать.

Даже к манере и форме отдельных писателей неприменима эта
бессмысленная теория улучшения, – здесь каждое приобретение
также сопровождается утратой и потерей. Где у Толстого, усвоив-
шего в «Анне Карениной» психологическую мощь и конструк-
тивность флоберовскою романа, звериное чутье и физиологичес-
кая интуиция «Войны и мира»? Где у автора «Войны и мира» про-
зрачность формы, «кларизм» «Детства и отрочества»? Автор «Бо-
риса Годунова», если бы и хотел, не мог повторить лицейских сти-
хов, совершенно так же, как теперь никто не напишет державинс-
кой оды. А кому что больше нравится – дело другое. Подобно тому,
как существуют две геометрии – Эвклида и Лобачевского, воз-
можны две истории литературы, написанные в двух ключах: одна,
говорящая только о приобретениях, другая – только об утратах, и
обе будут говорить об одном и том же.

Возвращаясь к вопросу о том, едина ли русская литература, и
если да, то каков принцип ее непрерывности, мы с самого начала
отбрасываем теорию улучшения; будем говорить только о внут-
ренней связи явлений и прежде всего попробуем отыскать крите-
рий возможного единства, стержень, позволяющий развернуть во
времени разнообразные и разбросанные явления литературы. Та-
ким критерием единства литературы данного народа,  единства
условного, может быть признан только язык народа, ибо все ос-
тальные признаки сами условны, преходящи и производны.
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Когда прозвучала живая и образная речь «Слова о полку Иго-
реве», насквозь светская, мирская и русская в каждом повороте,
–  началась русская  литература. А  пока Велимир  Хлебников,
современный русский писатель, погружает нас в самую гущу
русского корнесловия, в этимологическую ночь, любезную сер-
дцу умного читателя, жива та же самая русская литература, ли-
тература «Слова о полку Игореве».

Русский язык – язык эллинистический. По целому ряду исто-
рических условий, живые силы эллинской культуры, уступив
Запад латинским влияниям и недолго загащиваясь в бездетной
Византии, устремились в лоно русской речи, сообщив ей само-
бытную тайну эллинистического мировоззрения, тайну свобод-
ного воплощения и поэтому русский язык стал именно звуча-
щей и говорящей плотью.

В русской поэзии чаще, чем в какой-либо другой, повторяется
тема старого сомнения в способности слова к выражению чувств:

Как сердцу высказать себя?
Другому как понять тебя?

Так язык предохраняет себя от бесцеремонных покушений...
Скорость развития языка несоизмерима с развитием самой жиз-
ни. Всякая попытка механически приспособить язык к потреб-
ностям жизни заранее обречена на неудачу. Это насильственное,
механическое приспособление, недоверие к языку, который од-
новременно и скороход, и черепаха.

Хлебников возится со словами, как крот, между тем он про-
рыл в земле ходы для будущего на целое столетие. Между тем
представители московской метафорической школы, именовав-
шие себя имажинистами, выбивавшиеся из сил, чтобы приспо-
собить язык к современности, остались далеко позади языка, и
их судьба быть выметенными, как бумажный сор20 ».

В заключение приведем наиболее известное высказывание В.
Э. Мейерхольда, произнесенное им с трибуны партийного съез-
да и, как известно, стоившее ему жизни: «Так называемый соци-
алистический реализм не имеет ничего общего с искусством».
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Çàíÿòèå ¹2.  Î  ÄÓÕÎÂÍÎÉ  ÀÒÌÎÑÔÅÐÅ
ÑÅÐÅÁÐßÍÎÃÎ  ÂÅÊÀ.  ÑÈÍÒÅÇ

Незадолго до смерти в 1988 г. великий русский философ,
свидетель и участник, а точнее, последний титан Русского Ду-
ховного Ренессанса А. Ф. Лосев сказал: «Я тоже за социа-
лизм, да, да, только не за этот грубый социализм, вытекаю-
щий из ничтожных, материалистических концепций, а за на-
стоящий». Тогда же он рассказывал о сборнике «Вехи», на-
званном В.   Ульяновым «Энциклопедией либерального ре-
негатства», и о печальной участи его авторов. На наш взгляд,
именно этот великий философ, богослов, филолог, музыко-
вед и поэт, едва ли не самый глубокий платоник всех времен
и народов, про которого С. Л. Франк писал, что «со времени
«Феноменологии духа» Гегеля почти не появлялось трудов с
такой глубокой диалектикой, как «Философия имени» Лосе-
ва»21 , сохранил и донес незапятнанным до наших дней зна-
мя Русского Духовного Ренессанса, называемого в просто-
речии «Серебряным веком» (при таком названии – «Сереб-
ряный век», – правда, основное явление эпохи грубо сужа-
ется до только одного и, к тому же, самого поверхностного и
поэтому  самого  заметного  для  обывателя  проявления  –  в
области литературы). «Пророческая глубина «Вех» не нашла
сочувствия читающей России, не повлияла на развитие рус-
ской ситуации, не предупредила гибельных событий. Вско-
ре и название книги, эксплуатированное другою группою ав-
торов («Смена вех») узко политических интересов и невы-
сокого  уровня,  стало  смешиваться, тускнеть  и  вовсе  исче-
зать из памяти новых русских образованных поколений, тем
более –  сама книга из казенных советских библиотек. Но и
за 60 лет не померкли ее свидетельства: «Вехи» и сегодня
кажутся нам как бы присланными из будущего. И только то
радует, что через 60 лет кажется утолщается в России слой,
способный эту книгу поддержать»22 .

Что же такое Русский Ренессанс? И что такое Ренессанс
вообще?
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Общепринятое понимание  слова «Ренессанс» –  это прежде
всего возрождение на новом витке самореализации абсолютно-
го начала бытия, или, если угодно, исторического развития об-
щества, идей платонизма и христианской религии, этой вечной
питательной почвы любой культуры. В этом значении употреб-
ляется обычно термин «Ренессанс», о каком бы Возрождении ни
шла речь. В таком же смысле понимали «Русский духовный ре-
нессанс» В. С. Соловьев, авторы сборников «Проблемы идеализ-
ма», «Вехи», писатели круга «Новый путь» и т. д. Термины «рус-
ский культурный ренессанс» и «русский духовный ренессанс»
широко употребляли Н. А. Бердяев и другие великие мыслите-
ли, последователи В. Соловьева. Кроме того, «Русский ренес-
санс» многие поэты 1900 – 1910-х годов видели также в возвра-
щении на новом этапе развития к классическим, пушкинским
традициям; другие полагали использовать неисчерпаемый ресурс
греко-римской античности, как И. Анненский или Вяч. Иванов;
третьи настаивали на обращении к корням национального язы-
ка, к его «природному», допетровскому строю, или «ладу», как
А. Ремизов23 .

Рассматриваемая эпоха (конец XIX – начало XX вв.) характе-
ризовалась  резкой поляризацией  в духовной сфере. «С одной
стороны, в эти предреволюционные годы произошел характер-
ный взрыв атеистических умонастроений, и активно пропаган-
дировалась (в основном в марксистской литературе) материали-
стическая картина мироздания. С другой стороны, это годы взлета
разнообразных религиозных исканий. В основном это теософия,
антропософия,  гностицизм,  толстовство  и  т.  п.  формы
«богоискательства», еретические с точки зрения православно-
христианской церкви.

Святой Иоанн Кронштадтский с  его общими исповедя-
ми, страстной проповеднической деятельностью, провид-
ческими предсказаниями и чудесными исцелениями – яв-
ление серебряного века»24 . В  его  некрологе  современник
писал:  «Отец  Иоанн  Кронштадтский  был  на  грани  двух
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столетий, XIX и XX, самым популярным человеком в Рос-
сии. Его от России не отделят и с ним народная память не
расстанется»25 . По словам В. В. Розанова, «Иоанну Кронш-
тадтскому дарована  была  высшая  сила христианина  –  дар
помогающей, исцеляющей молитвы, тот дар, о котором глу-
хие легенды дошли до нас из далекого прошлого христиан-
ства и кого Россия конца XIX века была очевидцем-свидете-
лем. Без сомнения, в непродолжительном времени будут со-
браны  все  факты  этого  чудного  дара;  но мы... можем ска-
зать, ... что этих фактов было слишком много и что они вполне
достоверны»26 . Иоанн Кронштадтский (1829—1906) был по-
чти ровесником другого прославленного деятеля культуры
этого времени – Льва Толстого (1828—1910). И как он пре-
давал анафеме за еретизм собственных непрошенных «пос-
ледователей» – «иоаннитов», так обличал он «толстовцев» и
самого  Толстого.  Духовное  противостояние  двух  великих
старцев – это тоже явление серебряного века.

«Это время, когда еще работает Менделеев и уже работа-
ет Эйнштейн, время К. Юнга и К. Э. Циолковского. Это вре-
мя, когда, подобно пушкинской эпохе, рождается много «син-
кретических» дарований – творческих личностей, сочетаю-
щих в себе поэта и прозаика, писателя и ученого, поэта и
живописца и т.д. (А. Белый, Вяч. Иванов, М. Волошин и др.).
Примером может послужить и К. Жаков – профессиональный
философ, математик и писатель, создавший немало художе-
ственных  произведений  «синтетического»  облика  (различ-
ные варианты скрещивания стиха и прозы).

Мистические искания вообще чрезвычайно пестры в се-
ребряный век. Антропософия (в особенности русские пос-
ледователи Р. Штейнера, среди них – А. Белый), также тесно
сближавшиеся с антропософами теософы, гностицизм (не-
смотря на свою древность в это время переживавший своего
рода ренессанс) – все это увлекало многих людей искусства,
для которых профессионально характерна тяга к эффектным,
многообещающим, дающим простор личной фантазии иде-
ям и теориям»27 .
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Основы религиозно-философского Ренессанса, которым от-
мечен «Серебряный век» русской культуры, были заложены В.
С. Соловьевым – создателем одной из самых гуманистических
философских систем  в истории человечества. Его  система –
опыт синтеза религии, философии и науки, «причем не хрис-
тианская доктрина обогащается у него за счет философии, а
наоборот, в философию он вносит христианские идеи и ими
обогащает и оплодотворяет философскую мысль» (В. В. Зень-
ковский). Будучи великим писателем и поэтом, он сделал фи-
лософские проблемы доступными широким кругам русского
общества, более того, он вывел русскую мысль на общечелове-
ческие просторы.

Этот период, отмеченный целым созвездием блестящих мыс-
лителей – Н. А. Бердяев, С. Н. Булгаков, Д. С. Мережковский,
Вяч. И. Иванов, Г. П. Федотов, П. А. Флоренский и другие – во
многом определил направление развития культуры, философии,
этики не только России, но и на Западе.

«В начале XX в. в русской философской и общественно-по-
литической мысли господствовали два главных направления:
первое было связано с позитивизмом и материализмом; вто-
рое, окрепшее за два последних десятилетия XIX в., было пред-
ставлено академической философией идеалистического направ-
ления (в основном кантианского типа). На этом фоне в самые
первые годы нового столетия ярко выступило третье направле-
ние, которое подхватило и развило традицию, заданную Дос-
тоевским и Соловьевым и не нашедшую себе достойного мес-
та в двух отмеченных направлениях.

Как особое идейное течение это направление оформилось в
1901 г., когда в Санкт-Петербурге стали проводиться религиоз-
но-философские собрания, инициатором которых выступили
Д. Мережковский, З. Гиппиус, Д. Философов и В. Розанов. Со-
брания из-за их громадной популярности в Петербургском об-
ществе были запрещены обер-прокурором Победоносцевым в
1903 г.,  но в 1907 г. были возобновлены, уже в качестве заседа-
ний новообразованного Религиозно-философского общества, в
котором  принимали  активное  участие многие  известнейшие
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деятели русской  культуры. В  своей  деятельности  участники
собраний  вдохновлялись идеей  «нового религиозного  созна-
ния», формирование которого в обществе позволило бы, с од-
ной стороны, преодолеть имевшие место, по мнению органи-
заторов общества, недостатки традиционного церковного пра-
вославия и, с другой – противостоять материализму и атеизму,
возродить подлинное значение религии и религиозного чувства
в культуре. В движении к «новому религиозному сознанию»
ясно проявилась тенденция, которая всегда присутствовала в
русской философии, но редко выступала в столь откровенной
форме, – тенденция к возрождению истинного смысла христи-
анства. Безусловным  лидером этого  движения был  Дмитрий
Сергеевич Мережковский (1865–1941)28 ».

А. В. Мень в ст. «К проблематике «осевого времени»» писал:
«Творчество Вл. Соловьева вдохновило  целую  плеяду  выда-
ющихся  русских мыслителей XX века. Всем им  в  той  или
иной  мере  была  дорога  мысль  о призвании  русской  культу-
ры  как  способной  соединить  разобщенные  начала Востока
и  Запада  (мысль,  неоднократно  выраженная   Соловьевым   и
его предшественником П.  Я.  Чаадаевым).  Поэтому  проблема
духовного  наследия прошлого  и  его  связи  с  современнос-
тью  имела  для  С. Булгакова  и  П. Флоренского, С. Франка и Е.
Трубецкого,   Д.   Мережковского   и   Вяч.   Иванова исключи-
тельно важное значение. Но самое большое место эта  истори-
ософическая тема занимает в миросозерцании Николая Бердя-
ева (1874–1948)».

На страницах «Весов» и «Золотого руна» неизменно упоми-
нались имена наиболее почитаемых символистами философов
прошлого, с одной стороны, И. Канта, с другой – А. Шопенга-
уэра и Ф. Ницше. При этом следует отметить, что из Шопенга-
уэра символизм принимает главным образом его эстетические
воззрения. Еще А. А. Фет, крестником которого по части по-
эзии объявлял себя почти каждый поэт-символист, писал, что с
Шопенгауэром его роднит в основном презрение к интеллек-
туальной черни. Вместе с тем, «Метафизику любви» Шопенга-
уэра, убедительно разгромленную и осмеянную В. С. Соловье-
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вым в его «Смысле любви», символисты – последовательные
платоники – конечно же, всегда отвергали и отвергают. А. Бе-
лый писал: «...Мы – символисты – считаем себя через Шопен-
гауэра и Ницше законными детьми великого Кенигсбергского
философа». О самом Канте он тут же говорит: «12 февр. 1804
года умер Кант. Он подвел философию к тому рубежу, за кото-
рым начинается ее быстрое и плодотворное перерождение. Если
в настоящую минуту возможно говорить об освобождении духа
от вековых  кошмаров,  то,  конечно,  этим  мы  обязаны  Канту.
Установлен рубеж между бесконечными проявлениями догма-
тизма и истинным мистицизмом. Открыта дорога к золотому
горизонту счастья... Критицизм – рубеж между догматизмом и
символизмом, этим внешним выражением всякого серьезного
мистицизма... Кант  –  создал  философский критицизм...  Вот
почему только после «Критики чистого разума» возможна речь
о ступенях сознания, рисующих целую шкалу в нашей душе»29 .
Столь же восторженного отношения справедливо удостаивает-
ся Кант и со стороны другого крыла символизма: «Если после
трудов Кенигсбергского философа мы оставили надежду на по-
знание трансцендентного путем интеллектуального усилия, то
с этого же времени мы обратились к иному источнику позна-
ния, находящемуся вне нашего интеллекта. Кант раз навсегда
поставил крест над старой метафизикой или, вернее, указал ей
надлежащее место. Зато тот же Кант доказал нам феноменаль-
ность вещного мира и пробудил в нас (сам того не желая и не
подозревая) жажду нуменов»30 .

Событием колоссальной важности был выход в 1909 году на
русском  языке  «Критики  чистого  разума»  в  вы-
сокопрофессиональном переводе Н. Лосского, в результате чего
идеи немецкого философа еще более плотно соприкоснулись с
культурой серебряного века.

Удивительно современно звучит сделанное И. Брызгаловым
в 1903 г. наблюдение: «Многие никогда не рискнули бы взять
на  себя  смелость  сделать  заявление,  которым  поражает
выдающийся из современных астрономов, художников и мате-
матиков – Фламарион. Последний заявляет, что «удовлетворя-
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ются материалистическими теориями одни рабские умы, зас-
панные и ленивые; люди же разумные не должны допускать,
что вне человечества нет мудрости в мире»31 . Именно серебря-
ный век, в лице П. Н. Сакулина, заново открыл для нашей куль-
туры мыслителя-философа, знатока алхимических и астроло-
гических текстов В. Ф. Одоевского в монографии «Из истории
русского идеализма»32 .

Художественный синтез принадлежит к числу общих, уни-
версальных тенденций  конца XIX – начала XX вв.

«Имеется множество наблюдений над произведениями сим-
волистов, воплотившими в себе бесспорный контакт литера-
турного начала с музыкальным (работы Д. Е. Максимова, З. Г.
Минц и др. о творчестве А. Блока, работы А. В. Лаврова, Л. К.
Долгополова и др. о творчестве А. Белого). Внимание специа-
листов из области теории жанра привлекали «симфонии» А.
Белого как литературные произведения, которым автор придал
традиционно музыкальное жанровое обозначение.

Художественный синтез был не частной чертой, а одной из
немногих основных «опор» в поэтике символистов (а через их
посредство и вообще серебряного века)»33 . «Синтеза возжаж-
дали мы прежде всего», – писал Вяч. Иванов34 . Е. Б. Мурина
обращает внимание на опыты синтеза искусств в творчестве Р.
Вагнера, на его теоретические работы по проблемам синтеза35 .

«Под синтезом в самом общем смысле, – пишет И. Г. Мине-
ралова, – понимается соединение разнохарактерных сторон и
элементов в качественно новое единое целое. Но для деятелей
серебряного века важна была гегелевская вариация этого ос-
мысления, когда синтез является членом известной триады (те-
зис  –  антитезис  –  синтез),  высшим и  объединяющим в  себе
другие два члена, слитые в новое качество». «Верхарн создал
новые «роды» и «виды» в поэзии. Никто до него не подозревал,
что роман можно сжать до лирического стихотворения»36 . В
других случаях внимание русских художников, обратившихся
к творческому синтезу, привлекал опыт западноевропейского
искусства»37 . «Рихард Штраус дал начало музыкальному рома-
ну, музыкальной прозе»38 .
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«Когда на Западе живопись импрессионистов, а также имп-
рессионистская музыка стали оказывать влияние на словесно-
художественное творчество, на поэзию, это тоже было живым
примером творческого синтеза для русских культурных деяте-
лей серебряного века.

Художники-символисты  проявляли тенденции  к  синтезу  с
экспериментальной настойчивостью  и поистине  «лаборатор-
ной» интенсивностью. Так, именно в рамках символизма была
высказана идея «нового синтеза», синтеза на религиозно-мис-
тической основе»39 .

Сами «соловьевцы» пробовали «делиться» на два течения –
«мистического» и «реалистического» символизма. А. Белый так
характеризует это различие: «Жизненное кружево, сотканное из
отдельных мгновений, исчезает, когда мы найдем выход к тому,
что прежде сквозило за жизнью... Таков мистический символизм,
обратный реалистическому символизму, передающему потусто-
роннее в терминах окружающей всех действительности»40  (та-
кой «реалистический» символизм А. Белый начинает с... А.П.
Чехова, а его представителем в современности считает самого
себя, в частности). «В своих эстетических исследованиях о сим-
воле, мифе, хоровой драме В. Иванов везде проводит идею реа-
листического символизма, «реалиоризма»41 . Такой символизм не
«созерцательный», а «деятельный»: «В нем обнаруживается но-
вая красота, несхожая с красотой созерцания, красота творче-
ства, преображения жизни…»42 .

«Итак, в поэтике символизма помимо такого широко извест-
ного компонента, как художественный символ (давшего назва-
ние всему литературному направлению), обнаруживается дру-
гой компонент,  причем сопоставимый  с ним  по важности,  –
художественный синтез»43 . Вяч. Иванов написал в статье «Мыс-
ли о символизме» следующие известные слова:

«Еще недавно за символизм принимали многие прием поэти-
ческой изобразительности, родственный импрессионизму, фор-
мально же могущий быть занесенным в раздел стилистики о
тропах и фигурах...
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Далеко ушли мы и от символизма поэтических ребусов, того
литературного приема (опять-таки лишь приема!), что состоял
в искусстве вызвать ряд представлений, способных возбудить
ассоциации, совокупность которых заставляет угадать и с осо-
бенною силою воспринять предмет или переживание, предна-
меренно умолченные, не выраженные прямым обозначением,
но долженствующие быть отгаданными».

Подчеркивая, таким образом, что само по себе употребле-
ние символов еще не есть символизм, Иванов также говорит в
той же работе:

«Итак, я не символист, если не бужу неуловимым намеком
или влиянием в сердце слушателя ощущений непередаваемых,
похожих порой на изначальные воспоминания... порой на дале-
кое смутное предчувствие...

Я не символист, если мои слова не вызывают в слушателе
чувства связи вещей, эмпирически разделенных, если мои сло-
ва не убеждают его непосредственно в существовании скры-
той жизни там, где разум его не подозревал жизни... <...>

Я не символист, если слова мои равны себе, если они – не
эхо иных звуков...». Немного ранее Иванов говорит еще зага-
дочнее:

«Символизм кажется воспоминанием поэзии о ее первона-
чальных, исконных  задачах и  средствах»44 . Иными словами,
до-символистская поэзия – поэзия, не располагавшая некими
средствами вследствие их утраты, «забывшая» некие «первона-
чальные» свои, «исконные» задачи.

Таким образом, символы для символиста вовсе не специфи-
ческий излюбленный прием техники и стиля, а нечто совсем
иное. А. Белый  говорит о том же более категорично:

«Символизм в искусстве не касается техники письма. И пото-
му-то борьба художественных школ вовсе не касается проблем
символизма», – добавляя, что «выводы символизма предопре-
деляют  единственно  верный  путь  искусству  и  религии»45 .
«Впрочем, и эта неожиданность – внешняя, тем более что сло-
ва Белого частично пересекаются с мыслями Иванова о «суще-
ствовании скрытой жизни» (обычный для эпохи серебряного
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века эвфемизм, подразумевающий жизнь запредельную, поту-
стороннюю)»46 . «В символах, обставших дух «как лес», была
найдена вселенская правда. Они раскрылись, как забытый язык
утраченного богослужения. Символ ожил и заговорил о нелич-
ных, об изначальных тайнах»47 . «Современный абстрактный
индивидуализм превратил символ из живой силы, из фокуса
наших психических энергий, в мертвую мумию, иератический
знак, тяготеющий над жизнью. И лишь тогда, когда символу
будет возвращено его прежнее жизненное значение, когда он
из трансцендентного понятия сделается жизненною силой, тог-
да настанут великие откровения»48 .

А. Ф. Лосев подчеркивал, что «символисты конца XIX – нача-
ла  XX  века  отличались  от  художественного  реализма  не
употреблением символов (эти символы не меньше употребля-
ются и во всяком реализме), но чисто идеологическими осо-
бенностями»49 . «И если идеология символизма усматривала в
символе нечто особенное, новое, то и «новый синтез», провоз-
глашенный именно символистами, органически входил в сис-
тему этой упоминаемой А. Ф. Лосевым уникальной символис-
тской идеологии.

В журналах,  альманахах и  книгах теоретиков  символизма
слово «синтез» (применительно к художественному творчеству)
встречается регулярно. Художественный синтез в серебряном
веке рассматривался (в особенности у символистов) не просто
как плодотворный технический и стилистический прием худо-
жественного творчества. В теоретической программе символиз-
ма 1900-х годов ему было придано уникальное значение сред-
ства  для  разрешения масштабных  религиозно-мистических,
выходящих за рамки художественного творчества, задач.

…деятели серебряного века в синтезе видели один из важней-
ших путей постижения и разрешения вселенских, «надмирных»,
мистических и эсхатологических вопросов»50 .

Одним из первых о синтезе как насущной глобальной задаче
наступающей культурной эпохи заговорил В. С. Соловьев. На
целые годы опережая творческую практику серебряного века,
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он пишет, что «тот великий синтез, к которому идет человече-
ство, – осуществление положительного всеединства в жизни,
знании и творчестве – совершится, конечно, не в области фи-
лософских теорий и не усилиями отдельных умов человечес-
ких, но сознан в своей истине этот синтез должен быть, разу-
меется, отдельными умами, сознание же наше имеет и способ-
ность и обязанность не только следовать за фактами, но и пред-
варять их»51 . В синтез, таким образом, по Соловьеву, должны
вовлекаться не только сфера творчества, но и вообще явления
жизни, а также философское и научное их познание. Филосо-
фии, – указывает Соловьев, – следует «стремиться к внутрен-
нему соединению»  с «теологией  и положительной  наукой»,
поскольку  целью синтеза  является  «осуществление  полной,
цельной истины», а «осуществление такого синтеза и есть выс-
шая умственная  задача наступающей эпохи»52 . Вл.  Соловье-
вым этот синтез определяется как «тройственный акт» веры,
воображения и творчества:

«Этот великий синтез не есть чья-нибудь субъективная лич-
ная потребность: недостаточность эмпирической науки и бес-
плодность отвлеченной философии с одной стороны, а с дру-
гой стороны невозможность возвратиться к теологической си-
стеме в ее прежней исключительности, необходимость развить
и восполнить мистическое начало элементами рациональны-
ми и природными – реализовать его как всеединое, – все это
сознано умом человечества как результат его отрицательного
развития»53 .

Вяч. Иванов в 1905 году говорит о своих единомышленниках:
«Среди искателей нового и именно религиозного синтеза всех

явлений жизни, из этих синтетиков – особенное внимание при-
влекает Д. С. Мережковский». «Это – пророк, восхотевший свя-
щенствовать... Вначале его искания формулировались в про-
блеме  синтеза двух  противоположных полюсов  европейской
культуры: христианского и языческого. Но, ярко развив анти-
тезу, он отчаялся в возможности этого синтеза. Вопрос переме-
стился для него в иную плоскость. И он решительно склонился



264

в пользу одностороннего христианства...»54 . «Для Иванова оба ком-
понента, оба условия синтеза (универсальная всеохватность в соче-
тании с религиозностью) обязательны, и его позиция сохраняется
на протяжении всего серебряного века»55 . Так, уже на исходе дан-
ного культурного периода Иванов повторит, например, что истин-
ное эстетическое наслаждение, катарсис, возможен «лишь на почве
религиозного синтеза трагических противоречий жизни»56.

На религиозную основу желаемого и подготавливаемого ху-
дожественно-творческого синтеза указывают и другие авторы:

«И еще теснее делаются узы, соединяющие религиозное созна-
ние с художественным. Образ некоторой Единой Сущности, син-
тезирующей первооснову искусства с Первопричиной Религии, –
начинает духовно создаваться и сознаваться»57 . «Все более увле-
каясь дерзновенной красотой своей идеи, в символистских кру-
гах начинают понимать художественное слово как инструмент
магического воздействия на физический мир. Слово-символ –
могучее средство преображения человека и преобразования всего
сущего.  Такое слово,  кроме того, – средство общения с поту-
сторонним миром и получения из него энергий для воздействия в
желаемом направлении на «этот» несовершенный мир. Синтез
необходим, чтобы символ достиг такой фантастической силы –
оба феномена в сознании символистов жестко взаимосвязаны»58 .

 «Формы искусства наподобие видов животного царства, раз-
виваясь, могут переходить друг в друга»; «Некоторые формы ис-
кусства явно переходные (драма, барельеф); «Поэзия – форма пе-
реходная между временной формой (музыкой) и пространствен-
ными»59 . Однако «формы искусства» могут продолжить свое вза-
имное сближение и давать слияние более тесное, чем в этих есте-
ственных «переходных» формах:

«Разнообразные формы искусства сливаются друг с другом, но
стремление к синтезу выражается отнюдь не в уничтожении гра-
ней, разъединяющих две смежные формы искусства; стремление
к синтезу выражается в попытках расположить эти формы вокруг
одной из форм, принятой за центр. Так возникает преобладание
музыки над другими искусствами»60 .
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Однако представления на этот счет все же не были едиными,
так, А. В. Амброс пальму первенства отдавал поэзии, как и К.
Жаков: «Ведь главное содержание искусства есть внутренний
мир человека в его движении к лучшему, будущему... причем
пластические искусства изображают движение его чувств, стра-
стей и инстинктов в связи с изменениями его тела, а тоничес-
кие (музыка) передают нам язык души без телесной оболочки.
Поэзия же захватывает все виды искусства, она – синтез форм
творчества»61 . При этом Жаков указывал на то, что поэзия по
природе своей уже содержит в себе тот «синтез форм творче-
ства», о котором другие авторы серебряного века говорят лишь
как о предполагаемой возможности.

 «Мир исполнен соучастии. Природа – нерасторжимое все-
единство. Звездные  дороги Вселенной  слагают  одну  поэму,
жизнь есть многосложное слитное видение»; «Огонь есть све-
чение и Огонь есть звучание»; «Эльф среди людей, Скрябин
обладал цветным слухом...»; «Сочетание света именно с музы-
кой Скрябина неизбежно, ибо вся его музыка световая»; «Дух,
вещество, душа и мысль суть один нераздельный светозвук»;
«Воля правит Вселенной. Мир есть музыка»62 .

«Главнейшею же заслугою декадентства, как искусства ин-
тимного, в пределах поэзии было то, что новейшие поэты раз-
лучили поэзию с «литературой» (памятуя Верлэново: «de 1а
musique avant toute 1а chose») и приобщили ее снова, как равно-
правного  члена  и  сестру,  к  хороводу  искусств:  музыки,
живописи,  скульптуры,  пляски…  Поэзия  вернула,  как  свое
древнее состояние, значительную часть владений, отнятых у
нее письменностью»63 .

«...Лучшее свое Человек отдает своему Богу... В богослуже-
нии вдохновенно и дружно сплелись Музы в согласный хор, и с
незапамятных времен того «синкретического действа», в кото-
ром  Александр Веселовский  усматривал колыбель  искусств,
впоследствии разделившихся: драмы, лирики, эпоса, орхестри-
ки и музыки, – естественно и вольно осуществляется искомый
нами с такою рационалистическою надуманностью синтез.



266

Что этот синтез может быть только литургическим, понима-
ли и творец действа о Парсифале и Скрябин. Бросим взгляд и
на отправляемое поныне богослужение. Все искусства пред-
ставлены в нем…»64 .

У Амброса говорится: «Общее произведение искусства, в
котором, как в стройном аккорде, каждое искусство составля-
ет отдельный звук и которое Вагнер называет «произведение
будущего» (das Kunstwerk der Zukunf), окажется уже давно су-
ществующим, если только мы будем искать его не в театре, а
в церкви. В своем торжественно-священном великолепии цер-
ковной службы католическая церковь уже много столетий вла-
деет подобным общим произведением искусства».

 «Вот три двери в иконостас – три двери трагической сце-
ны эллинов. Вот солея – проскенион, и архиерейское место –
фимела орхестры. А вокруг строятся два полухория древнего
хора, и антифонно звучат строфа и антистрофа, и орхестичес-
ки  движутся  в  драгоценных  столах  священнослужители,  и
звучит в речитативах и пении все гимническое великолепие
эллинской поэзии; и фрески мерцают сквозь эфирную ткань
голубого фимиама... А зодчество – в чем, как не в создании
домов Божиих расцветало прекраснейшим своим цветом зод-
чество? В богослужении, и только в богослужении находят
системы  искусств  свою  естественную  ось,  причем  каждое
вращается на своей естественной оси и описывает свою есте-
ственную орбиту.

Но наше время – время сдвига всех осей; оттого зашата-
лось в нем и каждое отдельное искусство. Поэтому ближай-
шая задача художника вправить каждое в сферу его законо-
мерного  вращения  вокруг  неподвижной  оси.  Проблема  же
синтеза искусств, творчески отвечающая внутренне обновлен-
ному соборному сознанию, есть задача далекая и преследую-
щая единственную, но высочайшую для художества цель, имя
которой – Мистерия»65 .
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Çàíÿòèå ¹3.  ÑÅÐÅÁÐßÍÛÉ  ÂÅÊ. ÑÈÌÂÎËÈÇÌ

«Серебряный век, или Русский Ренессанс, – феномен, далеко
выходящий за пределы собственно поэтической культуры66 ». По
мнению многих  исследователей,  это  была  «самая  серьезная
попытка России приобщиться к европейской цивилизации, увы,
пресеченная большевистским путчем 1917 года»67 . Бурю и на-
тиск» символизма, – писал О. Мандельштам, – следует рассмат-
ривать как явление бурного и пламенного приобщения русской
литературы к поэзии европейской и мировой. <...> Ранний рус-
ский символизм был сильнейшим сквозняком с Запада».

Культура серебряного века опиралась на историко-философс-
кую и эстетическую концепции символизма и акмеизма – двух
крупнейших литературных течений русского модернизма.

«Символизм – первое течение модернизма, возникшее на рус-
ской почве. Поэтика  русского символизма  была явлением,  во
многом пионерским в рамках общеевропейского литературного
и, шире, культурного процесса. Им ставились уникальные зада-
чи теургического воздействия средствами искусства на предмет-
ный мир с целью его пересоздания.

Символизм  (от греч.  symbolon –  символ) – литературно-ху-
дожественное направление в европейском искусстве конца XIX
– начала XX в., проникнутое мистицизмом, таинственностью,
стремлением постичь новые высшие ценности с помощью симво-
лов, иносказаний, обобщений, особой ассоциативности. Стрем-
ление к поиску чистой красоты и чистого эстетизма сделало сим-
волизм продолжением линии романтизма и «искусства для ис-
кусства» (т.е. «парнасцев»).

Теоретические корни символизма восходят к философии А.
Шопенгауэра с его представлением о мире как «эстетическом фено-
мене»  («Мир как воля и представление») и Э. Гартмана  («Фи-
лософия подсознательного»), к творчеству Р. Вагнера с его синте-
зом искусств, Вагнер говорит о необходимости слияния (т. е. син-
теза) музыки, поэтического слова и элементов сценического дей-
ствия, т. е. о создании музыкальной драмы («Опера и драма»).
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Русские  символисты  в  своем  понимании  личности  и
философском осмыслении мира опирались на философию В.
С. Соловьева («Смысл любви», «Оправдание добра», «Три раз-
говора» и т. д.) а также труды русских экзистенциалистов, та-
ких как П. Бердяев, Л. Шестов и др.

Эстетика символизма сложилась в творчестве французских
поэтов  Поля Верлена,  Артюра  Рембо,  Стефана Малларме  и
Шарля Бодлера, сборник которого «Цветы Зла» (1857) был пер-
вым художественным произведением нового стиля68 ».

Именно французский символизм, ставший, по словам Н. Гу-
милева,  родоначальником  «всего  символизма как  школы69 »,
имел наибольшую значимость в развитии русского символизма
(особенно в 1890-е годы, в период становления).

«Питательной средой для французского символизма послу-
жил  философский и  эстетический  идеализм:  прерафаэлиты,
английские и немецкие романтики – Кольридж, Карлейль, Но-
валис и т. д. Николай Гумилев считал французский символизм
плодом германского  духа  –  символической  слиянности  всех
образов и вещей, изменчивости их облика, германской фило-
софичности, чуждой вульгарности натурализма. Именно Ниц-
ше символизм обязан переоценкой и иерархией ценностей, при-
частностью к мировому ритму и нонконформистской смелос-
тью. Своим острием французский символизм был направлен
против философского позитивизма и эстетики натурализма и
реализма. Вещь, причинность, закон отодвигались на второй
план «ценностью»,  «идеалом», «душой»,  «бесконечностью»,
«множественностью», «невыразимостью», т. е. всем тем, чем
жил немецкий романтизм, духовно-эстетическое родство с ко-
торым обнаружил русский символизм в своем зрелом эстети-
ческом выражении, в 1900-е годы70 ».

«Для французского символизма, в отличие от несколько по-
зднее сформировавшихся немецкого и русского, были важны в
первую очередь не философские, а чисто художественные прин-
ципы. Унаследовав от романтического искусства представле-
ние об индивидуалистическом бунтарстве художественной лич-
ности, символисты перевели это бунтарство в чисто эстетичес-
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кую сферу: если романтик противопоставлял себя всему миру,
то символист  ограничивался тем, что противопоставлял  свой
внутренний мир и свои художественные вкусы вкусам и художе-
ственным представлениям обывателей. Основным недостатком
предшествовавшего им искусства XIX в. (как романтического,
так и  реалистического) французские символисты считали не-
способность подняться над чувственными восприятиями; они
называли это искусство обывательским и буржуазным. Индиви-
дуальный внутренний мир художника не может получить адек-
ватного отражения при помощи традиционных рационалисти-
ческих художественных средств (образов, метафор, сравнений
и т. п.). Для этого нужны новые средства, и в качестве такового
был предложен символ. Символисты исходили из того, что в ху-
дожественном произведении все значимо, все символично: сим-
воличны цвета картины, символичны звуки музыки и звучание
стиха и т. п. Создать такие символы и постичь их значение мож-
но лишь интуитивно, рациональные методы здесь бессильны. В
основе символического искусства лежит представление о том,
что весь мир пронизывает система соответствий. Так, в извест-
ном сонете Артюра Рембо «Гласные» описывается система со-
ответствий между гласными звуками и цветами.

Перевод, приписываемый матери А. А. Блока, А. А. Кублиц-
кой-Пиоттух.

А — черный; белый — Е; И — красный; У — зеленый.
О — синий; тайну их скажу я в свой черед.
А — бархатный корсет на теле насекомых,
Которые жужжат над смрадом нечистот.

Е — белизна холстов, палаток и тумана,
Блеск горных ледников и хрупких опахал.
И — пурпурная кровь, сочащаяся рана
Иль алые уста средь гнева и похвал.

У — трепетная рябь зеленых вод широких,
Спокойные луга, покой морщин глубоких
На трудовом челе алхимиков седых.
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О — звонкий рев трубы, пронзительный и странный,
Полеты ангелов в тиши небес пространной,
О — дивных глаз ее лиловые лучи.
(Оригинал опубликован в 1883 г.; перевод — в 1894 г.)

Французские символисты уделяли особое внимание мело-
дичности, музыкальности стиха. Музыка была для них са-
мым важным из искусств. «Музыка – прежде всего», – при-
зывал Поль Верлен. Символисты видели музыкальность сти-
ха в плавности ритма, звуковых повторах, напевной интона-
ции. Они разработали много новых форм организации сти-
хотворного текста. Так, они ввели в европейскую поэзию сво-
бодный стих (vers libre), ритм которого определяется не ка-
ким-то заранее известным стихотворным размером, а как бы
сам «вырастает» из живого движения текста, не связанный
никакими внешними условиями и ограничениями.

Обилие символов, индивидуальных ассоциаций, сложных
смысловых и звуковых связей делает поэзию символистов
значительно более трудной для восприятия, чем творчество
поэтов  предшествующих направлений.  Символистская  по-
эзия требовала от читателей большей напряженности мыс-
ли и чувства, более активного и творческого взаимодействия
с текстом. Читатель становится как бы соавтором, а воспри-
ятие  стихотворения  –  творческим  процессом.  Писатель,  в
свою очередь, вовсе и не стремится облегчить читателю путь
к постижению своего произведения, более того, он как бы
оберегает  его  сокровенный  (скрытый,  тайный)  смысл  от
«непосвященных», профанов, «зашифровывает» его. Текст
превращается в своего рода загадку. Такой загадочный, за-
шифрованный текст стали называть герметичным.

Символизм, зародившийся во Франции, начал быстро рас-
пространяться по другим европейским странам. Символис-
тские  группировки  появились  в  Англии,  в  Скандинавских
странах, в Германии и т. д., вплоть до Грузии, где в 1910-х гг.
возникло символистское литературное объединение «Голу-
бые роги». В ряде стран символистская  эстетика соединя-
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лась с идеями национального возрождения; таковы, напри-
мер, были литературные группировки «Молодая Польша»,
«Молодая Финляндия» и «Молодая Эстония»71 ».

«Те же «соответствия» чувств, звуков и цветов, что и у А.Рем-
бо, находим и у русских символистов – А. Белого, А. Блока, К.
Бальмонта. В стихотворении «Ларец» К. Бальмонта:

Сквозь черную сетку стволов и ветвей,
И редкое кружево веток зеленых,
Я вижу, как серый поет соловей,
И вижу я песню в чуть зримых уклонах.
                      <…>
Широкое А, и глубокое У,
И смутное М, вместе с Л во влюбленье,
Сливались  <... >

По мнению символистов, «темная земная душа человека
... истончается и восходит по нескончаемой лестнице (лест-
нице Иакова)»72  совершенств в обители, навеки недостижи-
мые и вовеки вожделенные73 »:

Темницы жизни покидая,
Душа возносится твоя
К дверям мечтательного рая,
В недостижимые края.
(Федор Сологуб)

«Лестница –  древнейший  символ  связи  между  верхом  и
низом, между небом и землей, олицетворение постепенного
подъема вверх. По лестнице Иакова поднимались и опуска-
лись ангелы74 . Некоторые Отцы Церкви видели в ней боже-
ственное  провидение,  осуществляющееся  на  земле  через
службу ангелов. Согласно другим, она как бы предваряет при-
нятие словом человеческого образа в качестве моста между
небом и землей.
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  Понятия  «декаденство»  и  «символизм»  можно  считать
синонимичными,  а само  декаденство,  вслед  за Ф.  Сологу-
бом, можно рассматривать как первую фазу символизма.

Можно сказать, что декаданс – это особый тип сознания,
определенная форма умонастроения. Это неприятие окружа-
ющего мира, подчеркнутый индивидуализм, рафинирован-
ная утонченность, осознание себя носителем высокой, но вы-
рождающейся и гибнущей культуры. Декаданс – не литера-
турное направление и не категория стиля, это определенный
взгляд на мир и на человека.

Для  декадентов  (как  и  для  символистов)  характерно
экзистенциальное чувство «заброшенности» – одиночества,
опустошенности и безнадежности, абсурда человеческого су-
ществования, тоски по духовным ценностям. Отсюда столь
частая в декадентских по настроению произведениях эсте-
тизация угасания и гибели75 ».

«Любование  процессом  умирания  жизни  порождает
болезненные и хрупкие образы, чаще всего – образы цветов,
– пишет Н. Г. Чекалина, и приводит отрывок:

Полуувядших лилий аромат
Мои мечтанья легкие туманит.
Мне лилии о смерти говорят,
О времени, когда меня не станет»

из З.Н. Гиппиус и разбор одного из лучших ее стихотворе-
ний – «Цветы ночи» (1894):

«О, ночному часу не верьте!
 Он исполнен злой красоты.
 В этот час люди близки к смерти,
 Только странно живы цветы.
                  <…>
И я жду от цветов измены, –
Ненавидят цветы меня.
                  <…>
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Свет вечерний лучи бросает
Сквозь кровавый шелк на листы…
Тело нежное оживает,
Пробудились злые, цветы.

С ядовитого арума мерно
Капли падают на ковер …
                  <…>
Шелестят, шевелится, дышат,
Как враги, за много следят.
Все, что думаю, – знают, слышат
И меня отравить хотят.

Словесные  образы  цветов  в  приведенных  отрывках
представлены лексемами лилии, цветы, а также метафорами
и  эпитетами,  характеризующими  лексемы  семантического
поля «цветы» (аромат, туманит, злые цветы, ядовитый арум).
Это цветы, измены («я жду от цветов измены»), цветы нена-
висти («ненавидят цветы меня»), ассоциирующиеся с крова-
вым шелком, врагами, которые «следят» и «отравить хотят».

Цветы – воплощение всего самого прекрасного на земле,
сама Красота. Поэтому вполне правомерно трактовать назва-
ние «Цветы Зла» как «Красота Зла», т.е. Зло тоже может быть
прекрасно. Но название «Цветы Зла» («Les Fleurs du Mal»)
таит и другой, более точный и более тонкий смысл. Mal в
переводе с французского – не только зло, но и боль, страда-
ние. (Иное дело, что боль – тоже зло!) Вспомним, кроме того,
как  он  формулировал  посвящение:  «чародею  французской
словесности», т. е. Теофилю Готье, посвящаются эти болез-
ненные цветы (ces fleurs maladives). Таким образом, лейтмо-
тивом  бодлеровской  книги  становится  не  злое,  а  болевое
начало,  которое,  в  свою  очередь,  является  и  лейтмотивом
большинства произведений самых разных поэтов серебря-
ного века, независимо от их принадлежности к какому бы то
ни было литературному направлению»76 .
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Осмысливая эволюцию и роль декадентства в России, Д.. С.
Мережковский писал: «Декадентство в России имело значение едва
ли не большее, чем где-либо в Западной Европе». Там оно было,
явлением по преимуществу эстетическим, а у нас – глубоко жиз-
ненным. Поэты-декаденты были «первые европейцы», свободные
от «рабства» западников и славянофилов. Новые поэты, уйдя «из
общественности», погрузились в «подполье» последнего одино-
чества. Пережив это испытание, они обрели «самозародившееся
чувство мистики», а затем от «бессознательной мистики» обрати-
лись к поискам «нового религиозного сознания77 ».

«Иными словами, декаденты исходили из убеждения в возмож-
ности и необходимости творчески действенной реализации, вопло-
щения высших, небесных начал на земле через искусство, что ста-
ло одним из краеугольных камней поэтики русского символизма.

Символизм быстро стал общеевропейским направлением в ис-
кусстве, но именно в России он обрел глубокий философский
смысл. Школа «новых поэтов» возникла во многом благодаря вы-
шедшему в 1892 г. сборнику стихов Д. Мережковского под опре-
деляющим названием «Символы».

Толчком к теоретическому самоопределению новых течений
стала лекция, прочитанная Д. Мережковским в 1892 г. и перера-
ботанная в книгу, выпущенную вскоре под названием «О причи-
нах упадка и о новых течениях современной русской литерату-
ры». В качестве программы радикального обновления отечествен-
ной словесности выдвигались три эстетических требования:

расширение художественной впечатлительности,
утверждение символов как доминанты поэтической выразитель-

ности в искусстве и
 обращение к мистическому содержанию – скрытому духу рус-

ской литературы, представленному ее великими образцами в про-
шлом и требующему продолжения в будущем.

Другими словами, это была программа поэзии «трансценден-
тальной», проникающей за видимую оболочку вещей к их сокро-
венной и вечной сущности78 ». Немецкий романтик Новалис так
определял мистическое и его близость к поэтическому искусству:



275

«Чувство поэзии имеет много общего с чувством мистического.
Это чувство особенного, личностного, неизведанного, сокровен-
ного, должного раскрыться, необходимо-случайного. Оно пред-
ставляет непредставимое, зрит незримое, чувствует неощутимое
и т.д.». Новалис утверждал, что поэт «постигает природу лучше,
нежели разум ученого79 ». «Для В. Брюсова искусство есть «по-
стижение мира иными, не рассудочными путями». Познать, ра-
ционально осмыслить можно лишь явления, подчиненные зако-
ну причинности. Но причинности подчинены лишь низшие фор-
мы жизни, эмпирическая реальность, быт – в конечном счете,
мир видимостей, фантомов. Высшие же сферы жизни – область
абсолютных идей в терминах Платона, или область «мировой
души», по В. С. Соловьеву, – не подвластны рациональному по-
знанию. Именно словесное искусство способно запечатлеть мо-
менты вдохновенных прозрений, уловить импульсы высшей ре-
альности. Поэтому творчество в понимании символистов – под-
сознательно-интуитивное созерцание тайных смыслов, доступ-
ных  лишь  художнику-творцу:  как  известно,  кроме  за-
фиксированных словарями значений, слова могут нести импли-
цитные смыслы, которые обнаруживаются только в поэтичес-
ком контексте. В этом плане показательно стихотворение Ф. Со-
логуба «Я люблю всегда далекое ...» (1895):

Я люблю всегда далекое,
Мне желанно невозможное,
Призываю я жестокое,
Отвергаю непреложное.

Там я счастлив, где туманные
Раскрываются видения,
Где скользят непостоянные
И обманные мгновения,

Где сверкают неожиданно
Взоры молний, потухающих …
Мне желанно, что невиданно, –
Не хочу я расцветающих.
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Это стихотворение характерно образным строем, в котором
фигурирует почти весь набор символистских лексем и образов:
видения, мгновения, туманные, непостоянные, мотив далекого,
желанно невозможного и невиданного как символов иной реаль-
ности, «тайны».

Рационально передать созерцаемые «тайны» не возможно; по
словам Вяч.Иванова, поэзия есть «тайнопись неизреченного».
Ценность стихотворной речи – в «недосказанности», «утаеннос-
ти смысла».  Главное средство  передать  созерцаемые  тайные
смыслы – символ. Символ и становится одной из центральных
эстетических категорий нового течения80 ».

Символ (от греч. Symbolon – условный знак) – предметный
или словесный  знак, условно выражающий сущность какого-
либо явления с определенной точки зрения, которая и опреде-
ляет самый характер, качество символа – революционного, ре-
акционного, религиозного и др81 .

Символ – одно из основополагающих понятий различных об-
ластей знания (эстетики, философии, филологии, мифопоэтики и
т. д.) – требует не столько «кропотливого исследования», как счи-
тал А. Ф. Лосев, сколько непрерывного наращивания содержания,
плюрализации смыслов. В трактате «Эмблематика смысла» (1909)
А. Белый перечислил 23 понимания термина «символ», далеко не
исчерпывающих «словарь» одного термина.

Согласно теоретическим  воззрениям символистов,  прежде
всего, А. Белого и Вяч. Иванова, символ – это образ знаковой
природы, условный в основе, в котором видимое, конкретное,
событийное выступают лишь неким иероглифом, иероглифом
лежащей за ним тайны, знаком «иного». Важнейшим творчес-
ким  смыслом  символа,  целью  создания  художественного
символического образа должны были стать «уловление связей,
соотношение этого и иного миров, в конечном итоге их един-
ство и целостность как воплощение целостности мироздания»82 .

Помимо знаковости, в гуманитарной традиции акцентируют-
ся такие свойства символа, как образность (иконичность), мотиви-
рованность, комплексность содержания и равноправие значений
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в нем, имманентная многозначность и расплывчатость границ зна-
чений, архетипичность, универсальность в отдельно взятой куль-
туре и перекрест в культурах разных времен и народов, встроен-
ность в структуру мифологии, литературы, искусства83 .

Имманентная многозначность символа означает наличие у него
«смысловой перспективы,  цепочек  значения,  все более  абст-
рактных по мере удаления от исходного значения, а также невоз-
можность постичь его последний, главный смысл». Эта идея бе-
рет начало в идеалистической религиозной традиции с ее «транс-
цендентальностью религиозного  символа»84 .  И. Кант,  Ф. В.
Шеллинг, Г. В. Ф. Гегель, И. В. Гете высказывались о символе
как способе познания истинного, божественного смысла. У тео-
ретиков символизма имманентная многозначность воплотилась
в суждениях о мистичности, эзотеричности символа.

«Согласно взглядам символистов, символ – средоточие абсо-
лютного в единичном; он в свернутом виде отражает в себе идею
единства жизни. Ф. Сологуб считал, что символизм как литера-
турное течение характеризует стремление отобразить жизнь в це-
лом, не с внешней стороны, а образным путем символов – по су-
ществу то, что, кроясь за случайными, разрозненными явлениями,
образует связь с Вечностью, со вселенским, мировым процессом.

Словесиый символ, или, символ в словесном выражении, –
это троп, т.е. употребление слова в переносном (не прямом) его
значении для характеристики какого-либо явления при помощи
вторичных смысловых оттенков, присущих, этому слову и уже
непосредственно не связанных с его основным значением85 .

Соотнесение прямого и переносного значений основывается
на сходстве сопоставляемых явлений или на контрасте, или на
смежности  их, –  отсюда возникают различные виды  тропов.
Основные виды тропов – это метафора, основанная на сходстве
или контрасте явлении, метонимия, основанная на смежности, и
синекдоха, основанная на соотношении части и целого. По су-
ществу к тропам относятся как различные виды  перенесения
значения эпитет, сравнение, гипербола и др86 .
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Троп  представляет  собой  общее  явление  языка,  чрезвы-
чайно расширяющее границы употребления слова – во мно-
жестве его вторичных оттенков. Благодаря им усиливается
эмоциональная, оценочная окраска речи, индивидуализиру-
ется характеристика явлений и в конечном счете углубляет-
ся представление об этих явлениях. Эти функции тропа (эмо-
циональная, индивидуализирующая и познавательная) при-
дают ему особенное  значение в художественно-литератур-
ном творчестве. И поскольку в любом сравнении, метафоре,
даже  подчас  эпитете  таится  известная  символичность,  то
символ оказывается одной из разновидностей тропа, сред-
ством художественного иносказания.

Главное отличие символа от других видов тропа, прежде
всего, от метафоры, состоит в том, что в языковой метафоре
образ обычно не приобретает семиотической функции, т. е.
не может стать означающим некоторый смысл. В метафоре
устойчиво значение. Оно прямо ассоциируется со словом как
со своим означающим. Так, звезды напоминают своим сия-
нием и блеском драгоценные камни (алмазы, жемчуга), от-
сюда – столь распространенные в поэзии, в том числе и сим-
волистской,  метафоры типа  «алмазные звезды»,  «жемчуж-
ные звезды», звезды – «алмазы», «жемчужины».

Например, у В. Брюсова:

Не встречают звезд алмазных
Утомленные мечты.

На нитях Серебристо-тонких
Жемчужные звезды повисли ...

Где ночью, в синеве, всемирные алмазы
Спокойно бодрствуют над юной вновь страной …

А ночью встретит вольный взор
Лишь глубину да сеть жемчужин.
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Если в метафоре устойчиво значение, то в символе устойчив
образ,  выполняющий функцию  означающего87 ».  В. М.  Жир-
мунский называет символом в поэзии «особый тип метафоры –
предмет или действие внешнего мира, обозначающее явление мира
духовного или душевного по принципу сходства88 ». «Так, если в
метафорическом плане жемчуг (жемчужины) обозначают звезды,
то в плане символическом жемчуг – это слезы (отсюда распрост-
раненное поверье «жемчуг – к слезам»), традиционно ассоцииру-
ющиеся с вызывающими их физической или, чаще, душевной
болью, глубокими внутренними переживаниями. Таким образом,
жемчуг становится символом горя, страдания вообще. Вместе с
тем страдание всегда так или иначе связано с нравственным очище-
нием – катарсисом (сразу же вспоминается знаменитое «необхо-
димо пострадать» Достоевского), с мудростью, наделенной чер-
тами вечности, – отсюда превращение слез в жемчуга, придание
эмоциям вневременных черт; иными словами, превращение зем-
ной человеческой природы в сверхприроду – искусство, в том числе
и словесное. В произведении словесного искусства жемчужины
слез поэта превращаются в поэтические жемчужины – совсем как
у И. Анненского:

И в чистый жемчуг перелил
Поэт свои немые слезы.

 Н. Гумилев, поэт, принципиально противопоставивший себя
символизму, дает одному из своих первых сборников весьма сим-
волистское название – «Жемчуга» (1910), поясняя при этом: Жем-
чугами» заканчивается большой цикл моих переживаний».

Еще одно существенное отличие символа от метафоры состоит
в том, что символ может быть не только назван, но и изображен.
Так, одним из простейших изображений является крест, представ-
ляющий собой две перекрещивающиеся линии, – древнейший
религиозный, охранительный символ почти во всех культурах
мира. Значение символа не имеет четких контуров: так, существует
огромное количество трактовок символа креста – с учетом симво-
лики его формы, материала, из которого он сделан, цвета.
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Но в первую, очередь крест – это символ Христа, его распятия
и  его  славы, и, таким образом, христианской  веры и Церкви.
Наиболее распространенным христианским символом является
латинский крест (crux imissa): горизонтальная ось в нем отно-
сится к вертикальной как один к трем. Крест представляет со-
бой образ человека с распростертыми руками – прямой образ
Страстей Христовых.

Символика креста-Распятия (изображения мученической смер-
ти Христа) – важнейшая составляющая поэзии символизма.

Особенно показательна поэзия 3. Гиппиус, по своему стилю
бывшая не только «религиозной», но и неоклассицистической –
в плане выверенности, строгости форм, «трезвости», чуть ли не
документальности поэтической мысли и философской, метафи-
зической ее углубленности89 ». Основные мотивы поэзии 3. Гип-
пиус – свет, источником которого является Бог90 , истина, смерть
и, конечно же, Любовь – та, что дана Духом Святым, одно из
центральных, наряду с верой и надеждой, понятий в христиан-
стве, Любовь, образцом которой становится Христос, отдавший
свою жизнь за людей. Таким образом, важнейший исток возмож-
ной  и желанной целостности мировосприятия  человека, да и
самой его жизни,  видится в христианской вере, безусловным
символом которой является крест.

В переносном значении крест — это «испытания, страдания,
выпавшие на чью-либо долю».

В стихотворении  «Брачное кольцо»  (1905), построенном  в
форме внутреннего диалога с Богом, лирический герой Гиппиус
(стихотворение, как и многие у нее, написано от мужского лица)
признается:

Над темностью лампады незажженной
Я увидал сияющий отсвет.

Желанья были мне всего дороже ...
Но их, себя, святую боль мою,
Молитвы, упованья, – все, о Боже,
В Твою Любовь с любовью отдаю.
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Я к близкому протягиваю руки,
Тебе, Живому, я смотрю в Лицо,
И, в светлости преображенной муки,
Мне легок крест, как брачное кольцо.

Итак, в лирике 3. Гиппиус запечатлены новые для русской
литературы умонастроения, характерный для серебряного века
антиномизм переживаний (ср.: «радость и мученье крестное»).
Ей  принадлежит  заслуга  в  развитии  некоторых  приемов  и
лирических жанров (например, такого как «молитва», превра-
щенная в ее стихах в диалог с Богом). Поэзия 3. Гиппиус обо-
значила религиозно-философскую линию в движении русско-
го символизма. Одно из первых мест в этой поэзии, безуслов-
но, занимает символика креста.

Символ оказывается одной из разновидностей тропа, сред-
ством художественного иносказания. Между тем символисты
считали, что символ принципиально противостоит тропу, он
лишен оттенка «переносности смысла». Когда в образе нужно
разгадывать заданный художником второй план, мы имеем, дело
с  ложносимволическим  образом.  Осознать  эту  особенность
символа можно, сопоставив его с аллегорией. В аллегории об-
раз действительно  играет подчиненную  роль,  выступает  как
иллюстрация, персонификация, олицетворение некой идеи или
абстрактного понятия.  Аллегорический образ  –  своего  рода
маска, за которой угадывается суть. Аллегория предназначена
для рациональной расшифровки: для читателя не составит труда
опознать, кто или что скрывается за аллегорическими образа-
ми басен И.Крылова. Волк и Ловчий в басне «Волк на псарне»
легко дешифруются, оборачиваясь Наполеоном и Кутузовым.
Стрекоза и Муравей из другой басни – всего лишь образные
«псевдонимы» бездельницы, и труженика.

Аллегория требует однозначного понимания. Символ же мно-
гозначен, содержит в себе перспективу бесконечного разверты-
вания смыслов. И.Анненский писал о многозначности слова:
«Мне вовсе не надо обязательности одного общего понимания.
Напротив, я считаю достоинством пьесы, если ее можно по-
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нять  двумя  или  более  способами  или,  недопоняв,  лишь
почувствовать  ее  и  потом  доделывать  мысленно  самому».
«Символ только тогда истинный символ, – считал Вяч.Ива-
нов, – когда он неисчерпаем в своем значении». «Символ –
окно в бесконечность», – вторил ему Ф.Сологуб91 .

Другое важнейшее отличие символа – полноценная значи-
мость предметного плана, образного уровня. Символ – полно-
ценный  образ  и  помимо  потенциальной  неисчерпаемости
своего смысла. Можно использовать следующее сопостав-
ление: не зная точного значения иероглифов, мы не сможем
прочитать сообщение, составленное при помощи этих зна-
ков; напротив, даже не догадываясь, не подозревая о симво-
лическом потенциале того или иного образа-символа, мы в
состоянии прочесть текст.

Блоковская «Незнакомка» может быть прочитана как рас-
сказ в стихах о встрече с обворожительной женщиной: пред-
метный план образа Незнакомки ощутим и воспринимаем,
помимо содержащихся в нем символических возможностей.

Можно объяснить появление Незнакомки как приход в рес-
торан запоздалой посетительницы, но символический объем,
отталкиваясь от своего буквального, предметного плана, все-
гда выходит за собственные пределы, соотносится с жизнью
в целом92 . Вот почему Незнакомка – это и авторская тревога
о судьбах красоты в мире земной пошлости, и мечта о мирах
иных, и разуверение в возможности чудесного преображе-
ния жизни, и глубокое постижение нераздельности «грязи»
и «чистоты» в этом мире, и бесконечная цепь иных смысло-
вых возможностей. Бесконечная потому, что «Незнакомка»
– это авторское видение всего мира, универсума.

И еще один важный аспект понимания природы символи-
ки: не возможно составить какой-либо словарь или каталог
символов. Дело в том, что слово или образ не рождается сим-
волом, но может им стать в соответствующем контексте. Этот
контекст, активизирующий символический потенциал сло-
ва, создается сознательной авторской установкой на недого-
воренность, рациональную непроясненность высказывания;
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акцентом на ассоциативной, а не логической связи между обра-
зами; использованием музыкальной потенции слова93 .

З. Г. Минц так объясняет на простом примере различие между
обычными видами тропов с одной стороны и аллегорией и сим-
волом – с другой, а также отличие символа от аллегории:

«Символ следует отличать от аллегории, хотя во многом они
очень близки. Аллегория, как и символ, «строится» из слов «ес-
тественного языка», но слова  эти получают в тексте какие-то
новые значения. При этом (в отличие от сравнений и метафор)
из самого текста мы часто не можем прямо и точно узнать, како-
во это новое значение слова. Когда русский поэт XIX в. Апухтин
пишет:

Черные думы, как мухи –
то самим стихотворением он внушает нам, что его «думы» по-
добны мухам, они, как мухи, черны и от них, как от мух, нет
спасения. Когда мы читаем у Лермонтова:

Ночевала тучка золотая
На груди утеса-великана –

то в метафорах «тучка золотая», «на груди утеса», «утеса-вели-
кана» нет прямого указания на то, что поэт сравнивает один пред-
мет с другим («утес как великан», «склон утеса похож на грудь
великана»). Но зато в метафоре, как и в сравнении, сразу видно,
что с чем в этом стихотворении сопоставляется (утес – с велика-
ном, склон утеса – с грудью и т. д.).

Иначе обстоит дело с символом и с аллегорией. В стихотворе-
нии Блока «Ветер принес издалёка...»:

Ветер принес издалёка
Песни весенней намек.
Где-то светло и глубоко
Неба открылся клочок и т. д. –
мы можем только догадаться, что слова «ветер», «песня» и

другие имеют еще какой-то смысл, кроме хорошо известного нам
языкового. Но что значат эти слова, символами чего они являют-
ся, из текста стихотворения не вытекает. Мы можем приблизиться
к пониманию этих символов, лишь прочитав весь первый сбор-
ник А. Блока «Стихи о Прекрасной Даме» (1901).
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В аллегориях тоже ближайшие слова – «соседи» – прямо не
указывают на «второе» значение аллегорического слова (хотя, ко-
нечно, понять аллегорию легче, чем символ). В басне Крылова
«Ворона и лисица» нигде прямо не сказано, что ворона – аллего-
рия глупости, а лисица – хитрости. Это понятно только из басни в
целом (или из других басен, где аллегорическое значение слова
«лиса» тоже связано с хитростью).

Однако между символом и аллегорией есть и важные отличия.
У аллегорического слова – только два значения: «первое», или
прямое (общеязыковое), и «второе», или переносное (аллегори-
ческое). Лиса у Крылова – 1) животное, 2) хитрец.

У символа значений всегда много; как правило, мы улавливаем
лишь некоторые из них.  …Вячеслав Иванов писал о том, что сим-
вол не только «многолик, многосмыслен», но еще и «всегда темен
в последней глубине»94 , то есть сколько бы значений символичес-
кого слова мы ни назвали, в нем всегда останется «еще что-то» (и
может быть, самое важное!).

Прочтем стихотворение «учителя» русских символистов В. C.
Соловьева «L’onda dal mar’ divisa» (в переводе с итальянского –
«Волна в разлуке с морем...»).

Волна в разлуке с морем
Не ведает покою,
Ключом ли бьет кипучим
Иль катится рекою, –
Все ропщет и вздыхает,
В цепях и на просторе,
Тоскуя по безбрежном,
Бездонном синем море.

Стихотворение может быть осмыслено в «первом», общеязы-
ковом значении. Тогда это пейзажная лирика. «Волна» здесь = вол-
на, «море» = море и т. д. (Заметим, что в этом стихотворении, как
и в лирике Блока, общеязыковые значения слов тоже очень важ-
ны. Понимая стихотворение как описание морских или речных
волн, мы можем считать его законченным лирическим текстом.)
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Но за пейзажным смыслом раскрывается другой – любовный,
интимный. Здесь «море» – стихия любви, страсти, а «волна» –
любящий (любящая), разлученный со своей «бездонной» любо-
вью и тоскующий о ней. Так понимал свое произведение и сам
В. Соловьев: стихотворение «Волна в разлуке с морем...» напи-
сано в годы трагического чувства поэта-философа к его близко-
му другу Софье Петровне Хитрово, замужней женщине, матери
многочисленного семейства. Так понимали стихотворение и те
современники и современницы В. С. Соловьева, которые виде-
ли в его произведении романс. Воспринимая «Волна в разлуке с
морем...» как интимную лирику, мы глубже поймем стихотворе-
ние,  почувствуем  отраженное  в  нем  человеческое  волнение,
грусть разлуки. Но стихотворение может быть рассмотрено еще
в одном «ключе» – философской (или философско-религиозной)
лирики. … Он <В. С. Соловьев> постоянно думает об отношении
человека к Богу, личности – к космосу, к истории. Эти мысли
могут быть обобщены как поиски отношения части («волна») к
целому («море»). Часть не может быть без целого – такой смысл
тоже входит в символику стихотворения. Но «часть» («волна»)
может быть понята и как отдельный человек, индивидуум, и как
отдельная культура, нация (и т. д. и т. п.).  Соответственно и сим-
вол «море» наполняется новым содержанием. Смысл символа
оказывается бесконечным.

Символы – спутники всей человеческой культуры. Тем не ме-
нее они имеют свою историю. Каждое новое литературное на-
правление по-своему относится к символу, имеет свои символы»95 .

«Для судеб европейского модернизма особое значение име-
ло развитие идей и творческого метода символизма в Германии
и России. В Германии развитие модернизма оказалось связан-
ным с творческими поисками выдающегося композитора Ри-
харда Вагнера и идеями философской публицистики Фридри-
ха Ницше. Музыкальность, игравшая важную роль и в эстети-
ческих взглядах французских символистов, в Германии приоб-
рела мистический оттенок: музыка – это основа мира, Душа
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мира. Музыка – первооснова искусства. Одно из первых эссе
Ф. Ницше, написанное еще в 1872 г., имело характерное загла-
вие «Рождение трагедии из духа музыки». Таким образом, под
музыкальностью немецкие символисты понимали уже не про-
сто мелодичность звучания того или иного стихотворения,  а
отражение в нем наиболее глубоких тайн жизни и бытия. Му-
зыкальность для них – категория не формальная, а содержа-
тельная. Музыка может выразить те тайны жизни, которые в
принципе не выразимы ни словом, ни цветом, ни контуром96 ».

«Категория музыки - вторая по значимости (после симво-
ла) в эстетике символизма. Она использовалась символиста-
ми в двух разных аспектах – общемировоззренческом и тех-
ническом. В первом, философском значении, музыка – не си-
стема звуков, а универсальная метафизическая сила, вопло-
щающая стихию «чистого движения», своего рода первоос-
нова всякого творчества. Вслед за Ф.Ницше и французскими
символистами русские сторонники «нового искусства» счи-
тали музыку высшей формой творчества, потому что именно
она  дает  максимальную  свободу  самовыражения  творцу  и
максимальную  свободу  восприятия  –  слушателю.  Ницше  в
работе «Рождение трагедии из духа музыки» противопоста-
вил «дионисийское» музыкальное начало человеческого духа
упорядоченному  «аполлоновскому»  началу,  знаменующему
рассудочность. Именно «дионисийский» дух музыки, стихий-
ный и внелогичный, составляет существо искусства.

Во втором значении категория музыки значима для символи-
стов как словесно-музыкальная фактура стиха, как максималь-
ное использование звуковых и ритмических возможностей по-
эзии. Поэтому для многих из них актуальным оказался девиз
их французского коллеги П. Верлена: «Музыка прежде всего...».
Стихотворения многих символистов строятся как заворажива-
ющий  поток словесно-музыкальных  созвучий и  перекличек,
нередко ассоциирующихся с собственно музыкальными про-
изведениями. То есть доминируют музыка, ритм и настроение.
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Рассмотрим  стихотворение К.Бальмонта  «Тоска степей»  с
очень значимым вторым названием Полонянка степей Поло-
вецких,  вызывающим  мгновенные  ассоциации  не  столько  с
литературным («Слово о полку Итореве»), сколько с музыкаль-
ным произведением – оперой А.Бородина «Князь Игорь»:

Звук зурны звенит, звенит, звенит, звенит,
Звон стеблей, ковыль поет, поет, поет,
Серп времен горит, сквозь сон, горит, горит,
Слезный стон растет, растет, растет, растет.

Даль степей, не миг, не час, не день, не год,
Ширь степей, но нет, но нет, но нет путей,
Тьма ночей, немой, немой тот звездный свод,
Ровность дней, в них зов, но чей, но чей, но чей?

Мать, отец, где все, где все – семьи моей?
Сон весны блеснул, но спит, но спит, но спит,
Даль зовет, за ней, зовет, за ней, за ней,
Звук зурны звенит, звенит, звенит, звенит.

Видимо, не случайно Бальмонт употребляет именно слово
«полонянка», маркированное как устар. и нар.-поэт.97  (вместо
нормативного «пленница»), которое и фонетически звучит бо-
лее музыкально. Эта музыкальность подкреплена и анафори-
ческим повтором: Полонянка степей Половецких. Возникает
своеобразный стилизационно-музыкальный прием.

Песенность,  музыкальность  этого  стихотворения
определяются, в первую очередь, самой стиховой композици-
ей. Главными компонентами здесь, конечно же, являются ин-
тонационно-ритмическая организация  речи  (стих  напевный,
легко ложащийся на музыку) и специфически стиховой син-
таксис, прежде всего – организованная система повторов: реф-
рены, эпифоры и кольцевое (обрамляющее) строение, целого,
стихотворения, т.е. повторение в конце стихотворения первой,
строчки: «Звук зурны звенит, звенит, звенит, звенит». Повторы
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различных типов имеют огромное значение в строфической ком-
позиции стихотворений, в особенности напевной интонации. Это
постоянный  признак лирической  поэзии, уходящий  корнями
вглубь народно-поэтического творчества.

При кольцевой композиции не только усиливается экспрессия,
как при обычном повторе, но и уточняется, а иногда даже и меня-
ется семантика. Так, если бы отсутствовало определяющее загла-
вие – «Тоска степей» – с уточняющим подзаголовком «Полонянка
степей Половецких», из строчки «Звук зурны звенит, звенит, зве-
нит, звенит» было бы еще неясно, печалью или радостью он отме-
чен; звук зурны можно услышать и во время праздника, и семей-
ного торжества – ср. у Лермонтова в «Демоне»: «Звучит зурна, и
льются вины – // Гудал сосватал дочь свою». Повторенный в кон-
це стих вбирает в себя семантику всего стихотворения: безысход-
ная, бесконечная тоска пленницы, которая, возможно, уже никог-
да не увидит своего родного дома98 ». В. Е. Холщевников пишет:
«… при повторении содержание вещественное <…> не меняется,
зато заметно усиливается экспрессия, даже нейтральные слова ста-
новятся эмоциональными. Начав читать, мы еще не знаем, какое
слово или словосочетание повторится, потому повторение эмоци-
онально сильнее первого; при повторном чтении мы уже ждем
этого эффекта. Поэтому повторенное слово всегда экспрессивно
сильнее предыдущего, создает эффект градации, эмоционально-
го нагнетения, столь важный в композиции как целого лирическо-
го стихотворения, так и его частей99 ».

Коснувшись кратко основных категорий символизма – синте-
за и символа, мы вынуждены предложить тем, кому это, может
быть, интересно, перенести  дальнейшее обсуждение  поэтики
символизма, в пределы планируемого на пятый модуль (май –
июнь) в СПб филиале ГУ-ВШЭ факультативного курса по по-
этике Серебряного века, в частности, следующих тем:

1)синтеза поэзии и музыки в творчестве символистов, нача-
тое в данном введении;

2) созданный К. Д. Бальмонтом особый жанр символической
пейзажной лирики, в которой сквозь детали земного ландшафта
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проступает неземная символическая красота; (Сборник «В без-
брежности» (1895)).

3)  развитие младосимволистами, т. е. «соловьевцами» – А.
А. Блоком («Стихи о Прекрасной Даме» (1901)), А. Белым, С.
Соловьевым-младшим – идей В. С. Соловьева о Вечной Жен-
ственности, или das Ewig Weiblichkeit, Душа Мира, Божествен-
ная София – Премудрость Божия, – и о трех свиданиях с Нею,
о которых сам Владимир Сергеевич написал в поэме «Три сви-
дания» с тем обычным для него юмором светского рассказчи-
ка, с которым он так часто говорит о самых серьезных и глубо-
ких вещах.;

4)  о теургии и заодно о тех впечатляющих, хотя и страшных,
примерах  воспитательного  воздействия  искусства,  которые
приводил А. В. Мень;

5)  о стремлении символистов пересоздавать жизнь и о при-
нятии ими (и даже участии) двух первых революций;

6) о новом понимании символистами взаимоотношений по-
эта и читателя;

7) об открытиях символистов в сфере поэтической фонети-
ки и т. д.

Çàíÿòèå ¹4.  ÑÅÐÅÁÐßÍÛÉ  ÂÅÊ.  ÀÊÌÅÈÇÌ

Литературное течение акмеизма, возникшее в начале 1910-х
годов, генетически связано с символизмом.

Акмеизм (греч. akme – высшая степень чего-либо, цветущая
сила) – литературное течение в русской поэзии, сторонники ко-
торого  противопоставили  мистическим  устремлениям
символизма к «непознаваемому» «стихию естества», деклари-
ровали предпочтение реальной земной жизни и возвращение
слову его изначального, а не символического смысла100 . Твор-
ческие принципы акмеизма были впервые сформулированы в
статье М. Кузмина «О прекрасной ясности» (1910). Взгляды М.
Кузмина, не являвшегося, собственно акмеистом, оказали воз-
действие на формирующуюся программу нового течения. Эта
статья декларировала стилевые принципы «прекрасной яснос-
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ти»: логичность художественного замысла, стройность компо-
зиции,  рациональную  организацию  всех  элементов  художе-
ственной формы. «Кларизм» (этим термином автор обобщил
свои  эстетические принципы)  по существу  стал призывом  к
большей нормативности творчества, он реабилитировал эсте-
тику разума и гармонии и противостоял мировоззренческому
глобализму символистов.

В программной  статье «Наследие  символизма и  акмеизм»
(1913) Н. Гумилев называл символизм «достойным отцом», но
подчеркивал,  что  новое  поколение  выработало  иной
«мужественно твердый и ясный взгляд на жизнь101 » (так называ-
емый адамизм). Акмеизм, по мысли Гумилева, есть попытка
заново  открыть ценность  человеческой жизни;  действитель-
ность самоценна и не нуждается в метафизических оправдани-
ях. Поддерживая Н. Гумилева, еще более категорично выска-
зался С. Городецкий: «Борьба между акмеизмом и символиз-
мом <...> есть прежде всего борьба за этот мир, звучащий, кра-
сочный, имеющий формы, вес и время <...>. После всяких «не-
приятий» мир бесповоротно принят акмеизмом, во всей сово-
купности красот и безобразий102 ». Взгляды нового течения С.
Городецкий иллюстрировал стихотворением «Адам» (1913):

Прости, пленительная влага
И первоздания туман!
В прозрачном ветре больше блага
Для сотворенных к жизни стран.

Просторен мир и многозвучен,
И многоцветней радуг он,
И вот Адаму он поручен,
Изобретателю имен.

Назвать, узнать, сорвать покровы
И праздных тайн, и ветхой мглы.
Вот первый подвиг. Подвиг новый –
Живой земле пропеть хвалы.
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«Это стихотворение можно считать своеобразной философ-
ско-эстетической программой акмеизма: пора перестать заиг-
рывать с трансцендентным (непознаваемым): простой вещный,
предметный мир должен быть реабилитирован, он значителен
сам по себе, а не тем, что являет высшие сущности. В этой свя-
зи ведущая роль в поэзии отводится художественному освое-
нию  многообразного  и  яркого  мира,  который  «просторен»,
«многозвучен» и  многоцветен  («и  многоцветней радуг  он»).
Главное для поэтов нового течения – это признание самоцен-
ности  слова  (имени):  мир  поручен  «Адаму  ...  изобретателю
имен», слово должно быть свободно от плена трансцендент-
ных идей – символистских «тайн», которые Городецкий не без
иронии называет «праздными», и символистской же «мглы»,
более не актуальной в условиях нового времени, безнадежно
устаревшей, «ветхой».

Адам предстает новым создателем-художником, первый твор-
ческий подвиг которого – назвать, узнать, сорвать покровы «тайн»
и «мглы». «Новый Адам не был бы самим собой и изменил бы
своей задаче – опять назвать имена мира и тем самым вызвать

                                                                                                                                                      ...». Но-
вый же, главный, подвиг – это «пропеть хвалы» живой земле, а
не миру заоблачных, туманных видений, как диктовала эстетика
и художественно-речевая практика символизма.

«В противоположность символизму, проникнутому «духом
музыки», акмеизм ориентирован на пространственные искус-
ства – прежде всего, архитектуру, скульптуру, живопись.

Высшее место в иерархии акмеистических ценностей занима-
ла культура. Недаром новое течение О. Мандельштам назвал
«тоской по мировой культуре». Если символисты оправдывали
культуру внешними по отношению к ней целями (культура для
них – средство преображения жизни), то для акмеистов культу-
ра – сама себе цель. В эпоху футуристического бунта против
традиций акмеизм (рука об руку с символизмом) выступил как
хранитель  культурных  ценностей; культура  для него  тожде-
ственна общечеловеческой памяти.

всю тварь из влажного сумрака в прозрачный воздух103
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Определяя абрис поэтической системы И. Анненского, по-
эта, реально заложившего «акмеистический фундамент» рус-
ской поэтической культуры, Л. Гинзбург отмечает два момен-
та. Первый: «Обещание счастья изменяет соотношение лири-
ческого субъекта с действительностью». И второй – ситуаци-
онно отражающий акмеистическую картину мира – «… чело-
век, тянущийся к миру, который ему не дается». Ощущение
«мира, который не дается» человеку, присущее Анненскому,
переходит в стойкое качество всех «гиперборейцев».

Жирмунский связывал акмеизм с классическим стилем,
что в русской традиции всегда влекло за собой осознание
культуры этого стиля как «высокой» и совершенной.

В  традициях  акмеизма  действовало  одно  непререкаемое
условие: каждый текст, написанный поэтом, осознавался как
включенный в «мировой поэтический текст» – некий верхов-
ный абсолют культуры, противостоящий своей гармонией и
прекрасной  архитектоникой  миру  хаоса.  В  акмеистическом
тексте осуществлялась установка на самооткрытие, ибо его
специфика в том, что он структурно может воспроизводить
свой генезис. Это главное качество акмеистического текста
приводило к изменению роли лирического субъекта: он пере-
ставал быть, как в «романтической» лирике символизма, ме-
диумом надмирных сил и превращался в своеобразную теат-
рализованную  «персону»,  сознательно  «эпизирующую»  (по
иной трактовке – «прозаизирующую») то, что раньше назы-
валось «лирическим тематизмом»104 ».

В  ахматовских  дольниках  В.  Жирмунский  отмечал:  «...
признаки  разговорного  стиха  Ахматовой,  сближающие  в
каком-то смысле стиховую форму с прозаической, не озна-
чают  отказа  от  «музыкальности»:  они  свидетельствуют
только о преодолении более элементарной и монотонной в
своей  регулярности  музыкальности,  господствовавшей  в
напевном  стихе  эпохи  символизма.  Мелодичность  песни,
иногда напоминающая романс, заменяется при этом более



293

сложной  гармонией  современной  музыки  с  ее
синкопированными изменчивыми ритмами и не разрешен-
ными диссонансами105 ». Дольники, в связи с этим, по мне-
нию  В. Жирмунского,  имели  для  раннего  творчества  А.
Ахматовой ведущее функциональное значение.

Определяя сама свое  поэтическое мироощущение,  свою
«арбитрскую позицию», Ахматова употребляет понятия «от-
ражение в зеркалах», «чей-то сон», «бред», всячески подчер-
кивая идею «выморочности», иллюзорности и шаткости, «не-
прочности» жизни, существования в своеобразном Зазерка-
лье, наполненном образами «персон» – двойников106 ».

«Мыслимым пространством для лирического сюжета слу-
жит только сознание поэта, его внутренний опыт, незави-
симо  от  того,  идет  ли  речь  о  личном  переживании  или  о
делах и предметах внешнего мира107 ».

«Акмеизм  стал  синтетическим  направлением,  «финаль-
ной» школой, «последним словом модернизма», преодолев-
шим, однобокость реализма и символизма. Однако при всех
различиях символизма и акмеизма мы бы не стали поляри-
зировать их эстетически, при их тесной связи друг с другом
– и не только наследственной108 ». «Нам близко введенное В.
В. Вейдле, – пишет И. И. Гарин, – понятие «петербургской
поэтики»,  не  различающее  групповой  принадлежности  и
включающее в себя «культурную преемственность, широко
и  недогматически  воспринятые  европеизм  и  пушкинскую
традицию, «целомудрие» поэтического слова, чувство меры
и классической простоты, строгость и точность формы109 ».

«Эта культурная  преемственность, или культурная  тра-
диция, становится существеннейшим элементом архитек-
тоники не только акмеистического текста, но и всей куль-
турно-поэтической  парадигмы  языка  поэзии  серебряного
века110 ».
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Çàíÿòèå ¹5.  ËÈÒÅÐÀÒÓÐÍÛÅ  ÌÀÍÈÔÅÑÒÛ

В книге Д. С. Мережковского 1893 г. «О причинах упадка и о
новых течениях современной русской литературы» (одноименная
лекция была прочитана в 1892 г.) русское декадентство впервые
осознало себя как определенное идейно-художественное направ-
ление. Книга стала одним из первых теоретических обоснований
нового прекрасного течения, а затем и теоретической программой
русского символизма.

Из  книги  Д. С. Мережковского  «О причинах упадка и о но-
вых течениях современной русской литературы».

Характеризуя эпоху, Д. С. Мережковский пишет: «Преоблада-
ющий вкус толпы до сих пор реалистический. Художественный
материализм соответствует научному и нравственному материа-
лизму… Пошлая сторона отрицания, отсутствие высшей идеаль-
ной культуры, цивилизованное варварство среди  грандиозных
изобретений техники – все это наложило своеобразную печать на
отношение современной толпы к искусству.

Недавно Э. Золя сказал следующие весьма характерные <для
человека толпы> слова о молодых поэтах Франции, так называе-
мых символистах... : «Что они предлагают, чтобы нас заменить?
Как на противовес огромной позитивной работе последних пяти-
десяти лет, указывают на неопределенный этикет «символизм»,
прикрывающий бездарные вирши. Чтобы завершить изумитель-
ный конец этого громадного века, чтобы выразить всеобщую го-
речь сомнения, тревогу умов, жаждущих чего-нибудь незыблемо-
го, нам предлагают неясное щебетание, грошовые вздорные пе-
сенки, сочиненные трактирными завсегдатаями! Все эти молодые
люди, которым, кстати сказать, за тридцать, за сорок лет, занятые,
в столь важный момент исторической эволюции идей, подобны-
ми глупостями, подобным ребячеством, кажутся мне ореховыми
скорлупками, пляшущими на водопаде Ниагары».

Мережковский отвечает Золя: «Непростительная ошибка ду-
мать, что художественный идеализм – какое-то вчерашнее изоб-
ретение парижской моды. Это возвращение к древнему, вечному,
никогда не умиравшему». И далее:
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«Вот чем страшны, должно быть, для Золя эти молодые ли-
тературные мятежники... В сущности, все поколение конца XIX
века носит в душе своей то же возмущение против удушающе-
го мертвенного позитивизма, который камнем лежит на нашем
сердце. Очень может быть, что они погибнут, что им ничего не
удастся  сделать. Но придут другие и все-таки будут продол-
жать их дело, потому это дело – живое.

«Да, скоро и с великой жаждой взыщутся люди за вполне
изгнанным на время чистым и благородным». Вот что предрек
автор «Фауста» 60 лет тому назад, и мы теперь замечаем, что
слова его начинают исполняться. «И что такое реальность сама
по себе? Нам доставляет удовольствие ее правдивое изображе-
ние, которое может дать нам более отчетливое знание о некото-
рых вещах; но собственно польза для высшего, что в нас есть,
заключается в идеале, который исходит из сердца поэта». По-
том Гёте формулировал эту мысль еще более сильно: «Чем не-
соизмеримее и для ума недостижимее данное поэтическое про-
изведение, тем оно прекраснее» (из «Разговоров Гете с Эккер-
маном»). Золя не мешало бы вспомнить, что эти слова принад-
лежат не своевольным мечтателям-символистам, жалким оре-
ховым скорлупам, пляшущим на Ниагаре, а величайшему поэ-
ту-натуралисту XIX века.

Тот же Гете говорил, что поэтическое произведение должно
быть символично. Что такое символ?

В Акрополе над архитравом Парфенона до наших дней со-
хранились немногие следы барельефа, изображающего самую
обыденную  и,  по-видимому,  незначительную  сцену:  нагие,
стройные юноши ведут молодых коней и спокойно, и радостно
мускулистыми руками они укрощают их. Все это исполнено с
большим реализмом, если хотите, даже натурализмом, – зна-
нием человеческого тела и природы. Но ведь едва ли не боль-
ший натурализм – в египетских фресках. И однако они совсем
иначе действуют на зрителя. Вы смотрите на них, как на любо-
пытный этнографический документ, так же, как на страницу
современного экспериментального романа. Что-то совсем дру-
гое привлекает вас к барельефу Парфенона.
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Вы чувствуете в нем веяние идеальной человеческой культу-
ры, символ свободного эллинского духа. Человек укрощает зве-
ря. Это – не только сцена из будничной жизни, но вместе с тем
целое  откровение  божественной  стороны  нашего духа.  Вот
почему такое неистребимое величие, такое спокойствие и пол-
нота  жизни  в  искалеченном  обломке  мрамора,  над  которым
пролетели тысячелетия. Подобный символизм проникает все
создания  греческого  искусства.  Разве  Алькестис  Эврипида,
умирающая, чтобы спасти мужа, – не символ материнской жа-
лости,  которая  одухотворяет  любовь  мужчины  и  женщины?
Разве Антигона Софокла – не символ религиозно-девственной
красоты женских характеров, которая впоследствии отразилась
в средневековых Мадоннах?

У Ибсена в «Норе» есть характерная подробность: во время
важного для всей драмы диалога двух действующих лиц входит
служанка и вносит лампу. Сразу в освещенной комнате тон раз-
говора меняется. Черта, достойная физиолога-натуралиста. Смена
физической темноты и света действует на наш внутренний мир.
Под реалистической подробностью скрывается художественный
символ. Трудно сказать почему, но вы долго не забудете этого
многозначительного соответствия между переменой разговора
и лампой, которая озаряет туманные вечерние сумерки.

Символы должны естественно и невольно выливаться из глу-
бины действительности. Если же автор искусственно их при-
думывает, чтобы выразить какую-нибудь идею, они превраща-
ются в мертвые аллегории, которые ничего, кроме отвращения,
как все мертвое, не могут возбудить. Последние минуты аго-
нии  мадам  Бовари,  сопровождаемые  пошленькой  песенкой
шарманщика о любви, сцена сумасшествия в первых лучах вос-
ходящего солнца после трагической ночи в “Despenster” напи-
саны с более беспощадным психологическим натурализмом, с
большим проникновением в действительность, чем самые сме-
лые человеческие документы позитивного романа. Но у Ибсе-
на и Флобера, рядом с течением выраженных словами мыслей,
вы невольно чувствуете другое, более глубокое течение.
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«Мысль изреченная есть ложь». В поэзии то, что не сказано
и мерцает сквозь красоту символа, действует сильнее на серд-
це, чем то, что выражено словами. Символизм делает самый
стиль, самое художественное вещество поэзии одухотворенным,
прозрачным, насквозь просвечивающим, как тонкие стенки але-
бастровой амфоры, в которой зажжено пламя».

Символами могут быть и характеры. Санчо Панса и Фауст,
Дон-Кихот и Гамлет, Дон-Жуан и Фальстаф, по выражению Гете
– Schwankende Gestalten.

Сновидения, которые преследуют человечество, иногда повто-
ряются из века в век, от поколения к поколению, сопутствуют
ему. Идею таких символических характеров никакими словами
нельзя передать, ибо слова  только определяют, ограничивают
мысль, а символы выражают безграничную сторону мысли.

Вместе с тем мы не можем довольствоваться грубоватой фо-
тографической точностью экспериментальных снимков. Мы тре-
буем и предчувствуем, по намекам Флобера, Мопассана, Турге-
нева, Ибсена, новые, еще не открытые миры впечатлительнос-
ти. Эта жадность к неиспытанному, погоня за неуловимыми от-
тенками, за темным и бессознательным в нашей чувствительно-
сти – характерная черта грядущей идеальной поэзии. Еще  Бод-
лер и Эдгар По говорили, что прекрасное должно несколько удив-
лять, казаться неожиданным и редким. Французские критики
более или менее удачно назвали эту черту импрессионизмом.

Таковы три главных элемента нового искусства: мистическое
содержание,  символы и  расширение художественной впечат-
лительности…»  (1893)

В том же (когда была прочитана лекция) 1892 г. Д. С. Ме-
режковским была выпущена книга стихов «Символы» с эпиг-
рафом из Гете «Все преходящее есть только Символ». В статье
о Кальдероне Мережковский впервые дает следующее опреде-
ление символа: «…Все религии, вся поэзия, все искусство на-
родов кажется нам только рядом символов, одним безнадеж-
ным из века в век, из рода в род повторяющимся воплем че-
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ловечества о недостижимом, о красоте и о Боге». Начиная с «Сим-
волов» вокруг Мережковского складывается атмосфера непони-
мания, которую В. В. Розанов метафорически определил как ат-
мосферу «иноязычных». Сам Мережковский пишет в «Причи-
нах упадка…»: «Публика наша до сих пор с недоумением вни-
мает философскому языку…. Самая глубокая и страстная поэзия
мысли ей почти недоступна. Наши критики не умеют отличить
рассудочной риторики от выстраданной и вдохновенной идеи
поэта-философа». «Но была и другая причина поэтических не-
удач Мережковского. Несмотря на остроту и новизну размыш-
лений, ему не удалось претворить их в оригинальную и неповто-
римую поэтическую форму: новизна мысли не предрешала но-
визну поэтики. Нет в ней тех новаций, которые поэт, безусловно,
заметил в новой французской поэзии (импрессионизм, музыкаль-
ность, необычная образность, особая лексика и ритмика). И не-
смотря на все эти недостатки,  самые чуткие читатели отозва-
лись на новые темы книги – подчеркнутый идеализм, религиоз-
ный мистицизм и эзотеризм. Их было немного, но для них сбор-
ник стал событием…. Для истории символистского движения
особенно значима реакция гимназиста Валерия Брюсова…. По
его собственному признанию, к началу 1890-ых годов имя это
<Мережковского> становится  ему  особенно  дорого,  а  книга
«Символы» делается его настольной книгой…. И здесь важней-
шее место занимает помещенный в сборнике перевод «Ворона»
Эдгара По. Текст этот старшие символисты вслед за Мережков-
ским расценили как прообраз новой поэзии»111 . Таким образом,
несмотря на обширную деятельность философа, создателя но-
вого религиозного мышления, Мережковский как идеолог ново-
го литературного течения оставался какое-то время «полковод-
цем без армии». Положение спасает В. Я. Брюсов, выпустивший
в 1894–1895 гг. три сборника «Русские символисты», составлен-
ные преимущественно из его собственных произведений, напе-
чатанных под разными псевдонимами. Теоретическое обосно-
вание символизма Брюсов дает в статьях «Ключи тайн» и «Свя-
щенная жертва».
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Из  работы  В. Брюсова   «Ключи тайн»
«...Искусство есть постижение мира иными, не рассудочными

путями. Искусство – то, что в других областях мы называем откро-
вением. Создания искусства – это приотворенные двери в Вечность.

Явления мира, как они открываются нам во вселенной – растя-
нутые в пространстве, текущие во времени, подчиненные закону
причинности – подлежат изучению методами науки, рассудком.
Но это изучение, основанное на показаниях наших внешних чувств,
дает нам лишь приблизительное знание. Глаз обманывает нас,
приписывая свойства солнечного луча цветку, на который мы смот-
рим. Ухо обманывает нас, считая колебания воздуха свойством
звенящего колокольчика. Все наше сознание обманывает нас, пе-
ренося свои свойства, условия своей деятельности, на внешние
предметы. Мы живем среди вечной, исконной лжи. Мысль, а,
следовательно, и наука бессильны разоблачить эту ложь. Большее,
что они могли сделать, это указать на нее, выяснить ее неизбеж-
ность. Наука лишь вносит порядок в хаос ложных представлений
и размещает их по рангам, делая возможным, облегчая их узнава-
ние, но не познание.

Но мы не замкнуты безнадежно в  этой «голубой тюрьме»,
пользуясь образом Фета. Из нее есть выходы на волю, есть про-
светы. Эти просветы – те мгновения экстаза, сверхчувственной
интуиции, которые дают иные постижения мировых явлений, глуб-
же проникающие за их внешнюю кору, в их сердцевину. Исконная
задача искусства и состоит в том, чтобы запечатлеть эти мгнове-
ния прозрения, вдохновения. Искусство начинается в тот миг, ког-
да художник пытается уяснить самому себе свои темные, тайные
чувствования. Где нет этого уяснения, нет художественного твор-
чества. Где нет этой тайности в чувстве, нет искусства. Для кого
все в мире просто, понятно, постижимо, тот не может быть худож-
ником. Искусство только там, где дерзновение за грань, где поры-
вание за пределы познаваемого, в жажде зачерпнуть хоть каплю

Стихии чуждой, запредельной.
...Во все века своего существования, бессознательно, но неиз-

менно, художники выполняли свою миссию: уясняя себе от-
крывавшиеся им тайны, тем самым искали иных, более совер-
шенных способов познания мироздания. ...
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Но в течение долгих столетий искусство не отдавало себе яв-
ного и определенного отчета в своем назначении. Различные эс-
тетические теории сбивали художников. И они воздвигали себе
кумиров, вместо того чтобы молиться истинному Богу. История
нового искусства есть прежде всего история его освобождения.
Романтизм, реализм и символизм – это три стадии в борьбе ху-
дожников за свободу. Они свергли наконец цепи рабствования
разным случайным целям. Ныне искусство наконец свободно.

Теперь оно сознательно предается своему высшему и един-
ственному назначению: быть познанием мира,  вне рассудоч-
ных форм, вне мышления по причинности. Не мешайте же но-
вому искусству в его, как иной раз может показаться, бесполез-
ной и чуждой современных нужд, задаче. Вы мерите пользу и
современность слишком малыми мерами. Польза человечества
вместе с тем и наша личная польза. Все мы живем в вечности.
Те вопросы бытия, разрешить которые может искусство, ни-
когда  не  перестают быть  злободневными. Искусство,  может
быть,  величайшая сила,  которой владеет  человечество. В  то
время, как все ломы науки, все топоры общественной жизни не
в состоянии разломать дверей и стен, замыкающих нас, – ис-
кусство таит в себе страшный динамит, который сокрушит эти
стены, более того – оно есть тот сезам, от которого эти двери
растворятся сами. Пусть же современные художники сознатель-
но куют свои создания в виде ключей тайн, в виде мистичес-
ких ключей, растворяющих человечеству двери из его «голу-
бой тюрьмы» к вечной свободе». (1904)

Из  работы  Андрея Белого  «Символизм как миропонимание».
«Еще недавно думали – мир изучен. Всякая глубина исчезла

с горизонта. Простиралась великая плоскость. Не стало веч-
ных ценностей, открывавших перспективы.

Все обесценилось. Но не исчезло стремление к дальнему в
сердцах. Захотелось перспективы. Опять запросило сердце веч-
ных ценностей...

Не событиями захвачено все существо человека, а символами
иного. Музыка  идеально выражает  символ. Символ  поэтому
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всегда музыкален.  Перевал от критицизма к  символизму не-
минуемо сопровождается пробуждением духа музыки. Дух му-
зыки – показатель перевала сознания. Не к драме, ко всей куль-
туре обращен возглас Ницше: «Увенчайте плющом чело ваше,
возьмите в руки тирсы и не дивитесь, если тигры и пантеры,
ластясь, лягут у ваших ног... Вы должны сопровождать диони-
сианское торжественное шествие от Инда»... Современное че-
ловечество взволновано приближением внутренней музыки к
поверхности сознания. Оно захвачено не событием, а симво-
лом иного. Пока иное не воплотится, не прояснятся волную-
щие нас символы современного творчества. Только близору-
кие в вопросах духа ищут ясности в символах. Душа не звучит
их – не узнают они ничего.

К тому, что было прежде времен, к тому, что будет, обращен
символ. Из символа брызжет музыка. Она минует сознание. Кто
немузыкален, тот ничего не поймет.

Символ пробуждает музыку души. Когда мир придет в нашу
душу, всегда она зазвучит. Когда душа станет миром, она будет
вне мира. Если возможно влияние на расстоянии, если возможна
магия, мы знаем, что ведет к ней. Усилившееся до непомерного
музыкальное звучание души – вот магия. Чарует душа, музыкаль-
но настроенная. В музыке чары. Музыка – окно, из которого льются
в нас очаровательные потоки Вечности и брызжет магия..

Искусство есть гениальное познание. Гениальное познание
расширяет его формы. В символизме, как методе, соединяю-
щем вечное с его пространственными и временными проявле-
ниями, встречаемся с познанием Платоновых идей. Искусство
должно выражать идеи. Всякое искусство по существу симво-
лично. Всякое символическое познание идейно. Задача искус-
ства,  как  особого рода  познания, неизменна  во все  времена.
Меняются способы выражения. Развитие философского позна-
ния доказательством от противного ставит его в зависимость
от познания откровением познания символического. С изме-
нением теории познания меняется отношение к искусству. Оно
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уж  больше не  самодовлеющая  форма;  оно и  не может  быть
призвано на подмогу утилитаризму. Оно становится путем к
наиболее существенному познанию – познанию религиозно-
му. Религия есть система последовательно развертываемых
символов. Таково ее первоначальное внешнее определение. Со-
вершающемуся перевалу в сознании соответствует изменение
способа выражения символов искусства. Важно бросить взгляд
на характер этого изменения.

… Гете и Ницше часто об одном. … Гениальные классичес-
кие произведения имеют две стороны: лицевую, в которой да-
ется его доступная форма, и внутреннюю; о последней суще-
ствуют лишь намеки, понятные избранным. Толпа, довольная
понятным для нее феноменализмом событий, рисовки, психо-
логии, не подозревает внутренних черт, которые служат фоном
описываемых явлений; эти черты доступны немногим. Таков
аристократизм лучших образцов классического искусства, спа-
сающегося под личиной обыденности от вторжения толпы в
его сокровенные глубины. Такие образцы суть источники и глу-
бины, и плоскости одновременно. Здесь удовлетворяется и мас-
са, и избранные. Такая двойственность неизбежно вытекает из
самой  двойственности  критицизма; она  образуется  также  от
нежелания гениев, чтобы их символы служили предметом дог-
матических кривотолков рационализма, утилитаризма  и  т.  д.
Здесь и презрение к «малым сим», и аристократическая иро-
ния над слепыми, которые хотя и не видят, но хвалят, и кокет-
ство перед избранниками духа. «Фауст» понятен всем. Все еди-
ногласно называют «Фауста» гениальным произведением ис-
кусства; между тем теософские бездны «Фауста» часто скры-
ты от современных любителей всевозможных бездн – поклон-
ников нового искусства. И, однако, эти поклонники понимают
вторжение бездн в Заратустре, ломающее внешние очертания
образов и отчетливость мысли. В этом отношении новое ис-
кусство, являясь посредником между глубинным пониманием
немногих и плоским пониманием толпы, скорее демократично.
Задача нового искусства – не в гармонии форм, а в наглядном
уяснении глубин духа, вследствие чего оно кричит, заявляет,
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приглашает задуматься там, где классическое искусство поверты-
вало спину «малым сим». Такое изменение способа выражения
стоит в связи с изменением теории познания, согласно которому
познание во временном вечного перестает казаться невоз-
можным. Если это так, искусство должно учить видеть Вечное;
сорвана, разбита безукоризненная окаменелая маска классичес-
кого искусства. По линиям разлома выползают отовсюду глубин-
ные созерцания, насыщают образы, ломают их, так как сознана
относительность образов. Образы превращаются в метод позна-
ния, а не в нечто самодовлеющее. Назначение их – не вызвать
чувство красоты, а развить способность самому видеть в явлени-
ях жизни их преобразовательный смысл. Когда эта цель достиг-
нута, эти образы уже не имеют никакого значения; отсюда поня-
тен демократический смысл нового искусства, которому, несом-
ненно, принадлежит близкое будущее. Но когда это будущее ста-
нет настоящим, искусство, приготовив человечество к тому, что за
ним, должно исчезнуть. Новое искусство менее искусство. Оно –
знамение, предтеча.

Изменение способа выражения искусства совершается посте-
пенно. Современное искусство при таком изменении часто шло
ощупью. Многие спотыкались на этом пути. Артезианские воды,
пробиваясь наружу, бьют грязью. Только потом солнце зажигает
чистоту водного хрусталя миллионами рубинов. Не следует быть
жестоким по отношению к тем, кто шел впереди. Ведь по их изра-
ненным телам мы идем. Благодарение и жалость! Да замолчит
всякая хула! Ведь Ницше между ними...

Следует доверчиво взглянуть на покойника, чтобы пантеры пре-
вратились в кротких кошек. А образ его так задумчиво грустно
взирает на нас из бессмертных далей. О детском счастии говорит
нам его детский взор – о белом острове детей, омытом лазурью.

Тише! Это – священная могила...
Соединение вершин символизма как искусства с мистикой Вла-

димир Соловьев определял особым термином. Термин этот – те-
ургия. «Вселюсь в них и буду ходить в них, и буду их Богом», –
говорит Господь. Теургия – вот что воздвигает пророков, вклады-
вает в уста их слово, дробящее скалы.
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Мудрость Ницше на более углубленной, сравнительно с тра-
гизмом, стадии понимания можно определить как стремление к
теургии. И отдельные места этой мудрости явно сквозят теургиз-
мом. Если в символизме мы имеем первую попытку показать во
временном вечное, в теургии – начало конца символизма. Здесь
уже идет речь о воплощении Вечности путем преображения вос-
кресшей личности. Личность – храм Божий, в который вселяется
Господь: «Вселюсь в них и буду ходить в них» (Левит, XXVI, 12).

Догматика христианства отвергнута Шопенгауэром. Житейс-
кая техника – Ницше. Утверждая личность, как сосуд, вмещаю-
щий божество, а догмат, как внешне очерченный круг, замыкаю-
щий путь, бесконечно продолженный, не разрывая связи с вер-
шинами ницшеанства, но стараясь изнутри преодолеть их, как
Ницше преодолел Шопенгауэра, – христиане-теурги надеются
на близость новой благой вести, указание на которую встречает-
ся в Писании. Разрешение вековых загадок бытия переносится
по ту сторону ницшеанства. Под мину подводится контрмина.
Но и ужас здесь. Дух захватывает. Ведь за Ницше обрыв. Ведь
это так. И вот, сознавая безнадежность стояния над обрывом и
невозможность возврата в низины мысли, надеются на чудо по-
лета. Когда летательные машины еще не усовершенствованы,
полеты вообще опасная вещь. Недавно погиб Лилиенталь – воз-
духоплаватель. Недавно мы видели неудачный, в глазах многих,
полет и гибель другого воздухоплавателя – Ницше, Лилиенталя
всей культуры. … Задача теургов сложна. Они должны идти там,
где остановился Ницше, – идти по воздуху. Вместе с тем они
должны считаться с теософским освещением вопросов бытия и
не идти вразрез с исторической церковью. Тогда, быть может,
приблизятся горизонты ницшевских видений, которых сам он
не мог достигнуть...

Уплыл ли Ницше в голубом море? Нет его на нашем горизон-
те. Наша связь с ним оборвана. Но и мы на берегу, а забытая
ладья еще плещется у ног. Мы должны сесть в нее и уплыть. Мы
должны плыть и тонуть в лазури.

Одни из нас обращены к прошлому, где старинное золото сжи-
гается во имя солнечных потоков. В их очах убегающее солнце,
и о сожженном золоте, быть может, они плачут:
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…Встали груди утесов
Средь трепещущей, солнечной ткани.
Солнце село. Рыданий
Полон крик альбатросов:
Дети Солнца! Вновь холод бесстрастья:
Закатилось оно –
Золотое, старинное счастье,
Золотое руно.
Бесконечно веря в чудо полета, другие могут ответить им:
Зовут аргонавты
На солнечный пир,
Трубя в золотеющий мир.
Внимайте, внимайте:
Довольно страданий.
Броню надевайте
Из солнечной ткани!
Все небо в рубинах…»
(«Мир искусства», 1904, № 5).

«В формировавшемся тогда русском символизме почти од-
новременно обозначились две тенденции: брюсовская, эстети-
ко-психологическая, и заявленная Мережковским эстетико-ре-
лигиозная. Приверженцы обеих тенденций стремились обно-
вить искусство слова, первые – в целях лучшего самовыраже-
ния  творящего «я»,  вторые –  чтобы убедительней  высказать
новую мистическую правду о мире. Говоря словами пушкинс-
кой формулы, первые считали себя рожденными «для звуков
сладких»,  вторые – для «молитв». В 90-е  годы к  собственно
художническому типу символизма тяготели В. Я. Брюсов, К. Д.
Бальмонт, Ф. К. Сологуб, Ю. К. Балтрушайтис (1873—1944),
отчасти И. И. Коневской (Ореус, 1877—1901) и М. А. Лохвиц-
кая (1869—1905), а также И. Ф. Анненский (1855—1909). По-
нимание  символизма  как  эстетико-религиозной доктрины  и
выражающего  ее  искусства  разделяли  Д.  С.  Мережковский
(1866—1941),  Н.  М.  Минский  (1855—1937),  З.  Н.  Гиппиус
(1869—1945).
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Новый этап мистического символизма обозначился с начала
900-х годов в выступлениях и поэзии Андрея Белого (Б. Н. Бу-
гаева), Вяч. И. Иванова, А. А. Блока, С. М. Соловьева, Эллиса
(Л. Л. Кобылинского). Однако непроницаемой преграды меж-
ду двумя потоками в символистском течении не было. Показа-
телен  пример поэта  Александра Михайловича  Добролюбова
(1876—1944?). «Крайний эстет», по слову Брюсова, индивиду-
алист и декадент в стихах сборника «Natura naturans. Natura
naturata» («Природа творящая. Природа сотворенная», 1895),
Добролюбов вскоре ушел в народ богомольцем, искателем ре-
лигиозной истины сблизился с сектантами.

Впоследствии Белый скажет, что символистов разного толка
объединяло прежде всего их «нет». И брюсовцы, и сторонники
Мережковского, как и «младшие» символисты, сходились в не-
приязни к материалистическому мировоззрению, к утилитариз-
му в эстетике. Единодушно осуждали они «ненужную правду»
натурализма с  его «удвоением  действительности»  (Брюсов  о
Художественном театре), которую усматривали и во многих яв-
лениях современного реалистического творчества. В условиях
возраставшей  специализации науки  и философского  кризиса
естествознания перед лицом его же великих открытий рубежа
веков  романтическое недоверие  к рационализму,  сциентизму
получало  новые аргументы.  Преодоление застоя  буржуазной
философии и культуры, скованных «мертвенным позитивизмом»
(Мережковский),  виделось  в «возвращении  русской мысли  к
идеализму». Это пророчил философ-мистик и поэт Владимир
Сергеевич Соловьев (1853—1900), властитель дум многих сим-
волистов. Несовершенному рационально-логическому познанию,
способному дать  лишь «бледнейший первообраз» сущего  (А.
Белый), противопоставлялось – в духе Шопенгауэра – интуитив-
ное постижение мира в творческом акте. Символисты любили
повторять строки Фета: «Можно ли трезвой то высказать силой
ума, // Что опьяненному муза прошепчет сама?»

Среди искусств в духе романтической эстетики особенно почи-
талась музыка, наименее «рассудочный» и тем самым наиболее
«провидческий» тип творчества, проникающий в «тайну бытия»
(А. Белый). Воздействие произведения объяснялось не только и
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не столько его содержанием, сколько суггестивной силой, «магич-
ностью» (Брюсов). Роль художника виделась как пророческая и
ведущая к «преображению вселенной» (Вяч. Иванов).

Символисты были многим обязаны объективному идеализ-
му Платона с его антитезой горней сферы «вечных» идей и зем-
ного круга их «преходящих» воплощений. Проводником пла-
тонизма были лирико-философские медитации Вл. Соловьева,
звавшего находить «под грубою корою вещества» «нетленную
порфиру» высшего начала:

Милый друг, иль ты не видишь,
Что всё видимое нами
Только отблеск, только тени
От незримого очами?

Милый друг, иль ты не слышишь,
Что житейский шум трескучий
Только отклик искаженный
Торжествующих созвучий?

Милый друг, иль ты не чуешь,
Что одно на целом свете
Только то, что сердце сердцу
Говорит в немом привете?

В сфере социологии и эстетики многие символисты, «стар-
шие» (Мережковский, Минский, З. Гиппиус) и «младшие» (А.
Белый, Вяч. Иванов), разделяли христиански-социалистичес-
кие представления Достоевского и Вл. Соловьева, их убежден-
ность в том, что «Красота спасет мир», что она – «первая сила»
в борьбе со злом и вместе с Добром и Истиной залог грядуще-
го «всеединства», мировой гармонии. Слова Гоголя «В душе
ключ  всего»  понимались  расширительно;  панацея  духовно-
нравственного преображения человека как пути к обновлению
общества принималась во множестве вариантов (масоны, «лю-
бомудры»,  славянофилы, Достоевский,  Л. Толстой).  В то  же
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время культура символизма впитала и влияния Шопенгауэра,
Ницше, Уайльда, Эдгара По, а также французских и бельгийс-
ких поэтов 50–90-х годов XIX в. (Бодлер, Верлен, Малларме,
Метерлинк, Верхарн). Весьма существенным был опыт отече-
ственной поэзии – Пушкина и Лермонтова, Тютчева и Фета, а
также Полонского, Фофанова, Случевского.

Среди разнонаправленных духовных исканий времени рус-
ские символисты обеих групп оказались на линии «борьбы за
идеализм», усилившейся в конце века в противовес распрост-
ранению материализма. Они разделяли идеи Вл. Соловьева о
том, что капиталистический строй дробит личность, сеет «ато-
мизм в жизни, атомизм в науке, атомизм в культуре» и что ма-
териализм есть порождение буржуазного сознания. Символис-
тов привлекала та критика материалистической философии и
эстетики, в частности идей русских революционных демокра-
тов, которую развернул в 90-е годы А. Волынский в журнале
«Северный вестник». Аналогичный смысл имела война с по-
здним передвижничеством в первом журнале русских модер-
нистов «Мир искусства»  (1899–1904),  организованном С.Дя-
гилевым и А.Бенуа»112 .

Зимой 1912—1913 гг. несколько молодых поэтов бодро от-
делились от символизма как литературной школы; при этом,
как  пишет  В.  М.  Жирмунский  в  ст.  «Преодолевшие  симво-
лизм», они не очень удачно «назвали свое новое направление
туманным и невыразительным именем акмеизма. Вскоре пос-
ле этого акмеистами был основан маленький стихотворный
журнал и при нем издательство «Гиперборей». О философс-
ких и художественных причинах расхождений этой молоде-
жи с символистами поведали миру акмеистические манифес-
ты Н. Гумилева и С. Городецкого».

Из  работы  Н.С.Гумилева  «Наследие символизма и ак-
меизм».

«Для внимательного читателя ясно, что символизм закон-
чил свой круг развития и теперь падает. И то, что символи-
ческие произведения уже почти не появляются, а если и появ-
ляются, то крайне слабые, даже с точки зрения символизма, и
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то, что все чаще и чаще раздаются голоса в пользу пересмот-
ра еще так недавно бесспорных ценностей и репутаций, и то,
что появились футуристы, эго-футуристы и прочие гиены, все-
гда следующие за львом.

На смену символизма идет новое направление, как бы оно
ни называлось, – акмеизм ли (от слова akme – высшая степень
чего-либо, цвет, цветущая пора), или адамизм (мужественно
твердый и ясный взгляд на жизнь), – во всяком случае, требу-
ющее большего равновесия сил и более точного знания отно-
шений между субъектом и объектом, чем то было в символиз-
ме. Однако чтобы это течение утвердило себя во всей полноте
и явилось достойным преемником предшествующего, надо,
чтобы оно приняло его наследство и ответило на все постав-
ленные им вопросы. Слава предков обязывает, а символизм
был достойным отцом.

Французский символизм,  родоначальник всего  символиз-
ма, как школы, выдвинул на передний план чисто литератур-
ные задачи, свободный стих, более своеобразный и зыбкий
слог, метафору, вознесенную превыше всего, и пресловутую
«теорию соответствий». Последнее выдает с головой его не
романскую и следовательно не национальную, наносную по-
чву. Романский дух слишком любит стихию света, разделяю-
щего предметы, четко вырисовывающего линию; эта же сим-
волическая слиянность всех образов и вещей, изменчивость
их облика, могла родиться только в туманной мгле германс-
ких лесов. Мистик сказал бы, что символизм во Франции был
прямым последствием Седана. Но, наряду с этим, он вскрыл
во французской литературе аристократическую жажду редко-
го и трудно-достижимого и  таким образом спас ее от угро-
жавшего ей вульгарного натурализма.

Мы, русские, не можем не считаться с французским симво-
лизмом, хотя бы уже потому, что новое течение, о котором я
говорил выше, отдает решительное предпочтение романско-
му духу перед германским. Подобно тому, как французы ис-
кали новый, более свободный стих, акмеисты стремятся раз-
бивать  оковы метра  пропуском слогов, более чем  когда-либо,



310

вольной перестановкой ударений, и уже есть стихотворения, на-
писанные по вновь продуманной силлабической системе стихос-
ложения. Головокружительность символических метафор приучи-
ла их к смелым поворотам мысли; зыбкость слов, к которым они
прислушались, побудила искать в живой народной речи новых – с
более устойчивым содержанием; и светлая ирония, не подрываю-
щая корней нашей веры, – ирония, которая не могла не проявлять-
ся хоть изредка у романских писателей, – стала теперь на место
той безнадежной немецкой серьезности, которую так возлелеяли
наши символисты. Наконец, высоко ценя символистов за то, что
они указали нам на значение в искусстве символа, мы не согласны
приносить ему в жертву прочих способов поэтического воздей-
ствия и ищем их полной согласованности. Этим мы отвечаем на
вопрос о сравнительной «прекрасной трудности» двух течений:
акмеистом труднее быть, чем символистом, как труднее постро-
ить собор, чем башню. А один из принципов нового направления
– всегда идти по линии наибольшего сопротивления.

Германский символизм в лице своих родоначальников Ницше
и Ибсена выдвигал вопрос о роли человека в мироздании, инди-
видуума в обществе и разрешал его, находя какую-нибудь объек-
тивную цель или догмат, которым должно было служить. В этом
сказывалось, что германский символизм не чувствует самоцен-
ности каждого явления, не нуждающегося ни в каком оправда-
нии извне. Для нас иерархия в мире явлений – только удельный
вес каждого из них, причем вес ничтожнейшего все-таки несо-
измеримо больше отсутствия веса, небытия, и поэтому перед
лицом небытия – все явления братья.

Мы не решились бы заставить атом поклоняться Богу, если бы
это не было в его природе. Но, ощущая себя явлениями среди яв-
лений, мы становимся причастны мировому ритму, принимаем
все воздействия на нас и в свою очередь воздействуем сами. Наш
долг, наша воля, наше счастье и наша трагедия – ежечасно угады-
вать то, чем будет следующий час для нас, для нашего дела, для
всего мира, и торопить его приближение. И как высшая награда,
ни на миг не останавливая нашего внимания, грезится нам образ
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последнего часа, который не наступит никогда. Бунтовать же во
имя иных условий бытия здесь, где есть смерть, так же странно,
как узнику ломать стену, когда перед ним – открытая дверь. Здесь
этика становится эстетикой, расширяясь до области последней.
Здесь индивидуализм в высшем своем напряжении творит обще-
ственность. Здесь Бог становится Богом Живым, потому что че-
ловек почувствовал себя достойным такого Бога. Здесь смерть –
занавес, отделяющий нас, актеров, от зрителей, и во вдохновении
игры мы презираем трусливое заглядывание – что же будет даль-
ше? Как адамисты, мы немного лесные звери и, во всяком случае,
не отдадим того, что в нас есть звериного, в обмен на неврасте-
нию. Но тут время говорить русскому символизму.

Русский символизм направил свои главные силы в область не-
ведомого. Попеременно он братался то с мистикой, то с теософи-
ей, то с оккультизмом. Некоторые его искания в этом направлении
почти приближались к созданию мифа. И он вправе спросить иду-
щее ему на смену течение, только ли звериными добродетелями
оно может похвастать, и какое у него отношение к непознаваемо-
му. Первое, что на такой допрос может ответить акмеизм, будет
указанием на то, что непознаваемое, по самому смыслу этого сло-
ва, нельзя познать. Второе – что все попытки в этом направлении
– нецеломудренны. Вся красота, все священное значение звезд в
том, что они бесконечно далеки от земли и ни с какими успехами
авиации не станут ближе. Бедность воображения обнаружит тот,
кто эволюцию личности будет представлять себе всегда в услови-
ях времени и пространства. Как можем мы вспоминать наши пре-
жние существования (если это не явно литературный прием), ког-
да мы были в бездне, где мириады иных возможностей бытия, о
которых мы ничего не знаем, кроме того, что они существуют?
Ведь каждая из них отрицается нашим бытием и в свою очередь
отрицает его. Детски-мудрое, до боли сладкое ощущение собствен-
ного незнания, – вот то, что нам дает неведомое. Франсуа Виллон,
спрашивая, где теперь прекраснейшие дамы древности, отвечает
сам себе горестным восклицанием:

…Mais оu sont les neiges d’antani
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И это сильнее дает нам почувствовать нездешнее, чем целые
томы рассуждений, на какой стороне луны находятся души усоп-
ших. … Всегда помнить о непознаваемом, но не оскорблять своей
мысли о нем более или менее вероятными догадками – вот прин-
цип акмеизма. Это не значит, чтобы он отвергал для себя право
изображать душу в те моменты, когда она дрожит, приближаясь к
иному; но тогда она должна только содрогаться. Разумеется, по-
знание Бога, прекрасная дама Теология, останется на своем пре-
столе, но ни ее низводить до степени литературы, ни литературу
поднимать в ее алмазный холод акмеисты не хотят. Что же касает-
ся ангелов, демонов, стихийных и прочих духов, то они входят в
состав материала художника и не должны больше земной тяжес-
тью перевешивать другие взятые им образы.

Всякое направление испытывает влюбленность к тем или иным
творцам и эпохам. Дорогие могилы связывают людей больше
всего. В кругах, близких к акмеизму, чаще всего произносятся
имена Шекспира, Рабле, Виллона и Теофиля Готье. Подбор этих
имен не произволен. Каждое из них – краеугольный камень для
здания акмеизма, высокое напряжение той или иной его стихии.
Шекспир показал нам внутренний мир человека; Рабле – тело и
его радости, мудрую физиологичность; Виллон поведал нам о
жизни, нимало не сомневающейся в самой себе, хотя знающей
все, – и Бога, и порок, и смерть, и бессмертие; Теофиль Готье
для этой жизни нашел в искусстве достойные одежды безупреч-
ных форм. Соединить в себе эти четыре момента – вот та мечта,
которая объединяет сейчас между собою людей, так смело на-
звавших себя акмеистами» (Аполлон, 1913,  №1).

Трогательное благородство и такт, с которыми Н. С. Гуми-
лев  говорит о  значении символизма  для русского  искусства,
называя его – достойным отцом, наследие которого он намерен
развивать и продолжать,  вызывает такое же горячее уважение
к нему самому. Не поворачивается язык назвать «Цех поэтов»
новым течением, хочется назвать его новой, третьей стихией
русского символизма. Для наших бабушек и дедушек, вырос-
ших и возмужавших в атмосфере Серебряного века, боготво-
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ривших Ибсена, Гамсуна, Гиппиус, Мережковского и Бальмонта
и писавших стихи в подражание им, зачитывавшихся Теффи и
Чеховым, учившихся в частных студиях у Маковского и дру-
гих художников-символистов, игравших на всех инструментах
и  всегда  голосовавших  за партию  Милюкова, разделяя  идеи
настоящего, т. е. христианского, социализма, возражения Н. С.
Гумилева против принципов символизма, может быть, и пока-
зались бы убедительными. Но сегодня, через почти сто лет после
его статьи, после блестящего расцвета в XX веке русской фи-
лософии, восходящей к В. С. Соловьеву, нам, знакомым с тру-
дами скончавшегося в 1988 г. А. Ф. Лосева, в частности с его
учением о символе, доводы Н. С. Гумилева против символизма
кажутся несколько наивными.

Конечно же, «непознаваемое, по самому смыслу этого сло-
ва, нельзя познать». И безусловно, «все попытки в этом направ-
лении – нецеломудренны». С этим трудно спорить, но что из
этого? Кроме того, этим грехом мы не грешны, как и наши пред-
шественники – по духу и по крови. Учение Канта о трансцен-
сусе, которое любой нормальный человек исповедует, вовсе не
предполагает «познавать непознаваемое» или вести себя неце-
ломудренно, а всего лишь призывает к «подвигу веры».

Кроме того, сегодня любому человеку известны основные
достижения современной физики, которых, еще не было в то
время. Сегодня все знают, что живая легенда XX века – Стивен
Хокинг совместно с Пенроузом в конце столетия отстояли, т. е.
строго доказали,  и  сделали  общепринятым  учение  русского
физика начала XX века Фридмана о возникновении Вселенной
в  результате Большого  Взрыва. С  этого момента  существует
время и пространство. Известен даже возраст Мироздания –
приблизительно 13 миллиардов лет. Примерно пять миллиар-
дов лет тому назад возникла планета Земля и примерно четыре
миллиарда лет назад в мировом океане зародилась жизнь. Все-
ленная расширяется, т. е. увеличивается в размерах, оставаясь
замкнутой, таким образом вылетев в каком-нибудь направле-
нии из некоторой точки человек через много миллионов лет
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вернется в эту же точку с противоположной стороны. Является
ли наша Земля центром расширяющейся Вселенной – большая
часть физиков отвечает, что по-видимому нет, просто «из скром-
ности», так как отсутствуют какие-либо основания как «за»,
так и «против» данного предположения. На вопрос о том, поче-
му во Вселенной наблюдалось такое совершенно невероятное
сочетание значений ее основных параметров, при котором толь-
ко и могла возникнуть жизнь, большинство физиков отвечает
так называемым  «слабым антропным  принципом»:  если  бы
сочетание значений основных параметров было чуточку дру-
гим, то некому было бы это изучать. Слабый субъективистский
довод. Его признает большинство физиков только потому, что
не хочет смешивать две разные формы общественного созна-
ния: науку и религию. Есть, правда еще «сильный антропный
принцип», который утверждает, что имеется бесконечно много
миров (или частей Вселенной) со всеми возможными сочета-
ниями параметров (т.е. континуум, да еще в большой степени,
подобных мирозданий) и вот в одном из них (там, где мы нахо-
димся) это сочетание таково, что могла возникнуть жизнь. Од-
нако этот принцип ничем не подтвержден и большая часть фи-
зиков выдвигает возражения против данного принципа.

В своей наиболее печально известной работе, направленной
в частности против Маха и Авенариуса, «Материализм и эмпи-
риокритицизм» В. Ульянов произносит свою самую известную
фразу: «Электрон так же неисчерпаем, как и атом». Картина
мира по Ульянову это бесконечная в обе стороны ось равно-
мерно текущего времени, бесконечное во все стороны одно-
родное трехмерное пространство и бесконечная вглубь мате-
рия, у которой каждая частица состоит из еще более мелких
частиц. Все как будто логично, почти механистическая карти-
на Мироздания, правда, совершенно не соответствующая дан-
ным современного естествознания. При этом даже не материя,
а ее временные свойства – пространство и время – возведены в
ранг Абсолюта и поставлены на его место. В такой картине Ми-
роздания доказать отсутствие Демиурга – дело техники, коль
скоро это предположение уже положено в основу этой космо-
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гонии. В действительности, ни одной бесконечности у мате-
рии быть не может, это свойство сознания. Причем самое инте-
ресное в «Материализме, или эмпириокриетинизме» – то, что
догмат о неисчерпаемости материи вглубь нужен В. Ульянову
для утверждения, что материя вовсе не исчезла, как показалось
некоторым физикам начала XX века, а может бесконечно «из-
мельчаться». Мало того, что незнание принципа неопределен-
ности,  так  еще и  логическое противоречие!  Ведь именно  из
существования материи (которая в античную эпоху отождеств-
лялась с веществом) как раз и исходили античные мыслители,
чисто умозрительным путем приходя к существованию элемен-
тарных частиц, названных ими атомами. Если бы не было пре-
дела делению частиц на все более мелкие составляющие, – рас-
суждали древние, – то в пределе получился бы ноль, т. е. не
существовало бы никакой материи. Сейчас все мы знаем, что у
каждой элементарной частицы есть парная ей античастица, что
они парами рождались из вакуума в минуты образования Все-
ленной и так же будут парами, вновь встретившись, исчезать,
превращаясь снова в вакуум во время Хлопка.

Сегодня физики оптимистично обещают нам скоро разга-
дать до конца устройство Мироздания. Правда, при этом они
повторяют, что даже тогда, когда будут до конца понимать,
почему все устроено именно так, а не иначе, они и тогда не
смогут ответить на главный вопрос: зачем все так?

«Даже если возможна всего одна единая теория – это про-
сто набор правил и уравнений. Но что вдыхает жизнь в эти
уравнения и создает Вселенную, которую они могли бы опи-
сывать? Обычный путь науки – построение математической
модели – не может привести к ответу на вопрос о том, поче-
му должна существовать Вселенная, которую будет описы-
вать  построенная  модель.  Почему  Вселенная  идет  на  все
хлопоты  существования?  Неужели  единая  теория  так  все-
сильна, что сама является причиной своей реализации? …

Но если мы действительно откроем полную теорию, то со
временем ее основные принципы станут доступны понима-
нию каждого, а не только нескольким специалистам. И тогда все
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мы, философы, ученые и просто обычные люди, сможем при-
нять участие в дискуссии о том, почему так произошло, что су-
ществуем мы и существует Вселенная. И если будет найден от-
вет на такой вопрос, это будет полным триумфом человеческого
разума, ибо тогда нам станет понятен замысел Бога113 »

Альберт Эйнштейн в своей статье  «Религия  и наука» утверж-
дал, что для ученых немаловажным стимулом была их «глубо-
кая вера в разумное начало мироздания». По его словам, «знание
о том, что есть сокровенная Реальность,  которая  открывается
нам  как высшая Мудрость и блистающая Красота, – это знание
и это ощущение есть ядро  истинной религиозности».

В послесловии русского перевода книги  С. Хокинга   Я. А.
Смородинский пишет:

«Нам может нравиться или не нравиться ход мыслей Хокин-
га, но от поставленных им вопросов уйти нельзя. … В некоем
смысле мы подошли к границе познания, и мы смущены самой
сутью: может ли система (Вселенная и мы) быть устроена так,
что часть ее – человек – способна понять все ее законы, включая
законы собственного познания. Основное положение науки со-
стоит в том, что мир реален и познаваем. Но очевидно ли, что он
познаваем человеком?114 »

Итак, по мысли Я. А. Смородинского, мы снова стоим перед
той же самой чертой, отделяющей познаваемое и непознаваемое,
вернее, надеемся, что в скором времени будем стоять перед ней. И
у нас снова те же задачи, что и у Мережковского сто лет назад.

17 апреля 1912 г. Блок подробно записывает свои впечатления
от общения с Гумилевым и суждение о его формирующейся ак-
меистической теории: «…утверждение Гумилева, что «слово дол-
жно значить только то, что оно значит», как утверждение – глу-
по, но понятно психологически, как бунт против Вяч. Иванова и
даже как желание развязаться с его авторитетом и деспотизмом.
Вяч. Иванову свойственно миражами сверхискусства мешать ис-
кусству. «Символическая школа» – мутная вода. Связи quasy-ре-
альные ведут к еще большему распылению. Когда мы («Новый
путь», «Весы») боролись  с умирающим, плоско-либеральным
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псевдо-реализмом, это дело было реальным, мы были под зна-
ком Возрождения. Если мы станем бороться с неопределившим-
ся и, может быть, своим Гумилевым, мы попадем под знак вы-
рождения115 ». Позже в ст. «Без божества, без вдохновенья» Блок
«положительно оценивает ранние идеи Гумилева и Городецко-
го, высказанные ими в манифестах 1913 г. на страницах «Апол-
лона», и связывает их идеи акмеизма и адамизма … с собствен-
ными идеями о трансформации символизма, высказанными им
в том же «Аполлоне» двумя годами раньше в ст. «О современ-
ном состоянии русского символизма»…. Блок выделяет особо
талант Анны Ахматовой и вновь и вновь ставит под сомнение ее
«акмеистическую» сущность: «… не знаю, считала ли она себя
«акмеистской»; во всяком случае, «расцвета физических и ду-
ховных сил» в ее усталой, болезненной, женской и самоуглуб-
ленной манере положительно нельзя было найти» (Т.6, С.180).
Блок  согласен с оценкой, данной поэзии Ахматовой Корнеем
Чуковским: «аскетическая и монастырская по существу» и вво-
дит ее имя в ряд тех настоящих поэтов, на голос которых от-
кликнутся читатели – несмотря на их теории116 …».

И, наверное, очень показателен тот факт, что А. В. Мень, воп-
рос  о канонизации которого можно практически  уже считать
решеным, кроме В. С. Соловьева цитировал из поэтов Серебря-
ного века отнюдь не символистов, а именно Н. С. Гумилева:

«Пусть человек вознесен над миром, ему при этом заповедано
«возделывать и хранить» Божие создание. Ему важно помнить,
что плоть его образована  из «праха земного», что только печать
Вечности делает его венцом  творения. Не только в себе, но и в
красоте Вселенной человек может  увидеть отблеск Творца. Если
перевести эту мысль на язык поэзии, то, пожалуй, лучше всего
она выражена в строках Николая Гумилева:

Есть Бог, есть мир, они живут вовек,
а жизнь людей мгновенна и убога.
Но все в себе вмещает человек,
который любит мир и верит в Бога117 ».
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Приведем в заключение точку зрения еще одного великого сим-
волиста, на этот раз величайшего философа и филолога, относи-
тельно мало известного, и как музыковед и как поэт, – мыслите-
ля, «Философию имени» которого Франк поставил в один ряд с
гегелевской «Феноменологией  духа» – А. Ф. Лосева.

В трактовке символа А. Лосев примыкает к  традиции реалис-
тического символизма. По мнению философа, «… символ не ука-
зывает на какую-то действительность, но есть сама эта действи-
тельность. Он не обозначает на какие-то вещи, но сам есть эта
явленная и обозначенная вещь. Он ничего не означает такого, чем
бы он сам не был. То, что он сам обозначает, и есть он сам; и то,
что он есть сам по  себе, то он и обозначает118 ».

 «Апофатически определяя символ, А. Ф. Лосев сталкивается
с необходимостью указания некоторых характерных черт поня-
тия. Так, символ есть полная и абсолютная тождественность сущ-
ности и явления, реального и идеального, бесконечного и конеч-
ного. То есть речь идет об объединении в символе двух крайнос-
тей – материи и духа, феноменального и ноуменального, что от-
вечает функции символа как нечто связующего, хотя сам Лосев
настаивает на том, что у символа нет непосредственной связи и
содержательного тождества с символизируемым. Как же возмо-
жен символ? В концепции Лосева символ возможен, так как воз-
можен язык, изначально и бессознательно связавший факт со
смыслом. Язык, таким образом, бессознательно повторяет акт
Творца. Символ бесконечен, так как он последовательно, звено за
звеном, включается в уровни бесконечности, сохраняя при этом
контакт с Абсолютом. Получается, что любой знак, если мы пе-
реводим его в план символической явленности, будет вести нас
вверх по лестнице существ. Таким образом, в исследовании Ло-
сева важен лингвистический поворот, который осуществляется в
рамках символизма.

А. Ф. Лосев так же как и Флоренский настаивает на символичес-
кой природе имени Бога. Если имя Божие есть такое явление миру
и человеку сущности Божией, в котором она, оставаясь неименуе-
мой и непостижимой, все-таки принимает доступные человечес-
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кому уму формы видимого мира, значит, что имена Божии таят в
себе символическую природу. То есть они в конечной форме гово-
рят о бесконечной сущности Божией. Имена суть живые символы
являющегося Бога, то есть суть сам Бог в своем явлении твари.

Символ не является застывшим понятием, застывшей струк-
турой. Фундаментальная укорененность символа в сознании че-
ловека и в той реальности, с которой это сознание имеет дело,
указывают на онтологическую природу символа.

Экзистенциальный аспект символизма Лосева состоит в том, что
бытие, данное человеку в его восприятии, дано в своей осмыслен-
ности, тождественной смыслам индивидуального бытия данного
человека. Таким образом, символизм является универсальным ми-
роотношением, он обнаруживается и в обыденных переживаниях,
и в самом глубоком, самом фундаментальном восприятии мира.

Символизм показан Лосевым как точка зрения, при которой
действительность прежде всего духовно осваивается, при кото-
рой важны прежде всего смыслы119 ».
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