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Ты ли, Путаница-Психея,
Чёрно-белым веером рея,
   Наклоняешься надо мной,
Хочешь мне сказать по секрету,
   Что уже миновала Лету
И иною дышишь весной.

(А. Ахматова. «Поэма без героя»)
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О «Диалектике мифа» А. Ф. Лосева
Два маленьких отрывка из воспоминаний об Алексее Фёдоровиче Лосе-

ве протоиерея Алексия Бабурова:
«В 1980 г. Алексею Фёдоровичу по состоянию здоровья понадобился

массаж. Аза Алибековна стала искать массажиста, и ей рекомендовали меня.
Вскоре я стал бывать в доме Алексея Фёдоровича очень часто, и постепен-
но наши отношения приобрели глубоко личный характер. Алексей Фёдо-
рович стал для меня духовным наставником. Я восхищался отношениями
Азы Алибековны с Алексеем Фёдоровичем. Они были нежными, чистыми,
в высшей степени тактичными, преисполненными самой искренней и свет-
лой любви. Благодарю Бога, что Господь меня соединил с семьей Лосевых
и их друзьями, ставшими также моими. Благодаря Алексею Фёдоровичу я
пришёл к осознанию необходимости вступить на путь непосредственного
служения Богу и людям, путь священства.

За 8 лет интенсивного общения с Алексеем Фёдоровичем мне посчаст-
ливилось говорить с ним на самые разные темы».

«Однажды речь пошла об идеальном и материальном. Привожу на па-
мять слова К. Маркса: «Идеальное есть не что иное, как материальное,
пересаженное в человеческую голову и преобразованное в ней».

А. Ф.: Сплошная путаница. С одной стороны – субъективный идеализм
(идеальное существует только в голове, в субъективной реальности), с дру-
гой – отрыв идеи от материи.

Цитирую В. И. Ленина: «Идеи не бывают “ничьи”».
А. Ф.: Дальше своего носа они ничего не видят. А мир как целое? Разве

жизнь возможна только на земле? А в мире? Неужели мир не развивается,
не функционирует? Если мир живёт, то, значит, есть и мировой разум. Вся-
кий отличит живое от неживого. Каждый знает, что из неживой материи не
может родиться живое. Понимание же материи как самодвижущейся суб-
станции есть уже признание в ней жизни. В таком случае понятно её разви-
тие до состояния «мыслящей материи». Если мы заявляем, что материя
порождает дух, сознание, то тем самым мы утверждаем всемогущество
материи. Таким образом, материя здесь есть Бог.

Материалистам не удаётся объяснить направленность движения материи.
Каким образом из неживой материи появляется живая, и даже дух? Говорят о
том, что миром управляют всякого рода законы. Так это же демоны какие-то,
демонизм! Если бросают игральную кость и постоянно получают одно и то же
число, то, как правило, предполагают, что в этой кости имеется какая-то под-
делка. Аналогично, если существует постоянный и непреложный какой-либо
закон, значит, он замыслен. Материя сама себя приводит в движение. Стало
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быть, она не мертвый механизм, а живой организм. Но как объяснить тогда его
структуру, упорядоченность, направленность развития? Так это скрытый пан-
теизм. Поздравляю вас, вы – верующий! Только вера ваша ограниченна и при-
митивна. Пантеизм – религия. Но бог его крайне несовершенен, бессодержа-
телен. От пантеизма можно избавиться только признав тварность мира. Для
пантеиста подсознательно «всё позволено». Он же часть божества – материи».

И ещё два отрывка из двух работ Арсения Гулыги: «О Лосеве» и «Абсо-
лютная мифология (Лосев)».

«...Лосев показал, что вся русская классика пронизана духом высокого
народного мифа. Анализу мифа посвящены лучшие страницы Лосева – и в
первых его работах, и в одном из последних трудов «Знак. Символ. Миф».
В теории мифа, развивая идеи Шеллинга, Лосев добился нового принци-
пиального результата, что в философии в наши дни происходит крайне ред-
ко, всесторонне исследовав бытие индивидуального мифа. Сейчас на Запа-
де философы начинают рассуждать о мифе индивида, не ведая о том, что
полвека назад у нас об этом сказано Лосевым».

«Язык дан человеку для того, чтобы скрывать свои мысли, – этот афо-
ризм приписывали Жозефу Фуше. Но в данном случае речь идёт о другом:
мысль надо высказать, но так, чтобы поняли тебя только те, кому надо. Так
рождается под пером М. Бахтина «полифоничность» у Достоевского, мыс-
лителя монологично христианского, а у Лосева рассуждения о диалектике
и о мифе, также однозначно утверждающие православие. Россия вползала
в Апокалипсис, звериная действительность рождала новые условия «игры»,
только усвоив их, можно оценить Лосева. «В лице Лосева, – пишет В. Зень-
ковский, – русская философская мысль явила такую мощь дарования, та-
кую тонкость анализов и такую силу интуитивных созерцаний, что всем
этим удостоверяется значительность того философского направления, ко-
торое впервые с полной ясностью было намечено Вл. Соловьёвым».

В «Диалектике мифа» (1930) при внимательном чтении открываются три
слоя: 1) апологетический, главный для автора – обоснование христианского
мировоззрения, 2) аналитический – рассмотрение особенностей мифа как фор-
мы сознания, 3) полемический – разоблачение марксистской мифологии.

Апология (защита) православия – в конце книги (расчёт на то, что цен-
зор устанет, запутается в терминологических тонкостях). В доброе старое
время Шеллинг, рассуждавший о мифологии, мог завершить свои мысли
словами об откровении как явлении истины. Лосев лишен такой возмож-
ности и вынужден говорить об «абсолютной мифологии»... Абсолютная
мифология есть «абсолютное бытие, выявившее себя в абсолютном мифе,
достигшее степени мифа, причём ни этому бытию, ни мифу не может быть
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положено, никогда и никем, никаких препятствий и границ... Диалектика
абсолютного мифа есть, в сущности, обыкновенная диалектика, ибо вся-
кая диалектика говорит именно о последних, т. е. абсолютных основаниях
знания и бытия» (А. Ф. Лосев. Из ранних произведений)...

Лосев не случайно обратился в конце жизни к творчеству Соловьёва. Это
было возвращение к истокам, к роднику, который всегда утолял духовную
его жажду. Между Соловьёвым и Лосевым целое поколение замечательных
мыслителей... Лосев всегда отмечал синтетический характер своего миро-
воззрения: «В моем мировоззрении синтезируются античный космос с его
конечным пространством и – Эйнштейн, схоластика и неокантианство, мо-
настырь и брак, утончение западного субъективизма с его математической и
музыкальной стихией и – восточный паламитский онтологизм и т. д., и т. п.»
(«Вопросы философии. 1989. №7). Цитата взята из сугубо личного письма,
но выражает суть дела: «русская идея» чужда партикуляризму, она сливает
мировую культуру в единый общечеловеческий поток».

Как пишет проф. Аза Алибековна Тахо-Годи, духовная жена А. Ф. Лосе-
ва, «Диалектика мифа» – последняя работа из знаменитого восьмикнижия
А. Ф. Лосева, вышедшего с 1927 по 1930 г., которая спровоцировала его
арест и запрет на издание собственных трудов.

В восьмикнижии Лосев формулирует своё философское кредо, нашед-
шее окончательное оформление именно в «Диалектике мифа». Основной
проблемой всей философской концепции Лосева стала проблема мисти-
ческих откровений. В его философии слился интерес к мифу как форме
сознания и к мифологии как форме коммуникации с Богом. Согласно Лосе-
ву, миф – древнейшая форма освоения мира, обобщающая в одном слове
множество конкретности жизни, – которую философ исследует последова-
тельно диалектически: сначала через отграничение от близких, но всё же
иных категорий, затем – с точки зрения собственного смысла и внутренней
формы. Таким образом, Лосев определяет миф как синтез четырёх поня-
тий – личности, истории, чуда и слова. В итоге даётся окончательная диа-
лектическая форма: «Миф есть в словах данная чудесная личностная исто-
рия», «миф есть развернутое магическое имя».

Сначала мы хотели привести в альманахе конспект этой великой работы
великого мыслителя, чтобы дать читателю, не знакомому ещё с «Диалектикой
мифа», возможность получить хотя бы беглое представление об этом шедевре
русской философии, о котором С. Л. Франк писал, что после «Феноменологии
духа» Гегеля не было работы такой диалектической глубины, как заключи-
тельные книги восьмикнижия Лосева. Однако начав конспектировать Лосева,
мы скоро поняли, что невозможно пересказывать его работы, опуская отдель-
ные детали. Сам Лосев писал, что строгость его доказательств сравнима лишь
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с доказательством математических теорем. Подобно тому, как при рефериро-
вании математического текста можно либо приводить доказательство того или
иного утверждения целиком, либо целиком его опустить, сообщая только до-
казанный факт и отсылая читателя к литературе, где он подробно доказан, но
совершенно немыслимо приводить вместо доказательства теоремы его отдель-
ные фрагменты, точно так же невозможно и приводить рассуждения Лосева
частично, опуская детали. Позволить себе в отдельных случаях заменять до-
казательства теоремы схемой доказательства может только её автор. Поэтому,
боясь потерять бесценные мысли великого учёного, мы приводим его рассуж-
дения в отдельных местах целиком, а в отдельных местах так же полностью
опускаем, сообщая лишь доказанные Лосевым факты.

Конспект «Диалектики мифа»
«Миф, – пишет Лосев, – должен быть взят как миф, без сведения его на

то, что не есть он сам. ... Не зная, что такое миф сам по себе, не можем
говорить и об его жизни в той или другой иноприродной среде. Надо снача-
ла стать на точку зрения самой мифологии, стать самому мифическим
субъектом». И далее, с его обычной страстностью и любовью к апофати-
ческим определениям, Лосев по пунктам даёт определение мифа.

I. Миф не есть выдумка или фикция, не есть фантастический вымысел
«Это заблуждение почти всех «научных» методов исследования мифоло-

гии должно быть отброшено в первую голову... Нужно быть до последней
степени близоруким в науке, даже просто слепым, чтобы не заметить, что
миф есть (для мифического сознания, конечно) наивысшая по своей конк-
ретности, максимально интенсивная и в величайшей мере напряжённая ре-
альность. Это не выдумка, но – наиболее яркая и самая подлинная действи-
тельность. Это – совершенно необходимая категория мысли и жизни, далё-
кая от всякой случайности и произвола... Некоторые представители науки
любили и любят щеголять такими рассуждениями: я вам даю учение о жид-
костях, а существуют эти последние или нет – это не моё дело; или: я дока-
зал вот эту теорему, а соответствует ли ей что-нибудь реальное, или она есть
порождение моего субъекта или мозга – это меня не касается. Совершенно
противоположна этому точка зрения мифического сознания. Миф – необхо-
димейшая – прямо нужно сказать, трансцедентально-необходимая – катего-
рия мысли и жизни; и в нём нет ровно ничего случайного, ненужного, произ-
вольного, выдуманного или фантастического. Это – подлинная и максималь-
но конкретная реальность... Он <миф> – не выдумка, а содержит в себе стро-
жайшую и определённейшую структуру и есть логически, т. е. прежде всего
диалектически, необходимая категория сознания и бытия вообще».
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II. Миф не есть бытие идеальное
«Под идеальным бытием условимся сейчас понимать не бытие лучшее,

совершеннейшее и возвышеннейшее, чем бытие обыкновенное, но просто
смысловое бытие. Всякая вещь ведь имеет свой смысл не с точки зрения
цели, а с точки зрения существенной значимости. Так, дом есть сооружение,
предназначенное для предохранения человека от атмосферных явлений; лампа
есть прибор, служащий для освещения, и т. п. Ясно, что смысл вещи не есть
сама вещь, он – абстрактное понятие вещи, отвлечённая идея вещи, мыслен-
ная значимость вещи. Есть ли миф такое отвлечённо-идеальное бытие? Ко-
нечно, не есть ни в каком смысле. Миф не есть произведение или предмет
чистой мысли. Чистая, абстрактная мысль меньше всего участвует в созда-
нии мифа... Думают, что пища и есть пища и об её химическом составе и
физиологическом значении можно узнать в соответствующих научных руко-
водствах. ... Я же утверждаю, что тот, кто ест мясо, имеет совершено особое
мироощущение и мировоззрение, резко отличное от тех, кто его не ест. И
дело не в химии мяса, которая при известных условиях может быть одинако-
вой с химией растительных веществ, а именно в мифе... Костюм – великое
дело. Мне рассказали однажды печальную историю об одном иеромонахе
*** монастыря *. Одна женщина пришла к нему с искренним желанием ис-
поведоваться. Исповедь была самая настоящая, удовлетворившая обе сторо-
ны. В дальнейшем исповедь повторялась. В конце концов, исповедальные
разговоры перешли в любовные свидания, потому что духовник и духовная
дочь почувствовали друг к другу любовные переживания. После долгих ко-
лебаний и мучений оба решили вступить в брак. Однако одно обстоятель-
ство оказалось роковым. Иеромонах, расстригшись, надевши светский кос-
тюм и обривши бороду, явился однажды к своей будущей жене с сообщени-
ем о своём окончательном выходе из монастыря. Та встретила его почему-то
вдруг холодно и нерадостно, несмотря на долгое страстное ожидание. На
соответствующие вопросы она долго не могла ничего ответить, но в даль-
нейшем ответ выяснился в ужасающей для неё самой форме: «Ты мне не
нужен в светском виде». Никакие увещевания не могли помочь и несчаст-
ный иеромонах повесился у ворот своего монастыря. После этого только
ненормальный человек может считать, что наш костюм не мифичен и есть
только какое-то отвлечённое, идеальное понятие... Миф не есть бытие иде-
альное, но – жизненно ощущаемая и творимая, вещественная реальность и
телесная, до животности телесная действительность».

III. Миф не есть научное и, в частности, примитивно-научное построение.
1. Сначала А. Ф. Лосев объясняет, в чём состоит деятельность учёного. «В

хаосе и неразберихе эмпирически спутанных, текучих вещей надо уловить
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идеально-числовую, математическую закономерность, которая хотя и управ-
ляет этим хаосом, но сама-то не есть хаос, а идеальный, логический строй и
порядок (иначе уже первое прикосновение к эмпирическому хаосу было бы
равносильно созданию науки математического естествознания). И вот, не-
смотря на всю абстрактную логичность науки, почти все наивно убеждены,
что мифология и первобытная наука – одно и то же. Как бороться с этими
застарелыми предрассудками? Миф всегда чрезвычайно практичен, насущен,
всегда эмоционален, аффективен, жизнен. И, тем не менее, думают, что это –
начало науки. ... Первобытная наука, как бы она ни была первобытна, есть
всё же как-то наука, иначе она совершенно не войдёт в общий контекст исто-
рии науки, и, следовательно, нельзя её будет считать и первобытной нау-
кой... В первобытной науке, несмотря на всю её первобытность, есть некото-
рая сумма вполне определённых устремлений сознания, которые активно не
хотят быть мифологией, которые существенно и принципиально дополняют
мифологию и мало отвечают реальным потребностям последней... Поэтому
необходимо надо считать, что уже на первобытной ступени своего разви-
тия наука не имеет ничего общего с мифологией, хотя, в силу исторической
обстановки, и существуют как мифологически окрашенная наука, так и на-
учно осознанная или хотя бы примитивно-научно трактованная мифология».

Затем А. Ф. Лосев объясняет взаимоотношения мифологии и науки.
2. «В связи с этим я категорически протестую против второго лженауч-

ного предрассудка, заставляющего утверждать, что мифология предшеству-
ет науке, что наука появляется из мифа, что некоторым историческим эпо-
хам, в особенности современной нам, совершенно не свойственно мифи-
ческое сознание, что наука побеждает миф.

Прежде всего, что значит, что мифология предшествует науке? Если это
значит, что миф проще для восприятия, что он наивнее и непосредственнее
науки, то спорить об этом совершенно не приходится. Также трудно спо-
рить и о том, что мифология даёт для науки тот первоначальный материал,
над которым она будет в дальнейшем производить свои абстракции и из
которого она должна выводить свои закономерности. Но если указанное
утверждение имеет тот смысл, что сначала существует мифология, а по-
том наука, то оно требует полного отвержения и критики.

Именно, во-вторых, если брать реальную науку, т. е. науку, реально тво-
римую живыми людьми в определённую историческую эпоху, то такая
наука решительно всегда не только сопровождается мифологией, но и
реально п и т а е т с я ею, почерпая из неё свои исходные и н т у и ц и и».

Затем Лосев приводит множество примеров: Декарта, Канта, Фихте,
Ньютона.
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«Декарт – основатель новоевропейского рационализма и механизма, а
стало быть, и позитивизма. Не жалкая салонная болтовня материалистов
XVIII века, а, конечно, Декарт есть подлинный основатель философского
позитивизма... Декарт – мифолог, несмотря на весь свой рационализм, ме-
ханизм и позитивизм. Больше того, эти последние его черты только и объяс-
нимы его мифологией; они только и питаются ею…

Механика Ньютона построена на гипотезе однородного и бесконечного
пространства. Мир не имеет границ, т. е. не имеет формы. Для меня это
значит, что он – бесформен. Мир – абсолютно однородное пространство.
Для меня это значит, что он – абсолютно плоскостен, невыразителен, нере-
льефен. Неимоверной скукой веет от такого мира. Прибавьте к этому абсо-
лютную темноту и неимоверный холод межпланетных пространств...

Итак, механика Ньютона основана на мифологии нигилизма. Этому впол-
не соответствует специфически новоевропейское учение о бесконечном
прогрессе общества и культуры. Исповедовали часто в Европе так, что
любая эпоха имеет смысл не сама по себе, но лишь как подготовка и удоб-
рение для другой эпохи, что эта другая эпоха не имеет смысла сама по
себе, но она тоже – навоз и почва для третьей эпохи и т. д. В результате
получается, что никакая эпоха не имеет никакого самостоятельного смыс-
ла и что смысл данной эпохи, а равно и всех возможных эпох отодвигается
всё дальше и дальше, в бесконечные времена. Ясно, что подобный вздор
нужно назвать мифологией социального нигилизма, какими бы «научны-
ми» аргументами его ни обставлять. Сюда же нужно отнести и учение о
всеобщем социальном уравнении, что также несёт на себе все признаки
мифологически-социального нигилизма. Вполне мифологична теория бес-
конечной делимости материи...

Итак, наука не рождается из мифа, но наука не существует без мифа,
наука всегда мифологична».

3. «Однако тут надо устранить два недоразумения. – Во-первых, наука,
говорим мы, всегда мифологична. Это не значит, что наука и мифология
тождественны... Но что такое та наука, которая воистину немифологич-
на? Это – совершенно отвлечённая наука как система логических и число-
вых закономерностей. Это – наука-в-себе, наука сама по себе, чистая на-
ука. Как такая она никогда не существует... Немифологична механика
Ньютона, взятая в чистом виде. Но реальное оперирование с механикой
Ньютона привело к тому, что идея однородного пространства, лежащая в
её основе, оказалась единственно значимой идеей. А это есть вероучение и
мифология... – Итак, всякая реальная наука мифологична, но наука сама по
себе не имеет никакого отношения к мифологии.



11

p3

Когда «наука» разрушает «миф», то это значит только, что одна мифоло-
гия борется с другой мифологией. Раньше верили в оборотничество, вер-
нее – имели опыт оборотничества. Пришла «наука» и «разрушила» эту веру
в оборотничество. Но как она её разрушила? Она разрушила её при помо-
щи механистического мировоззрения и учения об однородном простран-
стве. Действительно, наша физика и механика не имеет таких категорий,
которые могли бы объяснить оборотничество. Наша физика и механика
оперирует с другим миром и это есть мир однородного пространства, в ко-
тором находятся механизмы, механически же движущиеся. Поставивши
вместо оборотничества такой механизм, «наука» с торжеством отпраздно-
вала свою победу над оборотничеством. Но вот теперь воскресает новое,
вернее, очень старое, античное учение о пространстве. Оказалось возмож-
ным мыслить, как одно и то же тело, меняя место и движение, меняет так-
же и свою форму и как (при условии движения со скоростью света) объём
такого тела оказывается равным нулю, по известной формуле Лоренца, свя-
зывающей скорость и объём. Другими словами, механика Ньютона не хо-
тела ничего говорить об оборотничестве и хотела убить его, почему и вы-
думала такие формулы, в которые оно не вмещается. Сами по себе, отвле-
чённо говоря, эти формулы безупречны, и в них нет никакой мифологии.
Но учёные отнюдь не пользуются только тем одним, что в этих формулах
содержится. Они пользуются ими так, что не остаётся ровно никакого мес-
та для прочих форм пространства и соответствующих математических фор-
мул. В этом и заключается мифологизм европейского естествознания – в
исповедании одного излюбленного пространства; и от этого и казалось ему
всегда, что оно опровергло оборотничество. Принцип относительности,
говоря о неоднородных пространствах и строя формулы относительно пе-
рехода от одного пространства к другому, снова делает мыслимым обо-
ротничество и вообще ч у д о, а отказать в научности, по крайней мере,
математической стороны этой теории может только неосведомленность в
предмете и невежество в науке вообще. Итак, механика и физика новой
Европы боролась со старой мифологией, но только средствами своей соб-
ственной мифологии; «наука» не опровергла миф, а просто только новый
миф задавил старую мифологию, и – больше ничего. Чистая же наука тут
ровно ни при чём. Она применима к любой мифологии – конечно, как бо-
лее или менее частный принцип. Если бы действительно наука опровергла
мифы, связанные с оборотничеством, то была бы невозможна вполне науч-
ная теория относительности. И мы сейчас видим, как отнюдь не научные
страсти разгораются вокруг теории относительности. Это – вековой спор
двух мифологий. И недаром на последнем съезде физиков в Москве при-
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шли к выводу, что выбор между Эйнштейном и Ньютоном есть вопрос веры,
а не научного знания самого по себе. Одним хочется распылить Вселенную
в холодное и чёрное чудовище, в необъятное и неизмеримое ничто; другим
же хочется собрать Вселенную в некий конечный и выразительный лик с
рельефными складками и чертами, с живыми и умными энергиями (хотя
чаще всего ни те, ни другие совсем не понимают и не осознают своих ин-
тимных интуиций, заставляющих их рассуждать так, а не иначе).

Итак, наука как таковая ни с какой стороны не может разрушить мифа.
Она лишь его осознаёт и снимает с него некий рассудочный, например
логический или числовой, план».

4. «Набросавши эти краткие мысли об отношении мифологии и науки, мы
видим теперь всю их противоположность. Научные функции духа слишком
отвлечённы, чтобы лежать в основании мифологии. Для мифического созна-
ния нет ровно никакого научного опыта. Его ни в чём нельзя убедить. На
островах Никобар бывает болезнь от ветров, против чего туземцы соверша-
ют обряд «танангла». Каждый год бывает эта болезнь, и каждый раз совер-
шается этот обряд. Несмотря на всю его видимую бесполезность, ничто не
может убедить этих туземцев не совершать его. Если бы тут действовало
хотя бы минимальное «научное» сознание и «научный» опыт, они скоро бы
поняли бесполезность этого обряда. Но ясно, что их мифология не имеет
никакого «научного» значения и ни в какой мере не есть для них «наука».
Поэтому она «научно» неопровержима. Кроме «научного» значения этот
мифически-магический акт может иметь много других значений, которые и
не снились Леви-Брюлю, приводящему этот акт в качестве примера бессмыс-
ленности мифологии. Например, этот обряд может даже и вовсе не иметь
никаких утилитарно-медицинских целей. Быть может, и самый северо-вос-
точный муссон вовсе не рассматривается здесь как злое и вредящее начало.
Можно представить себе, что туземцы переживают его как акт справедливо-
го наказания или мудрого водительства со стороны божества и что они вовсе
не хотят избегнуть этого наказания, а хотят принять его с достойным благо-
говением; и, быть может, обряд этот имеет как раз такое значение. Да и мало
ли какое значение может иметь этот обряд, если стать на почву действитель-
ной мифологии? Исследователи вроде Леви-Брюля, для которых мифология
всегда ужасно плохая вещь, а наука всегда ужасно хорошая вещь, никогда и
не поймут ничего в обрядах, подобных «танангла». С их точки зрения, мож-
но сказать только то, что это очень плохая наука и беспомощное детское
мышление, бессмысленное нагромождение идиотских манипуляций. Но это
и значит, что Леви-Брюль и ему подобные исследователи ровно ничего не
понимают в мифологии. «Танангла» и не претендовал на научность. Ведь
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дико и глупо было бы критиковать сонаты Бетховена за их «ненаучность».
Записывая простой факт «танангла» и давая свою «научную» интерпрета-
цию, эти учёные не только сами не дают существенного раскрытия мифа, но
и препятствуют сделать это нам самим, ибо откуда я узнаю подлинное ми-
фическое содержание и смысл «танангла», если ни сам его не видел, ни ав-
тор мне не вскрыл этого содержания, предложивши мне вместо этого «кри-
тику» обряда со своей, условной для меня, «научной» точки зрения? Итак,
миф – вненаучен и не базируется ни на каком «научном» «опыте»... Никак не
хотят понять, что миф надо трактовать мифически же, что мифическое со-
держание мифа само по себе достаточно глубоко и тонко, достаточно богато
и интересно и что оно имеет значение само по себе, не нуждаясь ни в каких
толкованиях и научно-исторических разгадываниях».

5. «Вдумаемся в понятие чистой науки ещё раз и попробуем точнее фор-
мулировать её сущность; и – мы увидим, как далека чистая мифология от
чистой науки.

а) Что нужно для науки как таковой? Нужна ли, например, убеждённость в
реальном существовании её объектов? Я утверждаю, что законы физики и хи-
мии совершенно одинаковы и при условии реальности материи, и при условии
её нереальности и чистой субъективности. Я могу быть вполне убеждён в
том, что физическая материя совершенно не существует и что она есть порож-
дение моей психики, и – всё-таки быть настоящим физиком и химиком. Это
значит, что научное содержание этих дисциплин совершенно не зависит от
философской теории объекта и ни в каком объекте не нуждается. Во-вторых,
есть ряд отделов знания, которые, несмотря на свою полную эмпирическую
значимость, выводятся совершенно дедуктивно, каковы, например, математи-
ка и теоретическая механика... Нечего и говорить, что миф в этом отношении
совершенно противоположен научной формуле... Мифическое сознание опе-
рирует только с реальными объектами, с максимально конкретными и сущими
явлениями. Правда, в мифической предметности можно констатировать нали-
чие разных степеней реальности, но это не имеет ничего общего с отсутстви-
ем всякого момента реальности в чистой научной формуле.

b) Далее, нужен ли науке субъект исследователя? Мы сказали, что содер-
жание любого «закона природы» есть нечто, совершенно ничего не говоря-
щее об объектах. Теперь мы должны категорически заявить, что оно также
ровно ничего не говорит и о субъекте исследования. Лица, привыкшие к
бессознательной метафизике и дурной мифологии, сейчас же нападут на меня
и в миллионный раз повторят скучную истину, от которой уже давно у меня
ощущается чувство лёгкой тошноты: да как же могла бы появиться и разви-
ваться наука, если бы не было ни объектов для исследования, ни тех, кто
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именно производит исследование? От этих возражений меня только тошнит
и болит затылок. Я не буду тут дискутировать эти вопросы. Скажу только,
что ни в каком «законе природы» я не могу вычитать тех или других особен-
ностей его учёного создателя. Вот – закон падения тел. Кто его придумал и
вывел? Когда, где и как жил его автор? Каков характер и какова личность
этого автора? Совершенно ничего не знаю. Если из других источников я это-
го не узнал, то самый этот «закон» ничего мне об этом не скажет... И надо
быть очень узким и специфическим метафизиком, чтобы думать, что чистая
наука – вещественна или, наоборот, субъективно психична. Это, конечно, не
значит, что для своего реального осуществления она не нуждается в вещах
или не нуждается в творящих её субъектах. Но мало ли в чём нуждается
наука для своего реального осуществления?

с) Но если мы будем всматриваться дальше в существо чистой науки, то мы
найдём, что её чистое смысловое содержание, собственно говоря, не нужда-
ется даже в законченной и завершённой истине. Чтобы наука была наукой,
нужна только гипотеза и более ничего. Сущность чистой науки заключается
только в том, чтобы поставить гипотезу и заменить её другой, более совер-
шенной, если на то есть основания. Разумеется, мы всё время говорим тут о
науке как таковой, о чистой науке... Реально действующий и творящий учёный
всегда сложнее, чем его чистые абстрактно-научные положения. И вот, мета-
физика Нового времени почти всегда приводила к тому, что, например, поня-
тие материи гипостазировалось и проецировалось вовне в виде какой-то ре-
альной вещи, понятие силы понималось почти всегда реально-натуралисти-
чески, т. к. по существу ничем не отличалось от демонических сил природы
(как это мы находим в разных религиях и т. д.), но только с явными признака-
ми рационалистического вырожденчества. Нужно ли всё это науке как тако-
вой? Совершенно не нужно... Я вывел закон расширения газов от нагревания.
Для каких надобностей я буду считать свой закон непререкаемой реальностью
и неподвижной истиной? Он – только гипотеза, даже если бы все его призна-
ли, и он просуществовал бы несколько веков. Конечно, вы можете верить в его
«соответствие подлинной реальности». Но эта ваша вера ничего нового к са-
мому «закону» не прибавит, и потому для него она не необходима. Гипотетизм
науки не мешает ей строить мосты, дредноуты или летать на аэропланах. Под-
линно научный, чисто научный реализм заключается в этом гипотетизме и
функционализме, в этом панметодизме. Не то реальная наука, не то реальная
жизнь и не то, стало быть, мифология...

6. Еще одно очень важное разъяснение, и – мы можем считать вопрос об
отграничении мифологии от науки принципиально разъясненным. Имен-
но, нельзя противоположность мифологии и науки доводить до такого аб-



15

p3

сурда, что мифологии не свойственна ровно никакая истинность или, по
крайней мере, закономерность. До такого абсурда доводит своё учение о
мифе Э. Кассирер... В мифе есть своя мифическая истинность, мифическая
достоверность. Миф различает или может различать истинное от кажуще-
гося и представляемое от действительного. Но всё это происходит не на-
учным, но чисто мифическим же путём...

Общий итог: миф не есть научное, и, в частности, примитивно-научное,
построение, но живое субъект-объектное взаимообщение, содержащее в
себе свою собственную, вне-научную, чисто мифическую же истинность,
достоверность и принципиальную закономерность и структуру».

IV. Миф не есть метафизическое построение
«Для ясности понятия мифа необходимо коснуться и этого отграниче-

ния. Для лиц, нечётко воспринимающих мифическую действительность, –
очень большой соблазн спутать мифологию с метафизикой. Эти же лица
по большей части страдают и неясными представлениями о метафизике.
Метафизика говорит о чём-то необычном, высоком, «потустороннем»; и
мифология говорит о чём-то необычном, высоком, «потустороннем»... Под
метафизикой будем понимать обычное: это – натуралистическое учение о
сверхчувственном мире и об его отношении к чувственному; мыслятся два
мира, противостоящих друг другу как две большие вещи, и – спрашивает-
ся, каково их взаимоотношение».

А. Ф. Лосев объясняет различие между мифологией и метафизикой.
1. «На первый взгляд может показаться, что раз мифическая действитель-

ность есть сказочная действительность, нереальная, потусторонняя, то ина-
че не может и быть, как то, что мифология и метафизика тождественны...
Миф есть сказка. Для кого — сказка? Для того, кто сам является мифичес-
ким субъектом и сам живет этим мифом? Ничуть не бывало. Для мифическо-
го сознания как такового миф вовсе не есть ни сказочное бытие, ни даже
просто трансцендентное. Это – самое реальное и живое, самое непосред-
ственное и даже чувственное бытие. Это сказка – для позитивиста, да и то
не для всякого, а специально для позитивиста XVII-XIX веков...

Я утверждаю, что цвета, воспринимаемые нами всегда мифически, необхо-
димым образом чувственны, несмотря на то, что могут быть наделяемы весь-
ма несвойственными им качествами. Так, всякий вполне реально восприни-
мал, например, тёплые цвета, холодные цвета, жёсткие цвета. Это значит, что
в данном восприятии (мы его должны назвать мифическим) теплота и холод
воспринимаются зрением, они видимы. Почему это не есть самая реальная
видимость и почему мы должны считать это метафизикой? Я могу слышать
(и всякий слышал) сталь, ибо кто же не знает стального голоса или серебри-
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стого голоса? Напрасно теоретики музыки говорят только о высоте звука. Звуки
не только высоки, но и тонки, толсты, а греки говорили прямо об острых и
тяжёлых звуках. Далее, звуки, несомненно, бывают большого объёма и мало-
го объёма, густые, прозрачные, светлые, тёмные, сладкие, терпкие, мягкие,
упругие и т. д. По-моему, зрением можно воспринять мягкость и нежность, вес
и вкус вещи. И от этого ни зрение, ни слух не становятся метафизическими,
хотя они, несомненно, получают тут мифологическое значение. Едва мерцаю-
щая в абсолютной темноте лампадка перед образом, несомненно, продиктова-
на интуициями слабого, но искреннего, тёплого и часто горячего сердца, объя-
того тьмой небытия и взыскующего, по мере слабых сил; подлинного бытия,
которое и является, освещая всё в меру этого взыскания. Я приведу замеча-
тельный пример одного мифического изображения; и мы на нём должны убе-
диться, что мифология очень мало имеет общего с метафизикой. Это – похож-
дения философа Хомы Брута в гоголевском «Вие». Некая «бабуся» со страш-
ным блеском глаз приближается к Хоме».

Далее А. Ф. Лосев приводит большой отрывок из «Вия» Н. В. Гоголя.
«Философ хотел оттолкнуть её руками но, к удивлению, заметил, что

руки его не могут приподняться, ноги не двигались; и он с ужасом увидел,
что даже голос не звучал из уст его: слова без звука шевелились на губах.
Он слышал только, как билось его сердце; он видел, как старуха подошла к
нему, сложила ему руки, нагнула ему голову, вскочила с быстротою кошки
к нему на спину, ударила его метлою по боку, и он, подпрыгивая, как верхо-
вой конь, понёс её на плечах своих. Всё это случилось так быстро, что
философ едва мог опомниться и схватил обеими руками себя за колени,
желая удержать ноги, но они, к величайшему изумлению его, подымались
против воли и производили скачки быстрее черкесского скакуна. Когда уже
минули они хутор, перед ними открылась ровная лощина, а в стороне потя-
нулся чёрный, как уголь, лес, тогда только сказал он сам себе: «Эге, да это
ведьма!». «Он чувствовал какое-то томительное, неприятное и вместе слад-
кое чувство, подступавшее к его сердцу». Далее ему внизу видится какая-
то русалка. «Она оборотилась к нему, – и вот её лицо, с глазами светлыми,
сверкающими, острыми, с пеньем, вторгавшимся в душу, уже приближа-
лось к нему, уже было на поверхности и, задрожав сверкающим смехом,
удалялось: и она опрокинулась на спину, – и облачные перси её, матовые
как фарфор, не покрытый глазурью, просвечивали перед солнцем по краям
своей белой эластически-нежной окружности. Вода в виде маленьких пу-
зырьков, как бисер, осыпала их. Она вся дрожит и смеётся в воде... Видит
ли он это или не видит? Наяву ли это или снится? Но там что? Ветер или
музыка? Звенит, звенит и вьётся и подступает и вонзается в душу какою-то
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нестерпимою трелью. Что это? – думал философ Хома Брут, глядя вниз,
несясь во всю прыть. Пот катился с него градом. Он чувствовал бесовски-
сладкое чувство, он чувствовал какое-то пронзающее, какое-то томитель-
но-страшное наслаждение. Ему часто казалось, что будто сердца уже вовсе
не было у него, и он со страхом хватался за него рукою».

«Гоголь проявляет во всём этом отрывке не просто поэтическую, но имен-
но мифическую интуицию, давая гениальным образом целую гамму мифи-
ческих настроений. И мы прекрасно понимаем, что это экстатическое со-
стояние... очень мало имеет общего с метафизикой, которая тоже как-то
говорит о «сверхчувственном», но которая не имеет и следа этих реальных,
этих чувственных, часто почти животных аффектов».

2. «Далее, метафизика не только как-то относится к «сверхчувственно-
му», а мифология – по преимуществу к чувственному. Метафизика есть
наука или пытается быть наукой или наукообразным учением о «сверхчув-
ственном» и об отношении его к «чувственному», в то время как мифология
есть не наука, а жизненное отношение к окружающему. Миф ни с какой сто-
роны не научен и не стремится к науке; он совершенно не научен, вернее –
вненаучен. Он – абсолютно непосредствен и наивен и не требует никакой
специальной работы мысли, тем более – научной или научно-метафизичес-
кой. Мысль работает в мифе отнюдь не больше того, сколько требуется мыс-
лить для взаимообщения с обыкновенными вещами и людьми. Для метафи-
зики же нужны доказанные положения, приведённые в систему выводы, тер-
минологическая ясность и продуманность языка, анализ понятий...».

V. Миф не есть ни схема, ни аллегория
1. Сначала А. Ф. Лосев объясняет, что такое выразительная форма, или

форма выражения. «Выражение есть всегда синтез чего-нибудь внутрен-
него и чего-нибудь внешнего. Это – тождество внутреннего с внешним...
Самый термин «выражение» указывает на некое активное направление внут-
реннего в сторону внешнего, на некое активное самопревращение внут-
реннего во внешнее. Обе стороны и тождественны – до полной неразличи-
мости, так что видится в выражении один, только один, и единственный,
предмет, нумерически ни на что не разложимый, и различны – до полной
противоположности, так что видно стремление предмета выявить свои
внутренние возможности и стать в какие-то более близкие познавательно-
выявительные и смысловые взаимоотношения с окружающим. Итак, вы-
ражение есть синтез и тождество внутреннего и внешнего, самотожде-
ственное различие внутреннего и внешнего...».

2. Затем А. Ф. Лосев рассматривает три основных вида выражения.
«Какие же возможны вообще виды этого взаимоотношения? Их очень
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много. Но, следуя Шеллингу, можно указать три основных таких вида. При
этом будем иметь в виду, что наши термины «внутреннее» и «внешнее» –
очень общие термины и их можно заменить другими, более узкими и более
специфичными с той или другой точки зрения. Так, говоря о «внешнем»
как проявлении «внутреннего», мы замечаем, что всякое «внешнее» есть
частный случай «внутреннего», что оно именно такое «внутреннее», кото-
рое проявилось вовне. Другими словами, более «внутреннее» есть и более
общее, а более «внешнее» есть и более частное. Точно так же можно ска-
зать, что более внутреннее есть более отвлечённое, а более «внешнее» есть
более конкретное или что более «внутреннее» есть более идеальное, смыс-
ловое, а более «внешнее» есть более реальное, образное...».

Во-первых, возможно такое выражение, в котором «внутреннее» будет
перевешивать «внешнее». Что это значит? Это значит, что в выразительной
форме мы замечаем такое «внутреннее», которое подчинило себе «внешнее»,
и последнее налично только постольку, поскольку это надо для выявления
одного «внутреннего». Имеется общее, но выражается оно так, что ничего
частного не привлекается для понимания этого общего. Частное имеет це-
лью только показать общее, голое общее, которое по смыслу по своему чуж-
до всякого частного. Таков, например, всякий механизм... Он воплощает на
себе чуждую своему материалу идею; и эта идея, это его «внутреннее» оста-
ётся лишь методом объединения отдельных частей, голой схемой. Такова
первая выразительная форма, схематизм. Можно быть уверенным, что миф
ни в коем случае не есть схема. Если бы это было так, то в мифе его сверх-
чувственное, идеальное превратилось бы в отвлечённую идею, а чувствен-
ное содержание его осталось бы несущественным и ничего не прибавляю-
щим нового к отвлечённой идее. Миф всегда говорит не о механизмах, но об
организмах и даже больше того, о личностях, о живых существах...

Во-вторых, выражение может быть аллегорией. Здесь мы находим обрат-
ное взаимоотношение «внутреннего» и «внешнего». Здесь «внешнее» пере-
вешивает «внутреннее», «реальное» – полнее и интереснее «идеального»...
Однако аллегория есть всё-таки выражение, и потому в ней не может нали-
чествовать только одна «внешность» как таковая. Эта «внешность» должна
как-то всё-таки указывать на «внутреннее» и свидетельствовать о какой-то
идее. Что же это за идея? Конечно, раз между обеими сферами существует
неравновесие, то идея эта не может быть выведена из сферы своей отвлечён-
ности и неявленности. Она должна проявиться как неявленная, должна вы-
разиться как невыраженная. Это значит, что мы получаем «образ», в кото-
ром вложена отвлечённая «идея», и получаем «образ», по которому видна
невыраженная, невыявленная идея, – получаем «образ» как иллюстрацию,
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как более или менее случайное, отнюдь не необходимое пояснение к идее,
пояснение, существенно не связанное с самой идеей. Наиболее типичный и
очевидный пример поэтической аллегории – это басня.

В-третьих, выражение может быть символом. В противоположность схеме
и аллегории тут мы находим полное равновесие между «внутренним» и «вне-
шним», идеей и образом, «идеальным» и «реальным». В «образе» нет ровно
ничего такого, чего не было бы в «идее». «Идея» ничуть не более «обща», чем
«образ»; и «образ» не есть нечто «частное» в отношении идеи. «Идея» дана
конкретно, чувственно, наглядно, а не только примышляется как отвлечённое
понятие. «Образ» же сам по себе говорит о выраженной «идее», а не об «идее»
просто; и достаточно только созерцания самого «образа» и одних чисто «об-
разных» же средств, чтобы тем самым охватить уже и «идею»... В символе –
всё «равно», с чего начинать; и в нем нельзя узреть ни «идеи» без «образа», ни
«образа» без «идеи». Символ есть самостоятельная действительность. Хотя
это и есть встреча двух планов бытия, но они даны в полной, абсолютной
неразличимости, так что уже нельзя указать, где «идея» и где «вещь». Это,
конечно, не значит, что в символе никак не различаются между собою «об-
раз» и «идея». Они обязательно различаются, так как иначе символ не был бы
выражением. Однако они различаются так, что видна и точка их абсолютного
отождествления, видна сфера их отождествления.

Впрочем, тут надо провести более тонкую грань между символом, с од-
ной стороны, и схемой и аллегорией – с другой... Дело в том, что «внутрен-
нее» и «внешнее» содержат каждое в себе также разделение на «внутрен-
нее» и «внешнее», на «смысл» и «явление», или на «идею» и «образ». Есть
«внутреннее», которое в себе самом содержит разные слои «внутреннего»,
т. е. прежде всего «внутреннее» как факт; явление «внутреннего»; и – «внут-
реннее» как смысл, идею «внутреннего»; и есть «внешнее», которое в себе
самом содержит разные слои «внешнего», т. е., прежде всего, «внешнее»
как факт, явление «внешнего», и – «внешнее» как смысл, идею «внешне-
го»... Итак: 1) имеется два слоя бытия, относящиеся друг к другу как смысл
и явление; 2) в каждом из них есть свой смысл и своё явление; 3) эти два
слоя вступают друг с другом в отождествление и синтез; 4) при таком отож-
дествлении возможны синтезы каждого отдельного момента одного слоя с
соответствующим моментом другого. Какие же моменты отождествляются
в каждом из указанных трёх типов выражения?

...если в аллегории отвлечённый смысл, идея «внутреннего» отождеств-
ляется с выраженным смыслом «внешнего», а в схеме выраженный смысл
«внутреннего» синтезируется с отвлечённым смыслом и идеей «внешне-
го», то в символе самый факт «внутреннего» отождествляется с самым фак-
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том «внешнего», между «идеей» и «вещью» здесь не просто смысловое,
но – вещественное, реальное тождество.

На примерах это становится совершенно ясным и убедительным. Если
механизм – схематичен, то всякий организм символичен. Почему? Потому
что он не обозначает ничего такого, что не есть он сам. В механизме
идея дана как отвлечённый и выраженный опять-таки отвлечённо смысл,
но она не дана вещественно. Чтобы получились часы, надо, чтобы кто-то
другой, не сами часы, осуществил их самих. Если бы часы появлялись и
существовали своими собственными средствами, то это значило бы, что их
идея дана в них не отвлечённо, но реально, и они были бы тогда организ-
мом. Организм обозначает то самое, чем он сам является реально, не что-
нибудь иное. Конечно, идея организма отличается от самого организма;
однако организм потому и является таковым, что эта отличная от него идея
дана в своём вещественном отождествлении с ним...

Искусство само по себе и есть и должно быть символичным или, по край-
ней мере, в разной степени символичным. Но по сравнению с реальной жиз-
нью оно аллегорично. Жизнь же символична по самой природе своей, ибо то,
как мы живём, и есть мы сами. Театр – аллегоричен, но, например, богослуже-
ние – символично, ибо здесь люди не просто изображают молитву, но реально
сами молятся; и некие действия не изображаются просто, но реально происхо-
дят. Отсюда легко провести грань между православием и протестантизмом.
Протестантское учение о таинствах – аллегорично, православное – символич-
но. Там только благочестивое воспоминание о божественных энергиях, здесь
же реальная их эманация, часто даже без особенного благочестия».

3. «Итак, миф не есть ни схема, ни аллегория, но символ. Нужно, однако,
сказать, что символический слой в мифе может быть очень сложным». Далее
А. Ф. Лосев отсылает к другим своим сочинениям, в которых содержится уче-
ние о символе. Здесь же он лишь обращает внимание на то, что «одна и та же
выразительная форма, смотря по способу соотношения с другими смысловы-
ми выразительными или вещественными формами, может быть и символом,
и схемой, и аллегорией одновременно» и приводит множество примеров. Вот
два из них. «Жизнь и смерть Пушкина можно сравнить с лесом, который долго
сопротивлялся и отстаивал своё существование, но, в конце концов, не выдер-
жал борьбы с осенью и погиб. Однако это не помешало Кольцову дать в своём
известном стихотворении прекрасное изображение леса, имеющее значение
совершенно самостоятельное и в своей буквальности – весьма художествен-
ное и символичное. Также и Чайковский изобразил в своём знаменитом трио
«Памяти великого артиста» ряд картин из жизни Рубинштейна, но это – пре-
красное произведение, ценное и само по себе, без всяких аллегорий. Отними-
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те подразумеваемого Пушкина у Кольцова и Рубинштейна у Чайковского, и –
и вы ничего не потеряете ни в художественности этих произведений, ни в их
символизме... «Голубой цветок» для Новалиса – мистический символ; для обык-
новенного любителя цветов он просто определённый растительный организм,
т.е., по-нашему, символ; для рассказа, где он фигурирует наряду с другими
более или менее условными персонажами, он – аллегория; наконец, для бота-
ника он – схема». «Поэтому миф, рассматриваемый с точки зрения своей сим-
волической природы, может оказаться сразу и символом, и аллегорией. Мало
того. Он может оказаться двойным символом». Как пример двойного символа
А. Ф. Лосев благоговейно анализирует Апокалиптическую «жену, облечён-
ную в солнце». Далее следует множество других прекрасных поэтических при-
меров из мировой литературы, которые мы не в состоянии здесь ни процити-
ровать, ни кратко пересказать. Надеемся, что каждый желающий профессио-
нально заниматься тем или иным видом искусства обязательно прочитает и
внимательно изучит «Диалектику мифа» А. Ф. Лосева, эту, по общему мне-
нию, вершину русской философии, без овладения которой немыслимо сколь-
ко-нибудь современное занятие искусством.

4. а) А. Ф. Лосев приводит «ряд примеров символического мифологизи-
рования света, цветов и вообще зрительных явлений природы». Сначала
рассматривается мифология цвета в духе «Учения о цветах» И.-В. Гёте.

«Что такое, например, жёлтый цвет? Сказать: «я вижу жёлтый цвет» –
это значит высказать нечто весьма абстрактное и мёртвое. Что касается, на-
пример, меня, то я никогда не вижу просто жёлтый цвет. «В своей высшей
чистоте он всегда обладает светлой природой и отличается ясностью, весё-
лостью, нежной прелестью». Жёлтый цвет производит тёплое впечатление и
вызывает благодушное настроение. Посмотрите сквозь жёлтое стекло в се-
рые зимние дни. «Радуется глаз, расширяется сердце, светло становится на
душе; словно непосредственно повеяло на нас теплотой». Жёлтый цвет хо-
рош для обстановки (занавес, обои) и для платья. С блеском (например, на
шёлке или на атласе) он производит впечатление роскоши и благородства.
Наоборот, потушенный жёлтый цвет производит неприятное действие ка-
кой-то грязноты. Так, неприятен цвет серы, впадающий в зелёное. Неприя-
тен он на сукне, на войлоке. Из цвета почёта и радости он переходит в цвет
отвращения и неудовольствия. «Так могли возникнуть жёлтые шляпы несо-
стоятельных должников, жёлтые кольца на плащах евреев».

Если в жёлтом есть светлое, то в синем (голубом) – тёмное. Синий цвет –
«прелестное ничто». «В созерцании его есть какое-то противоречие раздраже-
ния и покоя». «Как высокое небо, далёкие горы мы видим синими, так и вооб-
ще синяя поверхность как будто уплывает от вас вдаль. Как мы охотно пресле-
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дуем приятный предмет, который от нас ускользает, так мы охотно смотрим на
синий цвет, не потому что он проникает в нас, а потому что он тянет нас вслед
за собою. Синева даёт нам чувство холода, напоминает также тень». «Комна-
ты, выдержанные в синих тонах, кажутся до известной степени просторными,
но собственно пустыми и холодными. Синее стекло рисует предметы в пе-
чальном свете». В сиреневом цвете также есть нечто живое, но безрадостное.
По мере дальнейшего потенцирования сине-голубого цвета беспокойство воз-
растает. «Обои совершенно чистого насыщенного сине-красного (т. е. фиоле-
тового) цвета были бы невыносимы. Вот почему, когда он встречается в одеж-
де, как лента или иное украшение, его применяют в очень разреженном и свет-
лом виде; даже и так он, согласно отмеченной природе, оказывает совсем осо-
бенное впечатление». «Про высшее духовенство, присвоившее себе этот бес-
покойный цвет, можно, пожалуй, сказать, что по беспокойным ступеням ухо-
дящего всё дальше подъёма оно неудержимо стремится к кардинальскому пур-
пуру». Мифологизирование красного цвета – общеизвестно. Возбуждающий
и раздражающий характер его не нуждается в распознании. Пурпур – то, к
чему всегда стремились правители, и настоящие, и бандиты. «Через пурпуро-
вое стекло хорошо освещённый ландшафт рисуется в страшном свете. Такой
тон должен бы расстилаться по земле и небу в день Страшного суда». На зелё-
ном цвете мы получаем удовлетворение и вздыхаем. «Не хочешь идти дальше
и не можешь идти дальше. Поэтому для комнат, в которых постоянно нахо-
дишься, обои выбираются обыкновенно зелёного цвета».

Можно было бы дать реальную мифологию каждого цвета очень подробно,
но, конечно, нас она не интересует сейчас специально. Можно указать разве
только ещё на употребление этих цветов в жизни народов. «Люди природы,
некультурные народы, дети проявляют большую склонность к цвету в его выс-
шей энергии, – значит, особенно к жёлто-красному. У них есть также склон-
ность к пёстрому». «Народы Южной Европы носят одежду очень живых цве-
тов. Шёлковые товары, дешёвые у них, способствуют этой склонности. И можно
сказать, что особенно женщины со своими яркими корсажами и лентами все-
гда находятся в гармонии с ландшафтом, не будучи в состоянии затмить блес-
тящие краски неба и земли». «Живые нации, например, французы, любят по-
тенцированные цвета, особенно активной стороны; умеренные, как англичане
и немцы, любят соломенно- или кожевенно-жёлтый цвет, с которым они носят
тёмно-синий». «Женская молодёжь держится розового и бирюзового цвета,
старость – фиолетового и тёмно-зелёного. У блондинки склонность к фиоле-
товому и светло-жёлтому, у брюнетки – к синему и жёлто-красному, и склон-
ность эта вполне правомерна. Римские императоры были чрезвычайно ревни-
вы к пурпуру. Одежда китайского императора – оранжевый цвет, затканный
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пурпуром. Лимонно-жёлтый имеют также право носить его слуги и духовен-
ство». «У образованных людей замечается некоторое отвращение к цветам.
Это может проистекать частью от слабости органа, частью от неуверенности
вкуса, охотно находящей убежище в полном ничто. Женщины ходят теперь
почти исключительно в белом, мужчины в чёрном».

b) Затем А. Ф. Лосевым приводятся «мифолого-символические размыш-
ления о цвете» по П. А. Флоренскому.

«Свет сам по себе неделим, сплошен и непрерывен. Созерцая солнце у
горизонта, мы «видим свет и только свет, единый свет единого солнца». «Его
различная окраска – не собственное его свойство, а соотношение его с тою
земною и отчасти, может быть, небесною средою, которую наполняет собою
этот единый свет». «Те роскошные цвета, которыми украшается небосвод,
есть не что иное, как способ соотношения неделимого света и раздробленно-
сти вещества; мы можем сказать, что цветность солнечного света есть тот
привкус, то видоизменение, которое привносит в солнечный свет пыль зем-
ли, самая тонкая пыль земли и, может быть, ещё более тонкая пыль неба.
Фиолетовый и голубой цвета – это есть тьма пустоты, – тьма, но смягчённая
отблеском как бы накинутого на неё вуаля тончайшей атмосферной пыли;
когда мы говорим, что видим фиолетовый цвет или лазурь небосвода, то это
мы видим тьму, абсолютную тьму пустоты, которую не осветит и которую не
просветит никакой свет, но видим её не самое по себе, а сквозь тончайшую,
освещённую солнцем пыль. Красный и розовый цвета – это та же самая пыль,
но видимая не против света, а со стороны света, не смягчающая своею осве-
щённостью тьму междупланетных пространств, не разбавляющая её светом,
но, напротив, от света отнимающая часть света, застящая глазу свет, стоящая
между светом и глазом и, своею непросвещённостью, прибавляющая к свету
– тьму. Наконец, зелёный цвет, по направлению перпендикулярному, зелено-
ватость зенита, есть уравновешенность света и тьмы, есть боковая освещён-
ность частиц пыли, освещённость как бы одного полушария каждой пушин-
ки, так что каждая из них столь же может быть названа тёмною на светлом
фоне, как и светлою на тёмном фоне. Зелёный цвет над головою – это ни
свет и ни тьма». «Лишь из соотношения двух начал устанавливается, что
София – не есть свет, а пассивное дополнение к нему, а свет не есть София,
но её освещает. Это соотношение определяет цветность. Созерцаемая как
произведение Божественного творчества, как первый сгусток бытия, отно-
сительно самостоятельный от Бога, как выступающая вперёд навстречу све-
ту тьма ничтожества, т.е. созерцаемая от Бога по направлению в ничто, Со-
фия зрится голубою или фиолетовою. Напротив, созерцаемая как результат
Божественного творчества, как неотделимое от Божественного света, как
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передовая волна Божественной энергии, как идущая преодолевать тьму сила
Божия, т.е. созерцаемая от мира по направлению к Богу, София зрится розо-
вою или красною. Розовою или красною она зрится как образ Божий для
твари, как явление Бога на земле, как та «розовая тень», которой молился Вл.
Соловьёв. Напротив, голубою или фиолетовою она зрится как мировая душа,
как духовная суть мира, как голубое покрывало, завесившее природу. В ви-
дении Вяч. Иванова – как первооснова нашего существа в мистическом по-
гружении взора внутрь себя: душа наша – как голубой алмаз. Наконец, есть и
третье метафизическое направление – ни к свету и ни от света, София вне её
определения или самоопределения к Богу. Это тот духовный аспект бытия,
можно сказать, райский аспект, при котором нет ещё познания добра и зла.
Нет ещё прямого устремления ни к Богу, ни от Бога, потому что нет ещё
самых направлений ни того, ни другого, а есть лишь движение около Бога,
свободное играние перед лицом Божиим, как зелёно-золотистые змейки у
Гофмана, как Левиафан, «его же созда Господь ругатися (т.е. игратися) ему»,
как играющее на солнце – море. И это тоже София, но под особым углом
постигаемая. Эта София, этот аспект Софии зрится золотисто-зелёным и
прозрачно-изумрудным. Это – тот аспект, который мелькал, не находил себе
выражения в первоначальных замыслах Лермонтова. Три основных аспекта
первотвари определяют три основных цвета символики цветов, остальные
же цвета устанавливаются в своём значении как цвета промежуточные. Но
каково бы ни было многообразие цветов, все они говорят об отношении хотя
и различном, но одной и той же Софии к одному и тому же небесному Свету.
Солнце, тончайшая пыль и тьма пустоты в мире чувственном и – Бог, София
и Тьма кромешная, тьма метафизического небытия в мире духовном – вот те
начала, которыми обусловливается многообразие цветов как здесь, так и там
при полном всегда соответствии тех и других друг другу».

с) А. Ф. Лосев со свойственными ему искромётным остроумием и поле-
мической страстностью учёного формулирует: «Я утверждаю, что проводи-
мая в таком толковании цветов символическая мифология (между прочим,
одинаковая у Гёте и у Флоренского) есть всецело именно символическая, так
как она построена на существенной характеристике каждого цвета в отдель-
ности. Против этого могут только сказать, что эти характеристики необяза-
тельны, произвольны и субъективны. Что они необязательны, это может ут-
верждать только засушенное и мёртвое, абстрактно-метафизическое созна-
ние. Никто никогда не воспринимает цвет без этих и подобных впечатле-
ний. Чистый цвет есть несуществующая абстракция и утверждается лишь
теми, кто не привык видеть жизнь, а лишь живёт выдумками. Что же касает-
ся произвольности этих характеристик, то они являются таковыми только по
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тому, что весьма мало людей, которые бы задавались целью изучить цвета в
их полном жизненном явлении. Разумеется, тут возможна та или иная сте-
пень произвола, покамест наука не собрала хорошо проанализированный
этнографический, психологический и феноменологический материал. Нако-
нец, совсем уже нелепо обвинение в субъективизме. Думают, что возбуждён-
ный характер красного цвета есть субъективное (так как нереальное) пере-
живание, а колебательные движения среды, дающие красный цвет, – объек-
тивны. Почему? Чем одно лучше другого? Разве эти «волны» не суть тоже
некое физическое явление, воспринимаемое обычным путём? Почему одни
восприятия субъективны, другие вдруг объективны? По-моему, всё одинако-
во субъективно и объективно. И не лучше ли просто выкинуть всех этих
субъектов и объектов и не лучше ли описывать предмет так, каким он явля-
ется? Не хочется людям довериться живому опыту. А он как раз говорит, что
не мы возбуждаем красный цвет, а он – нас; не мы успокаиваем зелёный
цвет, но он – нас; и т. д. Ну, так и давайте запишем: красный цвет вызывает
возбуждение, именно он, а не мы сами. И, значит, возбуждённость – его объек-
тивное свойство. Для меня оно, во всяком случае, гораздо более объективно,
чем какие-то там волны неизвестно чего, о которых я с гимназических лет
успел забыть всё, что ни вбивали в меня старательные физики. Физику я
забыл, а красный флаг от белого всегда буду отличать, – не беспокойтесь».

d) Затем А. Ф. Лосев переходит к ещё более интересным примерам симво-
лического мифологизирования предметов. «Такова живая мифология цвета,
ничего общего не имеющая с абстрактно-аллегорическими толкованиями «на-
учных» теорий. Ещё сложнее и интереснее делается мифология, когда она от-
носится не к свету и цвету вообще, но к световым или цветным предметам».
Чтобы не сомневаться в том, что любой, кто прочитает этот краткий конспект
«Диалектики мифа», прочтёт после этого и саму бессмертную работу А. Ф.
Лосева, мы всё же приведём данный параграф полностью, боясь удалить или
поменять в нём хоть одно слово. «Лунный свет отнюдь не такая простая вещь,
чтобы можно было сразу взяться за вскрытие его мифологии; и тут немало
можно было бы установить аналогий и уравнений, если бы взяться за сопос-
тавление всех «лунных» интуиций в различных религиях, искусствах и по-
эзии. Можно написать целую историю интуитивной мифологии луны; и этой
увлекательной задачей займутся тотчас же, как только начнут серьёзно отно-
ситься к непосредственным восприятиям жизни и перестанут заслонять от
себя жизнь просветительским верхоглядством и абстрактной метафизикой,
материалистической или спиритуалистической. Выйдите на луг, когда над вами
безоблачное летнее небо и когда луна одна парит в высоте, так что ни ветер, ни
тучи, ни дождь, ни какое-нибудь особенное состояние атмосферы не отвлека-



26

p3       o platonismoV   o patriwtismoV   o pneumatismoV

ют вашего внимания, и вы можете сосредоточиться только на луне. Этот лун-
ный свет в самом существе есть нечто холодное, стальное, металлическое. Он
есть нечто электрическое и в то же время как бы нечто механическое, машин-
ное; действительно – как бы просто свет ровно светящего дугового фонаря.
Однако эта механика, несомненно, магична. Лучи, вы чувствуете, льются на
вас волнами. Холод и механика оказываются внутренно осмысленными, со-
знательно направленными на вас. Этот свет действует так, как действуют над
нами врачи, желая нас незаметно для нас самих усыпить, как пассы гипнотизё-
ра. Лунный свет есть гипноз. Он бьёт незаметными волнами в одну точку, в ту
самую точку сознания, которая переводит бодрственное состояние в сон. Вы
чувствуете, что в темени у вас начинает делаться что-то неладное. Там темнеет
и холоднеет мозг, но не настолько темнеет, чтобы заснуть нам без сновидений,
и не настолько холоднеет, чтобы прекратилась жизнь. Вы не засыпаете, нет.
Вы переходите именно в гипнотическое состояние. Начинается какая-то хо-
лодная и мёртвая жизнь, даже воодушевление, но всё это окутано туманами
принципиального иллюзионизма; это – пафос бескровных и мертвенных гал-
люцинаций. Луна – совмещение полного окоченения и смерти с подвижнос-
тью, доходящей до исступления, до пляски. Это – такое ничто, которое стало
металлом, пустота, льющаяся монотонным и неустанным покоем, галлюцина-
ция, от которой не стынет кровь в жилах, но которая несёт вас в голубую пус-
тоту какими-то зигзагами, какими-то спиралями, не вверх и не вниз, а влево и
вправо, в какую-то неведомую точку, вовнутрь этой точки, в глубины этой
точки. Чувствуется, как мозг начинает расширяться, как образуются в нём чёр-
ные провалы, как из этих провалов встаёт что-то чёрное и светлое, как бы
прозрачное, не то скелеты, не то звёздные кучи, не то огромные, со светящи-
мися глазами пауки. Ощущается сначала лёгкая тошнота, потом томление уси-
ливается. В груди тесно. Потом как бы всё пропадает, и становится скучно.
Прохладно, пусто, сонно и – скучно. Но это ненадолго. Потом уже совершенно
явственно начинается пляска скелетов с оскаленными зубами и длинными-
предлинными руками. Нет уже никакой луны, никакого луга, нет ни вас, ни
ночи. Только слышен стук скелетов друг о друга; и оскаленные рожи вертятся
всё быстрее и быстрее, и их становится всё больше и больше. Они заполняют
луг, землю, небо, они заполняют весь мир. То вдруг стук пропадает, и вся вак-
ханалия происходит в абсолютной тишине; только луна, показавшись нена-
долго в этой голубой бездне, лукаво кивает и моргает, зовёт и хихикает как ни
в чем не бывало. То вдруг стук превращается в гром, и тогда кто-то оглуши-
тельно хохочет и высовывает красный язык, и вы как бы насильно лезете куда-
то кверху и в то же время бьётесь головой о что-то твёрдое и чёрное. Холод и
смрад, оборотничество и самоистязание, голубое и чёрное, гипноз и жизнь,
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вихрь и тишина – всё слилось в одну бесшумную и окостеневшую галлюцина-
цию. Недаром кто-то сказал, что у бесов семя холодное.

Определённую мифологию имеет солнечный свет. Определённая мифоло-
гия принадлежит голубому небосводу. Зелёный цвет деревьев, синий цвет да-
лёких гор, лиловатый и красноватый цвет зимних сумерек, – всё это я мог бы
изобразить здесь в подробном и наглядном виде. Однако увлекаться этим не
стоит в очерке, преследующем одни лишь принципиальные цели. Можно раз-
ве указать на мифологию электрического света, так как поэты, спокон веков
воспевавшие цвета и цветные предметы в природе, покамест ещё недостаточ-
но глубоко отнеслись к этому механически изготовляемому свету. А между
тем в нём есть интересное мифологическое содержание, не замечаемое тол-
пой лишь по отсутствию вкуса и интереса к живой действительности. Свет
электрических лампочек есть мёртвый, механический свет. Он не гипнотизи-
рует, а только притупляет, огрубляет чувства. В нём есть ограниченность и
пустота американизма, машинное и матёрое производство жизни и тепла. Его
создала торгашеская душа новоевропейского дельца, у которого бедны и не-
тонки чувства, тяжелы и оземленены мысли. В нём есть какой-то пафос коли-
чества наперекор незаменимой и ни на что не сводимой стихии качества, ка-
кая-то принципиальная серединность, умеренность, скованность, отсутствие
порывов, душевная одеревенелость и неблагоуханность. В нём нет благодати,
а есть хамское самодовольство полузнания; нет чисел, про которые Плотин
сказал, что это – умные изваяния, заложенные в корне вещей, а есть бухгалте-
рия, счетоводство и биржа; нет теплоты и жизни, а есть канцелярская смета на
производство тепла и жизни; не соборность и организм, но кооперация и буржу-
азный по природе социализм. Электрический свет – не интимен, не имеет тре-
тьего измерения, не индивидуален. В нём есть безразличие всего ко всему,
вечная и неизменная плоскость; в нём отсутствуют границы, светотени, ин-
тимные уголки, целомудренные взоры. В нём нет сладости видения, нет перс-
пективы. Он принципиально невыразителен. Это – таблица умножения, став-
шая светом, и умное делание, выраженное на балалайке. Это – общение душ,
выраженное пудами и саженями, жалкие потуги плохо одарённого недоучки
стать гением и светочем жизни. Электрическому свету далеко до бесовщины.
Слишком уж он неинтересен для этого. Впрочем, это, быть может, та бесовс-
кая сила, про которую сказано, что она – скучища пренеприличная. Не страш-
но и не гадливо и даже не противно, а просто банально и скучно. Скука – вот
подлинная сущность электрического света. Он сродни ньютонианской беско-
нечной Вселенной, в которой не только два года скачи, а целую вечность ска-
чи, ни до какого атома не доскачешься. Нельзя любить при электрическом
свете; при нём можно только высматривать жертву. Нельзя молиться при элек-
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трическом свете, а можно только предъявлять вексель. Едва теплящаяся лам-
падка вытекает из православной догматики с такой же диалектической необ-
ходимостью, как царская власть в государстве или как наличие просвирни в
храме и вынимание частиц при литургии. Зажигать перед иконами электри-
ческий свет так же нелепо и есть такой же нигилизм для православного, как
летать на аэропланах или наливать в лампаду не древесное масло, а керосин.
Нелепо профессору танцевать, социалисту бояться вечных мук или любить
искусство, семейному человеку обедать в ресторане и еврею – не исполнять
обряда обрезания. Так же нелепо, а главное нигилистично для православного
– живой и трепещущий пламень свечи или лампы заменить тривиальной абст-
ракцией и холодным блудом пошлого электрического освещения. Квартиры, в
которых нет живого огня – в печи, в свечах, в лампадах, – страшные кварти-
ры».

е) «Тот, кто захочет в будущем говорить о мифологии природных светов и
цветов и вообще тех или иных картин природы, должен будет, в первую оче-
редь, изучить эту мифологию так, как она дана в искусстве, хотя миф ещё не
есть поэзия. Нужно подметить закономерности в мифологии, например неба
или ночи, несомненно характеризующие целые циклы поэтических представ-
лений. Об этом уже пробовали писать, хотя устойчивой традиции ещё не
образовалось, методы такого описания остаются большею частью невыяс-
ненными и самые материалы продолжают быть незначительными».

Далее А. Ф. Лосев в качестве примера приводит «те наблюдения, над
зрительным восприятием природы Пушкина, Тютчева и Баратынского»,
которые делает А. Белый в книге «Символизм как миропонимание»:

«Возьмем луну. У Пушкина – она женщина, враждебно-тревожная царица
ночи (Геката). Отношение поэта к ней мужественное. Она его тревожит, а он
обращает её действие в шутку, называя её «глупой». В 70 случаях из 85 она –
луна и 15 раз – месяц. Тютчев, наоборот, знает только месяц и почти не знает
«луны». Он – «бог», «гений», льющий в душу покой, не тревожащий и усып-
ляющий. Душа Тютчева женственно влечётся за «месяцем» в «царство те-
ней». Пушкинская «луна» – в облаках. Она – «невидимка», «затуманена».
«Бледное пятно» её «струистого круга» тревожит нас своими «мутными иг-
рами». Её движения – коварны, летучи, стремительны: «пробегает», «пере-
бегает», «играет», «дрожит», «скользит», «ходит» (небо «обходит») перемен-
чивым ликом («полумесяц», «двурогая», «серп», «полный месяц»). У Тютче-
ва нет «полумесяца», «серпа», но есть его дневной лик, «облак тощий». Ме-
сяц Тютчева неподвижен на небе (и чаще всего на безоблачном). Он – «маги-
ческий», «светозарный», «блистающий», полный. Никогда не бывает, в про-
тивоположность частому пушкинскому словоупотреблению, «сребристым».
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Бывает «янтарным», но не жёлтым и не красным, как временами у Пушкина.
«Месяц» Тютчева – туманисто-белый и почти не скрывается с неба. Менее
всего он «невидимка». Он – «гений» неба. Итак, перед нами два индивиду-
альных светила: успокоенно-блистающий гений-месяц и – бегающая по небу
луна. У Баратынского образ луны бледен («серебрянен», как у Пушкина, и
«сладостен», как у Тютчева) и проявлен только в «подлунных впечатлениях»
души поэта, заставляющих его уверять: месяц «манит за край земли». Он
больше всего в душе. А по небу ходит его слово пустое: луна, месяц, «разве
что ясные», добавляет А. Белый.

Точно так же надо отметить и три солнца. Солнце Пушкина – «зарёй
выводимое солнце: высокое, яркое, ясное», как «лампадный хрусталь» (в
противоположность «луне» – облачной, мятущейся, страстной). У Тютче-
ва, наоборот, в противоположность спокойному месяцу, солнце – «пламен-
но», страстно и «раскалённо-багрово». Оно – «пламенный», «блистающий»
«шар» в «молниевидных» лучах. Это какое-то молниеносное чудище, сею-
щее искры, розы и воздвигающее дуги радуг. У Баратынского солнце (хотя
и живое) как-то «нехотя блещет» и рассыпает «неверное» золото. Его зри-
тельный образ опять-таки призрачен и переходит из подлинного солнца,
при случае, в «солнце юности».

Три неба: пушкинский «небосвод» (синий, дальний), тютчевская «благо-
склонная твердь» (вместе и «лазурь – огневая») и у Баратынского небо – «род-
ное», «живое», «облачное». Пушкин скажет: «Небосвод дальний блещет»;
Тютчев: «Пламенно твердь глядит»; Баратынский – «облачно небо родное».

Сводя в одну синтетическую формулу картины природы, зримые тремя
поэтами, А. Белый говорит, что три поэта следующим образом стали бы
рисовать природу.

П у ш к и н. «Небосвод дальний блещет; в нём ночью: туманная луна в
облаках; в нём утром выводится: высокое чистое солнце; и оно – как хрус-
таль; воздух не превозмогает дремоты; кипит и сребрится светлая ключе-
вая, седая от пены, вода и т. д.». «Начало картины», говорит Белый, «сдер-
жанно, объективно и чётко (даже – выглядит холодно)». «Пушкин созна-
тельно нам на природу бросает дневной, Аполлонов покров своих вещих
глаз». Он изучает природу и находит слова для её хаоса.

Т ю т ч е в. «Пламенно глядит твердь лазуревая; раскалённый шар солн-
ца протянут в ней молниевидным родимым лучом; когда нет его, то свето-
зарный бог, месяц, миротворно полнит елеем волну воздуха, разлитого по-
всюду, поящего грудь, пламенящего ланиты у девы; и – отражается в зер-
кальной зыби (в воде)». «Такова картина пламенных природных стихий в
поэзии Тютчева; и по сравнению в ней – холодна муза Пушкина; но эта



30

p3       o platonismoV   o patriwtismoV   o pneumatismoV

пламенность – лжива; и та холодность есть магия при более глубоком под-
ходе к источникам творчества Пушкина, пламенно бьются у Тютчева все
стихии; и все образы, срываяся с мест, падают в душу поэта:

Всё – во мне; и я – во всём.
Почему же этой строке предшествует другая, холодная?
Час тоски невыразимой:
Всё – во мне; и я – во всём.
Потому что здесь речь поэзии Тютчева распадается в тёмные глаголы

природы; а эти глаголы – лишь хаос! бурю красочных радуг взметает пред
Тютчевым: мгла Аримана; перед нею Тютчев бессилен; наоборот: воору-
жён Пушкин – тут; он проходит твёрдо сквозь мглу; и из неё иссекает нам
свои кристальные образы.

Б а р а т ы н с к и й. «На родном, на облачном небе холодное, но живое
светило дневное; чистый воздух благоухает; неприязненна летийская вла-
га вод; она восстала пучиной; нет солнца: и сладко манит луна от земли».

«Целостно овладение природой у Пушкина; а у Тютчева целостно ра-
створение; этого овладения и этого растворения в поэзии Баратынского нет:
у него природа раздвоена: лунные и водяные начала (начала страсти) бу-
шуют в нём; и ему непокорны; в воздухе, солнце и в небе черпает он свою
силу; и этой целебною силою (благоухающий его воздух – целебен) он уби-
вает в себе: непокорные пучины страстей: воды; водопадные «застылые»
влаги – висят над землёю; а сама земля – в «широких лысинах бессилья»
(выражение Баратынского); и только этой ценою ему очищается воздух –
не пламенящий, тютчевский воздух, а благоухающий, свежий.

Тютчева природа страстна, «вода» Баратынского – кипение сладострастия,
побеждаемого упорно; образом и подобием природных стихий повествует нам
поэзия Баратынского об умерщвлении её плоти; увы, этой ценой, утратою воды
и земли – подымается благоухание её чистого и целебного воздуха».

А. Ф. Лосев подводит следующий итог:
«Формулированные три мифологии природы – независимо от правиль-

ности или неправильности интерпретации А. Белого – могут служить хо-
рошим примером вообще возможной мифологизации природных явлений.
На критике такой узкой и неталантливой теории, как солярная и метеоро-
логическая, мы учимся, как распознавать подлинную мифологию природы
и как находить её в других неприродных мифологических образах» и ещё
раз повторяет основной вывод данного параграфа «о том, что миф никогда
не есть только схема или только аллегория, но всегда, прежде всего, сим-
вол, и, уже будучи символом, он может содержать в себе схематические,
аллегорические и усложнёно-символические слои».
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Затем А. Ф. Лосев останавливается на «одном из коренных убеждений
огромной части исследователей» – отождествлении мифологии и поэзии.

VI. Миф не есть поэтическое произведение.
1. Сначала А. Ф. Лосев указывает «главнейшие черты сходства». Во-

первых, и мифический и поэтический образ суть «виды выразительной
формы». «Выражение – арена встречи двух энергий, из глубины и извне».
Слово – «всегда есть выражение, понимание, а не просто вещь или смысл
сами по себе». «Слово всегда глубинно-перспективно, а не плоскостно.
Таков же и миф». А. Ф. Лосев доказывает, что по линии выражения, т.е.
аллегории, схемы и символа, невозможно провести грань между мифоло-
гией и поэзией, поскольку и мифический, и поэтический образ может быть
и схемой, и аллегорией, и символом.

2. Далее А. Ф. Лосев обращает внимание на то, что мифология и поэзия –
«это не только выражение, но и одушевлённое, одухотворённое выражение».
«Всякое искусство таково. В самых простых очертаниях примитивного ор-
намента уже заключена живая жизнь и шевелящаяся потребность жить. Это
не просто выражение. Это – такое выражение, которое во всех своих извивах
хочет быть одухотворённым, хочет быть духовно свободным, хочет стремить-
ся к освобождению от тяжести и темноты неодухотворённой и глухонемой,
тупой вещественности. Такова же и мифология... Однако тут надо уметь убе-
речься от грубо натуралистического понимания поэзии и мифологии.

Именно, нельзя сказать, что сущность поэзии заключается в изображе-
нии прекрасного или одухотворённого, т. е. нельзя сказать, что сущность
поэзии заключается в тех или других особенностях её предмета... Всем
известно, что предмет её может быть и безобразен или мёртв. Стало быть,
поэтичен не самый предмет, к которому направлена поэзия, но способ его
изображения, т. е., в конце концов, способ его п о н и м а н и я. То же самое
мы должны сказать и о мифологии... Мифического образа нет самого по
себе, как нет вещи, которая бы уже сама по себе была прекрасна... И по
этой линии также невозможно провести грань между мифологией и поэзи-
ей. Они обе живут в одухотворённом мире, и эта одухотворённость есть
способ проявления вещей, модус их оформления и понимания. Ни в мифо-
логии, ни в поэзии вовсе не обязательно всеобщее одушевление... Мифи-
чески живущие и чувствующие люди прекрасно отличают одушевлённые
предметы от неодушевлённых, и они вовсе не такие уж сумасшедшие, ко-
торые палку принимают за живое существо, а в животном ничего не видят,
кроме неодушевлённого механизма. Последнее, правда, свойственно «ди-
карям», но только другого рода «дикарям», материалистам. Итак, между
мифологией и поэзией то коренное сходство, что по способу созидания и
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оформления своего предмета это суть «выразительные» акты, которые яв-
ляются в то же время интеллигентно-выразительными, т.е. само их пони-
мание вещей приводит последние к помещению в некоторую одухотворён-
ную, живую среду, независимо от характера самих этих вещей».

3. Затем А. Ф. Лосев обращает внимание на то, что «и поэтическое и
мифическое бытие есть бытие непосредственное, невыводное. Образ и в
поэзии и в мифологии не нуждается ни в какой логической системе, ни в
какой науке, философии или вообще теории. Он – наглядно и непосред-
ственно видим. Выражение дано тут в живых ликах и лицах; и надо только
смотреть и видеть, чтобы понимать». И поэзия, и мифология «одинаково
непосредственны, наглядны, просты и картинны».

4. Затем А. Ф. Лосев сравнивает поэзию и мифологию с точки зрения
общего для них обеих признака отрешённости. «Когда на театральной сцене
изображается пожар, убийство и прочие бедствия или преступления, – мы
отнюдь не кидаемся на сцену с целью помочь бедствию или избежать его, с
целью предотвратить преступление или изолировать его. Мы остаёмся си-
деть на своём месте, что бы на сцене ни изображалось. Таково же и вообще
искусство. Оно живёт действительно «незаинтересованным удовольстви-
ем», и в этом Кант тысячу раз прав. Этим нисколько, конечно, не решается
и даже не затрагивается вопрос об общественном значении искусства. Об-
щественное значение может иметь ведь и «незаинтересованное наслажде-
ние». И даже чем больше искусство отрывает нас от «действительности» и
«интереса», тем, зачастую, больше платим мы за это искусство и тем боль-
ше иногда играет оно общественную роль... Несомненно, некоего рода от-
решённость свойственна и мифологии... При всей своей живости, нагляд-
ности, непосредственности, даже чувственности миф таит в себе какую-то
отрешённость, в силу которой мы всегда отделяем миф от всего прочего и
видим в нём что-то необычное, противоречащее обыкновенной действи-
тельности, что-то неожиданное и почти чудесное».

5. «Но как раз в сфере отрешённости и проходит основная грань разли-
чия между мифологией и поэзией. Ни выразительность формы, ни интел-
лигентность, ни непосредственная наглядность, ни, наконец, отрешённость,
взятые сами по себе, не могут отличить миф от поэтического образа. Толь-
ко по типу этой отрешённости, а не по ней самой как таковой можно уз-
нать, где миф и где поэзия, где мифическая и где просто поэтическая фан-
тазия... Мифический субъект бросается на сцену, а не сидит, занятый без-
молвным её созерцанием. Поэтическая действительность есть созерцае-
мая действительность, мифическая же действительность есть реальная,
вещественная и телесная, даже чувственная, несмотря ни на какие её осо-
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бенности и даже отрешённые качества... Это значит, что тип мифической
отрешённости совершенно иной, чем тип поэтической отрешённости... В
поэзии же уничтожается сама реальность и реальность чувств и действий,
и мы ведём себя в театре так, как будто бы изображаемого на сцене совер-
шенно не было и как будто бы мы в этом совершенно ни с какой стороны
не заинтересованы. Для мифа и мифического субъекта такое положение
дела совершенно немыслимо... Миф, таким образом, совмещает в себе черты
как поэтической, так и реально-вещественной действительности... Фанта-
стика, небывалость и необычайность событий даны здесь как нечто про-
стое, наглядное, непосредственное и даже прямо наивное».

6. «Итак, миф не есть поэтический образ; их разделяет характер свой-
ственной тому и другому типу отрешённости. Но для полного уяснения это-
го взаимоотношения поставим такой вопрос: возможен ли поэтический об-
раз без мифического и возможен ли мифический образ без поэтического?»

На оба вопроса А. Ф. Лосев отвечает положительно.
«Борис Годунов и Евгений Онегин у Пушкина суть несомненно поэти-

ческие образы; тем не менее, в них нет ничего странного, необычного, от-
решённого в мифическом смысле. Это – поэтически-отрешённое бытие, но
не мифически-отрешённое... Поэтическая действительность довлеет сама
себе; и она – в своей отрешённости – совершенно самостоятельна и ни на
что не сводима...

Труднее ответить на вторую половину поставленного выше вопроса: воз-
можна ли мифология без поэзии? Не должен ли образ быть сначала поэтичес-
ким, а потом уже, после прибавления некоторых новых моментов, мифичес-
ким?.. На первый взгляд проще всего мифический образ получить из поэти-
ческого путём добавления соответствующих моментов и, стало быть, тракто-
вать поэтический образ как нечто необходимо входящее в состав мифического
образа. Ближайшее рассмотрение, однако, этому, по-видимому, противоречит.
Именно, обратим внимание на тот несомненный факт, что мифическим харак-
тером обладает не только поэзия. Мы, например, видели уже в предыдущем
изложении, что мифические черты может содержать и всегда содержит пози-
тивная наука. Это не значит, что она сначала должна быть поэзией или содер-
жать поэтические элементы, а потом это приведёт её к мифологии. Нет; наука,
видели мы, мифологична сама по себе, только благодаря своему существова-
нию в гуще исторического процесса, а не потому, что она – поэтична. Стало
быть, мифология как будто нисколько не нуждается в поэзии».

7. А. Ф. Лосев раскрывает природу мифичесой отрешённости.
«Мы уже говорили об отличии мифического отрешения от поэтическо-

го. Стало быть, если в нём и содержатся какие-нибудь черты поэтической
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отрешённости – выключим и их и оставим голую и беспримесную мифи-
ческую отрешённость... Какова структура чистой и голой мифической от-
решённости?

Мифическая отрешённость есть отрешённость от смысла и идеи повсед-
невных фактов, но не от их фактичности. Миф фактичен ровно так, как и
все реальные вещи; и если есть какая-нибудь разница между мифической
реальностью и фактической, вещественной реальностью, то вовсе не в том,
что первая – слабее, менее интенсивна и массивна, более фантастична и
бесплотна, но скорее именно в том, что она – сильнее, часто несравненно
более интенсивна и массивна, более реалистична и телесна. Стало быть,
единственная форма мифической отрешённости – это отрешённость от
смысла вещей... Волосы, когда их выметают вместе с прочим сором в па-
рикмахерской, и волосы как амулет – ровно ничем не отличаются по своей
фактической реальности. И в том и в другом случае это – самая обыкно-
венная и простая вещь. Но волосы как амулет, как носители души или
душевных сил или как знаки иных реальностей получают новый смысл, и с
ними поэтому иначе и обращаются. Нельзя, например, быть настолько не-
чутким, чтобы не видеть разницы между стеарином и воском, между керо-
сином и деревянным маслом, между одеколоном и ладаном. В стеарине
есть что-то прикладное, служебное, к тому же что-то грязное и сальное,
что-то нахальное и самомнительное. Воск есть нечто умильное и тёплое; в
нём кротость и любовь, мягкосердие и чистота; в нём начало умной молит-
вы, неизменно стремящейся к тишине и теплоте сердечной... Одеколон же
вообще существует только для парикмахеров и приказчиков и, может быть,
только ещё для модных протодиаконов. Так, молиться со стеариновой све-
чой в руках, наливши в лампаду керосин и надушившись одеколоном, мож-
но, только отступивши от правой веры. Это – ересь в подлинном смысле, и
подобных самочинников надо анафемствовать. Таково же и значение боро-
ды... Мифический смысл вещи не мешает ей быть вещью, а скорее наобо-
рот, как-то подчёркивает её вещность. «Честная брада» и «скоблёное рыло»
одинаково суть реальности; только одно – хорошая реальность, а другое –
дурная. – Итак, мифическая отрешённость есть отрешённость фактов по
их идее от их обычного идейного состава и назначения».

8. «Это мы уже знаем и сейчас только вспомнили об этом. Что вытекает
отсюда для структуры мифической отрешённости или мифически-отрешён-
ного слоя в любой другой структуре сознания?

а) Раз дана такая отрешённость, то, в чём бы она ни заключалась, она
объединяет вещи в каком-то новом плане, лишая их присущей им естествен-
ной раздельности. Ковёр – некая вещь естественного распорядка. Летание



35

p3

по воздуху – некий реальный процесс определённого естественного распо-
рядка (для птиц, насекомых и прочих). Но вот «ковёр» и «летание по возду-
ху» объединяются в один образ. Что это значит? Это значит, что, несмотря
на всё их естественное различие и в некотором смысле даже несоединимость,
они объединяются тут согласно особой идее объединения, и их естествен-
ное различие уже значительно померкло. При этом идея, их объединившая,
сделала их отрешённым бытиём, перевела их из сферы обычных вещей и
процессов в сферу отрешённую. Есть, следовательно, какая-то общая точка
схождения этих вещей, какой-то общий и единый взгляд на них, в котором
моментально потухает их естественная непримиримость, и они вдруг оказы-
ваются сразу объединенными и примирёнными.

b) Отсюда следует, что мифическая отрешённость предполагает некую
чрезвычайно простую и элементарную интуицию, моментально превраща-
ющую обычную идею вещи в новую и небывалую. Можно сказать, что
каждому человеку свойственна такая специфическая интуиция, рисующая
ему мир только в каком-то особенном свете, а не как-нибудь иначе. И пото-
му мифическая отрешённость есть явление исключительное по своей уни-
версальности. В каждом человеке можно заметить, как бы ни была богата
его психика, эту одну общую линию понимания вещей и обращения с ними.
Такая линия свойственна только ему и никому больше. На любом писателе
это можно проверить и показать... Эта основная и примитивная интуиция
есть нечто совершенно простое, нечто совсем, совсем простое, как бы только
один взгляд на какую-нибудь вещь. Это действительно взгляд, но не на ту
или иную вещь, а взгляд вообще на всё бытие, на мир, на любую вещь, на
Божество, на природу, на небо, на землю, на свой, наконец, костюм, на еду,
на мельчайший атом повседневной жизни, и даже, собственно, не взгляд, а
какая-то первичная реакция сознания на вещи, какое-то первое столкнове-
ние с окружающим... И можно сказать, что миф, если выключить из него
всякое поэтическое содержание, есть не что иное, как только общее, про-
стейшее, до-рефлективное, интуитивное взаимоотношение человека с
вещами. Реально ощутить эту до-рефлективную реакцию можно на приме-
рах нашего повседневного общения с чужой психикой. Вот человек плачет
или смеётся. Как мы это воспринимаем? Взглянувши на лицо человека, мы
сразу, без всякого вывода, – можно сказать, почти мгновенно – схватываем
это страдание или этот смех. В нас ещё нет мысли о страдании, но мы уже
точнейшим образом констатировали страдание этого человека. И не толь-
ко констатировали, но уже и особенным образом отнеслись к нему, оцени-
ли его. Мысль же о страдании появляется уже в дальнейшем... Таково же
наше восприятие и вообще всей и всякой чужой индивидуальности... Лер-
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монтов гениально пронаблюдал, что у солдата, который должен быть убит
в сегодняшнем сражении, уже с утра появляется какое-то особенное выра-
жение лица, не замечаемое обычно ни окружающими, ни им самим. «Про-
зорливость» у религиозных и часто даже совсем нерелигиозных натур –
общеизвестна, и не стоит тут приводить никаких примеров. Это – различ-
ное по глубине и широте – прозрение в чужую психику и даже в её судьбы
всякий не раз встречал в жизни и в литературе, как бы ни старались неко-
торые уродливые теории отрицать непосредственность восприятия чужой
психики. Но точно таково же и мифическое воззрение и прозрение в вещи.
Миф тоже вырывает вещи из их обычного течения, когда они то несоеди-
нимы, то непонятны, то не изучены в смысле их возможного дальнейшего
существования, и погружает их, не лишая реальности и вещественности, в
новую сферу, где выявляется вдруг их интимная связь, делается понятным
место каждой из них и становится ясной их дальнейшая судьба.

с) В связи с этим особенное значение приобретает самый термин «отре-
шённость». Сейчас мы можем сказать, что он далеко не точно выражает свой
предмет, так как это – настолько же отрешённость, насколько и образная
конкретность. В самом деле, с точки зрения чего тут говорится об отрешён-
ности? Отрешённость тут – от чего? От обычной идеи, обычных вещей и
явлений, сказали мы. Но что такое обычная идея и что такое обычные вещи?
Не есть ли это простая условность? Не бывает ли так, что одна и та же вещь
в одно время обычна, а в другое время – совершенно необычна и неожидан-
на? Конечно, содержание этого термина есть нечто в величайшей мере отно-
сительное и условное. Обычное иной раз оказывается чрезвычайно загадоч-
ным, даже чудесным, из ряда вон выходящим, а ведь оно остаётся всё тем же
обычным. Ясно, что лучше говорить не о мифической отрешённости, но о
том, что всё на свете вообще, всё существующее, начиная от мельчайшей и
ничтожнейшей вещи и кончая миром в целом, есть та или иная степень или
качество мифической отрешённости. То, что мы называем обычным тече-
нием вещей, есть тоже результат некоего нашего мифического взгляда, так
как и здесь вещи всё же не даны в своих изолированных функциях и не даны
как отвлечённые понятия, но мы видим некую их подчинённость тем или
другим идеям, пусть не очень ярким и не очень глубоким...

Из всего вышесказанного следует, что «мифическая отрешённость» есть
просто отрешённость от чисто отвлечённого и дискретного существо-
вания. Она есть та специальная сфера, в которую погружаются отвлечён-
ные понятия, чтобы превратиться в живые вещи живого восприятия. Миф,
видели мы, есть живое, выразительное и символически-выразительное,
интеллигентно-выразительное бытие...».
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В данном выпуске альманаха мы привели конспект только шести пер-
вых параграфов, т. е. примерно четвёртую часть работы А. Ф. Лосева, если
учесть, что в последнем, четырнадцатом, параграфе А. Ф. Лосев только
намечает изучение диалектики абсолютной мифологии. Абсолютной ми-
фологии была посвящена другая работа А. Ф. Лосева – Дополнение к «Ди-
алектике мифа», не полностью сохранившаяся и частично вошедшая в дру-
гие работы. В Дополнении к «Диалектике мифа» А. Ф. Лосев дает ещё
одно, своё, доказательство бытия Бога. Конспект остальных (7 – 14) пара-
графов «Диалектики мифа» и уцелевших частей Дополнения мы намерены
привести в следующих выпусках альманаха. Наша цель – мотивировать
тех, кто намерен профессионально заниматься тем или иным родом искус-
ства – серьёзно изучать Русскую философию от Соловьёва до Лосева. Без
усвоения основ русской философии, с нашей точки зрения, не может быть
сколько-нибудь серьёзного художественного творчества.

Стихотворения Алексея Фёдоровича Лосева

* * *

Я просыпаюсь в ранний час,
Когда меж снами и дневною
Тщетою тайны возле нас
Душе глаголят тишиною.

Ты знаешь эту тишину:
Она сгибает нам колени,
Будя в груди у нас весну
Неведомому восхвалений.

Мой друг, мне хорошо тогда
В моей простой и детской вере:
Я вижу мир – в ином всегда,
В пустом пространстве не затерян.

И с радостью мой новый день
Я словом верным начинаю:
Мне драгоценна эта сень,
Которую я с детства знаю.
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И мирные ночей сверчки
В своих часовенках застенных –
Глуши невзрачные дьячки –
О тех же тайнах сокровенных.

* * *
У меня были два обрученья,
Двум невестам я был женихом.
Может оба златых облаченья
Запятнал я, в безумстве, грехом.

Но мои обе светлых невесты
Были нежны так и хороши,
Что они обнялись и вместе
Сохранили мне правду души.

Я пришёл возле них, столь же юным,
Как и был, к этой вот седине,
Что ещё прикасаюся к струнам,
Что ещё поклоняюсь весне.

И одна мне дала в моих детях
Несказанную радость отца,
А другая – живую в столетьях
Мысль и мудрость и жизнь без конца.

Ðàáîòà Åëåíû ÍÎÂÈÊÎÂÎÉ
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ÎÒ ÐÅÀËÜÍÎÃÎ
Ê ÐÅÀËÜÍÅÉØÅÌÓ

Ðàáîòà Ìàðèè ÑÅËÅÄ×ÈÊ
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Àíòîí ÀËÅÊÑÀÍÄÐÎÂ
Выпускник СПб ГЭТУ Императора Александра III

Член оргкомитета поэтического конкурса имени Великого Князя
Константина Константиновича (К. Р.)

* * *

Мы любим музыку гробниц,
Тенистых кладбищ запустенье.
На бледных масках наших лиц
Заметно смерти дуновенье.

Мы так загадочно нежны,
Мы так доверчиво красивы,
И только нам ещё слышны
Печальных песен переливы.

Для нас мерцают до зари
Во мраке лунные дорожки.
Мы бродим там и говорим
Словами мягкими, как кошки.

Чёрная лилия сада теней

Жизнь отдавая мечтам и сомнениям,
В едком дыму средь безликих камней
Верю, что встречу в другом измерении
Чёрную лилию сада теней.

В мире, истерзанном вечными войнами,
Мне остаётся лишь грезить о ней.
Ждёт меня где-то изысканно стройная
Чёрная лилия сада теней.

В тёмных пределах страны неизбежного
Мягко лелеет закат моих дней
Странно безмолвная, гибельно нежная
Чёрная лилия сада теней.
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Âàëåðèÿ ÊÎÊÎÂÊÈÍÀ «Ðîçà»
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Нимфа девственных лесов

Мы в дикой чаще ставим сеть
Для грёз ночных – крылатых снов.
О, дай мне силы улететь
В бездонный мир твоих зрачков!

Ты – нимфа девственных лесов,
И ты вплетаешь в свой обряд
И танцы синих огоньков,
И можжевеловый закат.

Мы в ночь нырнём как в океан,
И мы разделим на двоих
Брусничный розовый туман
С зелёным запахом хвои.

Видение сэра Ланселота Озёрного

Я покинуть хотел колдовские леса,
Я бродил по окраинам мира,
Но зеркальных озёр неземные глаза
Мне являли обличье кумира.

Превращались в круги потревоженных вод
Миражи из чужих измерений,
И фантазий пустых бесконечный полёт
Потянул меня в омут лишений.

Я склонился к воде, я лицом к ней приник,
Ускользающий образ растаял.
Из бездонных глубин оборвавшийся крик
Распугал перелётную стаю.

На щеках у меня жемчугами блестят
Очертания лика любимой
И куда-то уводит мистический взгляд,
Обрекая на жизнь пилигрима.
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Крест на вершине горы

Грежу видением странным:
В сумерках летней поры
Тонет в объятьях тумана
Крест на вершине горы.

Рядом в молчанье печальном,
Призрачна, как волшебство,
Девушка в платье венчальном
Смотрит с мольбой на Него.

Скалы немы и угрюмы,
Мрачен чертог тишины,
Словно греховные думы,
Лики ущелий темны.

Марево дымно-бесплотно,
Смутно предчувствие сна,
Будто под небом холодным
Есть только Крест и Она.

Но приоткрылись нежданно
Двери в иные миры…
Тонет в объятьях тумана
Крест на вершине горы.

Àíàñòàñèÿ ÀÍÄÐÅÉ×ÓÊ
* * *

Этот голос мне слышится ночью,
Этот образ мне снится во сне,
Словно ангел приходит порочный
Исповедоваться ко мне.

Его шёпот ласкающе-томный,
Его крылья как сажа темны,
Он приходит как пёс бездомный,
Завороженный зовом луны.
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Он приходит такой белоснежный,
Разгоняя сумрачный дым,
Но какой же он всё-таки грешный
Рядом с сыном невинным моим.

Âèêòîðèÿ ÁÀÇËÎÂÀ-ÁÎÐÙÅÂÑÊÀß
Песня

Нежно-небывалая отрада...
Николай Гумилев

А бесконечность – брюнетка.
И моя жена.

Вячеслав Дробков

Журавка-милая устанет ждать.
И верный конь один вернётся к дому.
Сегодня я останусь ночевать
У той, с которой мы едва знакомы.

К ней запросто по шляху не дойти.
Там не гостят земное зло и скверна.
В её зрачках – все Млечные Пути.
И каждая пылинка там бесценна.

А ночь прямых распущенных волос
Сильнее ветра и дороже шёлка.
Там, рядом с ней, похоже, всё сбылось.
И до рассвета – бесконечно долго.

Она ни слова не промолвит мне,
Когда мы подниматься станем выше.
И в той неоспоримой тишине
Иные клятвы суждено услышать.

Холодное тепло её руки
Любую рану навсегда излечит,
Когда в степи мерцают светляки,
Бесшумно капли звёзд летят на плечи.
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Ðàáîòà Âèêòîðèè ÁÀÇËÎÂÎÉ-ÁÎÐÙÅÂÑÊÎÉ
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Ìàðèÿ ÁÅÇÐÓ×ÊÈÍÀ
Мой мир

Злая реальность давит на душу,
Давит на сердце, на разум и плоть,
И негде укрыться ни в зной и ни в стужу.
Кто мне поможет? Только Господь.

Найду утешенье я в книге волшебной –
Забуду волненья, заботы и страх.
Там всё распускается веточкой вербной,
А зло, отступив, рассыпается в прах.

Страница одна, и другая, и третья,
И не оторваться от книги опять.
Я помню, что там! Я не помню о смерти!
И хочется мне лишь читать и читать.

Забыться б навечно, уплыть в море Солнца,
Волшебных искусств, колдунов и огней,
Остаться бы в этом глубоком колодце,
В том мире эльфов, волшебниц и фей.

Где добрый герой побеждает злодея
И все помогают друг другу всегда,
Где борются с ведьмами, в правду лишь веря,
Где злых чародеев ждёт только беда.

Там в небе летают драконы и грёзы,
Там вместо комет – златовласки и лёд,
И по облакам, как по лестнице звёздной,
Ты к радуге мчишься, вперёд и вперёд.

Качаться на месяце, звёзды считая,
В светящихся лилиях спать на полях;
И даже холодное сердце оттает,
Когда ты как птица летишь в небесах.

Миры приключений полны и загадок,
Ведь там испытания блещут во тьме.
Сбежать бы туда, и без всяких оглядок
Остаться навечно в том радужном сне.
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Но так невозможно, и нужно смириться,
Живёт кто-то там, а я жить буду здесь,
И нужно в Свой мир непременно влюбиться,
А тот – пусть лишь снится, как дальняя весть.

Åëèçàâåòà ÁÅËßÍÈÍÀ
* * *

По тем же улицам, вдоль тех же серых стен
Стучит мой шаг, и бьётся пульс быстрее.
И старых мыслей бесполезный плен
Вдруг чувствуется жёстче и острее.

Со дна сознания, из самой глубины
Потянет ветром, колким и холодным,
И два пореза по краям спины
Вдруг заболят под действием погодным.

Как будто вырвавшись из погреба обид,
Воспоминанья выплывут на волю.
И хоть казалось, голос в нём убит,
Моё мне сердце скажет: «Я всё помню».

Äàðüÿ ÁÅÐÒÎÂÀ
Оптимистическое

А сломанная жизнь – в спираль скрутилась
И от витка к витку по ней кружу:
Была мечта, как водится, разбилась...
И с этих пор с мечтами не дружу.

Была любовь... А может, нет... Кто знает...
Тут утверждать я что-то не рискну.
Ну а с любовью часто так бывает:
Прошла, пропала, где-то ждет весну...

Была надежда: «Счастье будет скоро»,
Но «скоро» – не спешило наступать.
Надежда умерла и стала сором:
Что суждено – того не миновать...
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И нет мечты, любви, надежды нету...
И все же жизнь – прекрасна – вот комизм:
Я радуюсь весне, зиме и лету,
Ведь главное по жизни – оптимизм!

Ìàðèíà ÃÀÄÆÈÅÂÀ
Новый вдох

Вдохновение пахнет дождём,
Вдохновение можно послушать:
Стук ритмичных шагов под окном,
Ароматные брызги по лужам.

Вдохновение – это когда
Бард под нос напевает картинку.
А с ресницы стекает вода –
То ли слёзы, а то ли дождинки.

Вдохновение – это мгновенье,
Столь же краткое, что и вдох,
Ветерка и души дуновенье,
Бесконечное, словно Бог…

Âåðà ÃÀÉÄÀÐ
Разговор с Ангелом

– Что у тебя с настроением? Что с лицом?
– Всё хорошо… ничего… просто дождь за окном.
– А почему на щеке заблестели слезинки?
– Да всё в порядке… просто в глазу соринка…
– SMS-ка пришла! Почему не ответишь?
– Это уже бесполезно, ты разве не видишь?
– Падает звёздочка, ты же о чем-то мечтаешь?
– Да, но желанье моё ты не угадаешь…
– Можно спросить: как ты думаешь, кто я такой?
– Знаю, ты Ангел…. Зачем говоришь ты со мной?
– Я лишь хочу, чтобы ты перестала бояться!
– Но это сложно… не хочется даже смеяться…
– Ангелам тоже, бывает нередко, взгрустнётся,
Но, стоит взлететь, и улыбка к ним снова вернётся!
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И у тебя тоже крылышки были, но только вчера.
Ты где-то оставила их и пока не нашла…

Åêàòåðèíà ÄÓÁÊÎÂÀ
* * *

За окном мелькают тени,
Отпечатки прошлых лет...
Неземных переплетений,
Этот мир сойдёт на нет.

Параллельно-перекрёстно
Наши два идут пути
Вечно долго... и непросто
Выход нам с тобой найти.

Ìàðèíà ÅÂÒÞÕÈÍÀ

Выпускник МГИАИ

Ни дня без строчки

* * *
Светает.
Опять та же ворона на том же дереве.

* * *
Дом напротив моего окна
перечеркнут ветками деревьев,
как неудавшийся текст.

* * *
От перемен в погоде крыжовник стал слаще винограда.
От перемен в жизни сводит скулы.

* * *
Мы с дочкой излишне строги друг к другу.
Вместе нам всегда тесно.
Она даже родилась на три недели раньше срока.

* * *
Как собака в стойке застываю перед явлением стиха.
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* * *
Обессилев в потоке мыслей, отдалась их течению.
Вынесло.

Þëèÿ ÆÈÂÎËÓÏÎÂÀ
* * *

Что гроз невечные оковы?
Всё время – вспять – по камням вброд.
Пусты немые разговоры,
Что прошлое к нам не придёт.

Всю жизнь по кругу в этом цикле
Бежим и, падая, встаём.
К теченью времени привыкли
И словно по реке плывём.

Как крик младенца в колыбели
Затихнет в предрассветный час,
Так временные карусели
– Все! – остановятся для нас!

Лишь только ты глаза закроешь –
О чудо! Вспомнишь о былом…
Лицо в реке времён умоешь
И сядешь в прошлого паром.

И с отражёнными мирами
Поймёшь ошибки все свои,
Что были за семью замками,
Что осознать боялся ты.

Под водопадом впечатлений
И под дождём приятных снов,
Сойдёшь ты с этой карусели,
Освободившись от оков!
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Òàòüÿíà ÇÀÕÀÐ×ÅÍÊÎ
* * *

На пороге завтрашнего дня
Встретились мы вечером вчерашним,
Чтобы из-под ног ушла земля
Чтобы стало прочее неважным…

Чтобы где-то вспыхнула на миг,
Ослепляя молнией, Надежда,
Чтобы мир рокочущий притих,
Встретив новорожденную Нежность…

Чтобы где-то старый, мудрый Бог
Отодвинув рукопись столетий,
На секунду выглянул в окно,
Улыбнулся, нас вдали заметив…

Чтобы ветер разметал листы
С прежними, ненужными стихами,
Чтобы были только я и ты –
И святое нечто между нами.

* * *

Я словно маленький Будда
Навечно перерождён.
И кажется мне, как будто
И я просветлён.
Как он.

Я словно бы окунулся
В одну из священных рек.
Во мне обострилось чувство,
Что я человек.
Навек.

Я словно сорвал повязку
Слепого с глаз.
И всё вижу в новых красках.
Как вижу сейчас
И вас.



52

p3       o platonismoV   o patriwtismoV   o pneumatismoV

Îëåã ÈËÜÈÍ
* * *

Унеси меня вдаль,
Как Харон на последнем пароме.
Чтоб не видеть ни зги
В пустотелой ночной тишине.

Чтоб я чувствовал Ночь,
Ничего не желающей кроме
Моего восхищенья в душе,
Обращённого к ней.

Унеси меня в Ночь,
Убаюкана тёмным пространством,
Что мешает уснуть,
Пред глазами во тьме шевелясь.

И тяжёлая Вечность
С тяжёлым своим постоянством
Воцарилась в пространстве,
И яблоку негде упасть.

Я люблю вспоминать
Первозданность в первичном наряде,
Ощущать невесомость
Осколков вселенского льда.

И увидеть внезапно
В таинственном, тихом обряде
Зарождение жизни –
Сейчас, насовсем, навсегда.

Расцветают цветы,
Улыбаются тихие зори.
Поднимается Солнце –
Глубокое море тепла.

И тихонько на луг,
Взявшись за руки, Первые Двое
Осторожно выходят,
Чтоб жизнью напиться сполна.
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Íàòàëèÿ ÊËÈÂÀÊ

Магистрант ФЭМ СПб ГЭТУ Императора Александра III

К 23 Февраля и 8 Марта
(для газеты «Электрик»)

* * *

Интересуются все ныне,
Каким же должен быть мужчина?
А я считаю, чтоб был мил,
Любя всегда цветы дарил,
Чтоб ухаживать умел,
Был умен, красив и смел.
Чтобы был во всём опорой,
Избегал с женою ссоры,
Чтоб Отечество любил,
Кроме праздников не пил.
Был примером для детей
И надёжным для друзей,
Чтоб здоровье и успех
Демонстрировал для всех.
Чтоб судьбу свою нашёл,
И всё было хорошо!

Àëåêñåé ÊÎÐÎË¨Â
Читая А. Ф. Лосева

1.

Моя луна – не та, что в небесах,
Она мне светит из другого мира.
Разбрызганный в зеленоватых тлях,
Её огонь на розовых стеблях
Теплей, чем пальцы Эос у Омира.

Её лучи я чувствую впотьмах
Стрекочущих садов трескучей ночью,
Тяжёлый бражник мечется в корчмах,
Сиреневый на пепельных крылах,
Летит ко мне, вот он, со мной, воочью,

Ðàáîòà Íàòàëèè ÊËÈÂÀÊ
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И мне принёс другие времена,
Там память расслоилась, как пространство,
Вся жизнь единовременно видна,
Как эпика мгновеннейшего сна
И детская наивность протестанства.

Нам нет преград при выборе пути,
Но трёх дорог мы не осилим разом,
И по которой вздумаем пойти,
И где и как чему произойти,
Конечно же, предвидит чей-то разум.

Так Цезарь рвёт и мечет у реки,
Не зная, что итог его метаний
Давно записан в летопись тоски,
Но замерли неверные полки,
Не верящие в фатум предсказаний.

2.
Свято верь в ёе крест побеждающий,
В её свет, лучезарно спасающий...

С. Я. Надсон

Я не верю в посмертье, ни в то, что посмертия нет.
Басням бедного Тита Лукреция Кара не верю,
Как не верую в разум, не верю, что разума нет,
И в первичность материй безликих и вовсе не верю.

Верю только в любовь – «лучезарно-спасающий свет» –
И в его несовместность с какой-либо чувственной жаждой,
Верю в тождество веры и мысли, в её вечно Новый Завет,
Вечно свежий и юный, с тех пор, как Он явлен однажды.

Ñåðãåé ÊÎÏÛÒÊÈÍ
Белая Дама

В дворцовых покоях Потсдама,
Когда император уснул,
Зловещая Белая Дама
Смутила ночной караул.
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Сверкали на ней бриллианты,
Шумел белоснежный волан,
И впали в испуг лейтенанты,
Дрожал трёхаршинный улан.

Вцепившись в тяжёлые рамы,
Зажмурили очи скорей
При виде таинственной Дамы
Курфюрсты немых галерей.

Был старым Вильгельмам и Фрицам
Не по сердцу странный визит.
Потсдамским владетельным лицам
Он страшным несчастьем грозит.

Князёк Гогенцоллерн когда-то
Сгубил на пиру в старину
Жену молодого магната,
Московского рода княжну.

Она закололась у спальной,
Томимая гневным стыдом.
Был найден в придворной читальной
Загадочный свиток потом.

И грамота та отмечала
Коварного рода судьбу:
Он будет возвышен сначала,
Победно закончив борьбу,

Возьмёт золотую корону,
Получит великую власть.
Но сказано – прусскому трону
От хладной Московии пасть.

По древним покоям Потсдама
Под утро при свете луны
Зловещая Белая Дама
Прошла накануне войны.



56

p3       o platonismoV   o patriwtismoV   o pneumatismoV

Òàòüÿíà ËÀÏÈÍÀ
* * *

Лене Павловой
Если нá сердце ненастье
Или жизнь заерундит,
Открывай семь букв на счастье –
Поиграем в «эрудит».

Пусть не сразу и не часто,
Сквозь ошибки, вновь и вновь
Ставь на синей клетке «счастье»,
А на красную – «любовь».

Êí. Ìàðèÿ ÌÅÙÅÐÑÊÀß
Магический свет
В тиши и во мраке ночном
За нами, за нами, след в след,
Невидимым серым котом
Ступает магический свет...
Он ярок и необратим,
Невидим, чернее угля,
И мягким сияньем своим
Зовёт за собою меня.
Я прыгну, и звёзды звенят,
В росистой укрывшись траве...
И мягкий, дурманящий яд
Таится в моей голове.
Так тихо. В небесной дали
Кружатся златые стада...
И все эти звёзды – мои!
Ловите же их, господа!
Ловите-ловите, ведь я
Вся так невозможно щедра.
Бежит золотая змея
По волнам – луна!
И странный, магический свет
Дурманит, пугает, пленит...
А мне б засмеяться в ответ –
Где эхо звенит...
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И тает, слетая во тьму.
Ступайте за мной, господа!
Под иву на старом пруду,
В платке серебра...
А я – отраженье в воде,
Я прыгну – и рыбой в волну –
Растаю, как тень в глубине,
Разбив на осколки луну...
А звёзды гроздями висят
И светится призрачный лес.
Звериные шорохи спят
В траве до небес...
И я – черноокая ночь.
Бесшумно ступая, след в след
Несу из бесцветия прочь
Незримый, магический свет...

Ìàðèÿ ÌÈÐÎÍÎÂÀ
Звезда
Яркая звезда на тёмном небосводе
Светит, будто манит и зовёт…
Вереница мыслей в быстром хороводе
В память о прошедшем унесёт.

Снова нежно замелькают тени счастья,
Снова по душе бежит тоска,
Снова окажусь в забвенья тёплой власти,
Чашу сказки снова выпью я…

Но не долго этот чудный сон продлится,
Отрезвляют ночи холода.
И от горькой правды невозможно скрыться –
Всё сама придумала тогда…

Страшно верить мне в своё предназначенье,
Страшно полной грудью задышать,
Но исчезнут в сумраке сомненья,
Буду снова, как звезда, сверкать!..
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Åâãåíèé ÌÎ×ÅÍÊÎÂ
* * *

Воспрянув без лености, и истрезвився,
восстав от сна, рцы сие…

Молитвы утренния
Я расскажу свой сон к полудню
с широким блеском на зрачках,
и тот, кто душу мою судит,
над ней – как знать? – замедлит взмах.

Я был хозяином в том замке,
в тяжёлой сказке на горе,
и бился свет в старинной смальте,
смеркая розу на столе.

Широкий стол в пороше пыльной
вершил скрипучий главный стул,
и звуки праздничного гимна
тревогою трещали тут.

Свиданье стрел на циферблате
на пир свело моих гостей,
и Дориан узнал де Сада,
и руку подал дез Эссент.

Под звон тарелок белоснежных
лилось прозрачное вино,
мой голос глухо-безутешный
царапал нервное стекло.

Летели тосты в беспределье,
мой взгляд их взглядов всё искал,
но я как можно незаметней
сливал под стулья свой бокал.

Слились в одну слепые стрелы,
и умер первым Дориан,
гнев духоты де Сад изведал,
и дез Эссент багров и пьян.

Рождённый крик октав высоких –
мой крик! – обрушил витражи,
согретый солнцем светлый воздух
отнял у розы цвет и жизнь.
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Он растворил тела бесследно,
как крик – сверкание стекла,
он отворил мой слух и зренье,
стрела с постели вознесла.

Бежала рябь, я словно свечка
стоял и таял горячо,
и в зеркале, расправив плечи,
в другую сторону пошёл.

Âàëåíòèíà ÎÑÈÏÎÂÀ
* * *
Она блистала, стоя в бигуди
«Пять вечеров» беззвучного рыданья,
Хоть «20 дней», но «без войны» пройти
Нам было тяжело. И в ожиданьи
Её ошеломляющих ролей,
Трагичных и смешных до слёз и боли!
Мы верили: в последнем кадре с ней
Гаврилов встретится «на поле боя»
И будет роль такая, что затмит
Все остальные долготой страданья.
Никто не верил: 20 лет молчит
«Пятиминутное Коронованье»,
Но есть Господь и только Он – Один
Не дал иссякнуть силам и терпенью,
И «Голубей Любви», «Полётов» дым
Он ниспослал от «Старых стен»
– Прозреньем!
«Сибириада», «Мама», «Бенефис»
и фронтовые песни до Победы,
И ком у горла! ты поёшь на бис
С чечёточкой! Кино живёт, а
нету
Людмилы Гурченко.
Протянутой рукой –
Последний путь
И первое свиданье,
Где ждёт Любовь Христа
И сна покой
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Для сердца,
не понёсшего
страданья.

Àíàñòàñèÿ ÏÅÐËÓÕÈÍÀ
«…ловить остатки старины…»
Отпустите меня в девятнадцатый век,
Наблюдать за течением девственных рек,
За дуэлью поэтов, за резьбой пистолетов,
Где наивен и счастлив порой человек.

Отпустите туда, где полуденный свет,
Где судьба управляет хороводом планет,
Где рождаются нимфы, сотворяются мифы,
Где услышу я эха былого завет.

Где весна записалась в подруги ко мне,
Где печальные вести исчезают во мгле,
Где в малиновых зорях прорастают узоры,
Где сомнения нет, что есть рай на земле.

Ãåîðãèé ÏÅÒÐÅÍÊÎ
* * *
Как молния, разрезав тучи,
Бросает блик на стены кельи,
Воспоминанья болью жгучей
В мозгу уставшем заблестели.

Сперва из серо-чёрной гущи
Рождается разряд мгновенный, –
Отчаянья надрыв гнетущий
За ним приходит непременно.

Потом всполох, расколы грома.
Душа в углу, обняв колени,
Глядит на стены: там знакомой
Улыбки бледное свеченье.

А по стеклу сбегают струи,
И всё становится размытым…
Мне не надеть на память сбруи,
Но верю: и не быть забытым.
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Письмо к Н.
Вот такие новости, такие вот…
Вчера, будто оглушён был,
А сегодня сразу прошиб пот,
Сморщенный хмурый лоб застыл.
Я водил

беспомощно
клавишам

по,
Не зная,

что
на это

ответить,
Я,

как ощипанный
цветок

в кашпо
На обрыдшем в момент Невском проспекте.
Мне б

сейчас
по
Champs-
Elysees

Побродить за серьёзным с тобой разговором,
А не глядеть, как на очередном незнакомом лице
Расположится скука знакомым узором.

А может, мне привиделось всё,
Может, это лишь блажь простая,
Что во мне от тебя что-то цветёт,
День за днём потихонечку нарастая?

Скажут: «Мало ль на небе светил?
Ну, одной звездой меньше стало…»
Но таких, от которых море сил,
Солнц греющих очень мало!

Что ж,
на корабль!

придётся
опять…

Àëåêñàíäðà ÑÓÂÎÐÎÂÀ
«Îáúÿñíåíèÿ»
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По просторам большой и чёрной Вселенной…
Но если мимо солнца буду пролетать,
Я лучам твоим улыбнусь непременно.

Не печалься! Любой поступил бы
так,

Окажись на твоём он месте.
Не твоя же

вина,
что какой-то

дурак
Втемяшил

в голову,
не Бог весть…

Ты не бойся, я сильный, хоть прыгают желваки,
А свет в лице, ветер в хаере
Всё равно
копошатся. В русло реки
Метро, душной, спускаюсь стайером…

Мне уже
не впервой,

я привыкну
вновь,

Только шрам
на душе
глубже
и болезненней…
Ты, возможно, слегка приподнимешь бровь
От диких бредней моей поэзии.

Но ответь
на вопрос

на один
на мой,

Я, может, разом всю жизнь переделаю:
Надо ль разницу в три года с фигнёй
Считать в отношениях лежащей за пределами?
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Ìèëà ÏÎÖÅËÓÅÂÀ

Инженер-архитектор

* * *

На Благовещенье
Пошла я в Храм
Свечу зажечь.

Туман спустился с гор,
Клубится под ногами,
Не видно ничего.
И заблудилась я.
Лишь лаяли собаки.

Вдруг, лёгкий ветерок
Пронёсся над землёй,
Рассеялся туман
И солнышко зажглось,
И загорелись луковки церквей.
И только холодок остался на щеке.

То, голубь, Дух святой,
Задел меня крылом,
Летя к Марии.

* * *

О, белый лист, единственный мой друг,
Тебе свою я доверяю душу.
Мои творенья никому не нужны,
Они пугают всех.

О, белый лист, я чувствую волненье,
Тебя беря в мои мечты.
Я знаю, милый друг, в любое время
Меня не бросишь ты.

О, белый лист,
Ты лучший из полотен всех времён!

Ðàáîòà Èãîðÿ ÏÓ×ÍÈÍÀ
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Íèêîëàé ÑÅÐÃÅÅÂ
* * *

Как хорошо стоять на крыше,
Лаская взглядом горизонт.
Дома вокруг мокры как мыши –
Я не спешу достать свой зонт.

Смывая пыль с души усталой,
На крышу капает вода.
По небу Ангелы летают,
Садясь на шпили иногда…

Êàëåðèÿ ÑÎÊÎËÎÂÀ
* * *

Где та грань, за которой наш парусник жизни былой
Сложит крылья устало и с морем сливаться начнёт,
А потом затрепещет, пройдётся по глади юлой,
И огромною бабочкой взмоет в далёкий полёт?

Где та грань, что закат превращает внезапно в рассвет,
Полоса, за которой, как в зеркале, синий мираж,
Где та дверь, что оставила прежним великий завет,
А из душ сотворяет по-новому каждый купаж?

Где та грань, что зовёт и пугает, манит и страшит?
Где та грань, что из памяти вычеркнет зло и обман?
Где та грань, на которой палач и спаситель стоит,
Ревизор с окровавленным клювом, как сокол-сапсан?

Âÿ÷åñëàâ ÑÒÅÏÀÍÎÂ
Студент ФЭМ СПб ГЭТУ Императора Александра III

* * *
Таисии Ивленковой

Беру лицо твое в ладони,
В глаза прекрасные гляжу.
Они бездонны, они – море.
Я окунуться в них хочу.
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А губы полные желанья,
С ума сводящий звонкий смех...
Ты – совершенное созданье,
Другой такой на свете нет!

Беру лицо твое в ладони
И пью твой нежный поцелуй.
Он опьяняет меня, гонит
Сильней по жилам кровь мою.

Ты млеешь, таю я от страсти.
Тебе на ухо я шепчу:
Ты лучше всех, ты мое счастье,
Люблю тебя, тебя люблю!

Âåðà ÑÒÅÏÀÍÎÂÀ
Феликсу

Мой блаженный, искрящийся смехом,
дивный мой – в озорных переливах,
и совсем по-житейски, с огрехом
и в земном, и в небесных порывах.
Разный: ласковый, согнутый болью,
и навечно осёдланный делом,
и увенчанный трудною ролью –
быть моим и за смертным пределом...
Что тебе мои не-совершенства,
бед моих круговая порука,
все восстания в доме блаженства,
нрав, которому сбиться бы с круга?
Что мои неразумные речи
и улыбок неласковых лики?
Мне и час без тебя –
искалечен.
Даже малые беды велики,
мой любимый.
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Àëåêñàíäð ÒÀÍÊÎÂ
* * *

Если – смерть, то зачем, то зачем, то зачем
Эта нежность и жар, эта жесть,
Если нечем платить, не оплакать ничем –
То зачем, то зачем это есть?
То зачем это рдеет, рыдает, горит
И зачем это бьётся в руке,
И зачем этот ливень со мной говорит
На своем жестяном языке?
И зачем этот сизый холодный рассвет,
И зачем этот плач за стеной,
И зачем этот вечный двуличный ответ
И дождя барабан жестяной?

Ñâÿòîñëàâ ÒÅÐÍÎÂ
* * *

Потерпи! Морозный горный воздух
Грудь однажды вздохом распахнёт.
И душа, заслуживая отдых,
От пещеры камень оттолкнёт.

И войдёт смущённая, рыдая,
В недра рассекреченной горы.
И навстречу ей взметнётся стая
Дум, хранящих радости дары –

Размышлений бережных, нетрудных
О высокой тайне бытия,
Упований светлых, неподсудных –
И поверит в них душа твоя.

И поймёт, что здесь уже бывала,
Что всегда ей снился белый снег –
Тайн благоуханных покрывало
И лугов цветущих оберег.
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И темно не то, что с нею было,
А воспоминание о том,
Как она усталая бродила
И не находила милый дом.

Как мечтала выслужить свой отдых,
А над ней усиливался гнёт,
И шепнул ей кто-то: Горный воздух
Грудь твою для счастья распахнёт!

Ñâåòëàíà ÕÐÎÌÈ×ÅÂÀ
Сон

Бельмо луны из рваных туч блеснуло;
Лицо вдовы сквозь траур кружевной,
Неясною улыбкой обмануло
И взглядом поманило за собой.

Вдова-луна иль месяц вероломный;
Мне всё равно, была бы ночь темна,
Свет утомил, хочу я ночи тёмной
И наслаждений в вязкой власти сна.

Качаться на волнах туманных сновидений,
Свободной от забот и вечной суеты,
В прекрасный храм войти по мраморным ступеням,
Иль в облаках лететь на радуге мечты.

И падать в никуда мучительно и долго…
Потом блуждать, искать по комнатам чужим…
И, наконец, найти, взять за руку и толком
Не разглядеть лица, но с ним, конечно, с ним…

Да, с ним одним мне радостно и вольно,
Но рушится стена, дробятся кирпичи…
Потерян друг. Зеркал осколки режут больно.
И я одна в крови, в развалинах, в ночи.

Мечусь в отчаяньи, бегу и спотыкаюсь,
Дыханье за спиной, касанье липких рук,
Их пальцы – по лицу, и ветра хрип вокруг
И из последних сил кричу… И просыпаюсь.



68

p3       o platonismoV   o patriwtismoV   o pneumatismoV



69

p3

Àëåêñåé ÕÓÄßÊÎÂ
Слово

Когда умрут все сюжеты и темы.
Когда исчезнут, потеряв всякий смысл, слова.
Когда умрут все надежды, воспоминания и сны.
Когда моя жизнь в последнем безумном рывке
Свернётся в кольцо и поглотит саму себя
В пустоте, в великом предвечном Ничто.
Вопреки всем непреложным законом бытия.
Я найду Слово – божественный Логос.
И отделю свет от тьмы, небо и землю, воду и твердь.
А потом закурю сигарету.
И в одиночестве беспредельном, как подобает творцу,
Я буду стоять в тишине, вдыхая воздух морозный и чистый.
И смотреть на летящий из вечности снег.
И на мир, что появился мгновенье назад.
Ещё необжитый, ещё безмолвный и неподвижный.
А время будет раскручивать свой маховик все быстрей.

Âåðà ×ÈÃÀÐÈÍÀ
Сны (№3)

Вчера мне снился замок из песка,
Он плыл в ночи, залитый лунным светом,
А я глядела на него с портрета,
По-королевски гордо, свысока,

Как он хорош – песчаный замок мой,
И царский трон доставили без спора,
Он днём послужит троном для вахтёра,
Который ночевать ушёл домой,

Вот я в кругу вассалов и друзей,
А, может быть, мне это только снится?
И небо всё никак не прояснится
Там за окном… и дремлет наш музей,
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Картины оживают по ночам,
И смотрят сны, мешая быль и небыль,
Раскрыть секрет они могли вполне бы…
Какой секрет? Увы, они молчат.

Ìàêñèì ØÂÅÖ
* * *

Там, где кончается граница
дождя и света, виден день.
Там прошлое мое хранится,
в чужом неведомом нигде.

Придёшь, не отворишь, не влезешь!
Всё заперто на сто замков.
И вынимают сотни лезвий
сто стражников. Таков закон.

А я бегу, бегу по кругу.
Смотрю на красные зонты.
Гудят машины в сиплый рупор:
«Зайди, зайди, зайди…»
Зайти?

На сайт случайный в Интернете.
Открыл и встретил там себя…
Все знают – утро мудренее.
Заснул. Проснулся. И… Ба-бах!

Замки расщёлкнулись, раскрылись
все двери в прошлое, туда,
где нам поёт небесный клирос
во время Страшного Суда.

* * *
– Ох, не надо бы, не надо бы…

Виктор Кудрявцев
Сразу – в Рай! Без билета и пропуска!
Сразу – через служебный вход
пронесла бы меня над пропастью
пара ангелов в небосвод!
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Ðàáîòà Ìàðèíû ßÑÛ×ÅÍÊÎ
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Акушеры – «Не нужен! Пасынок!
Он – больной!.. Он – не божий сын!..
Он – слепой, глухой, недоразвитый!..»
…
Но назвали меня – Максим…

И не надо бы, и не надо бы…
Если б мама с папой смогли –
отпустить меня к вечной радуге
с этой смертной сырой земли!..

Сразу – в Рай – без справки и паспорта,
сразу – мимо судьбы тенёт –
прямо – в белые кущи райские!
«Всяк, безвинный – не обвинён!»

Ошибались мирские «кесари».
Папа с мамой ошиблись? Нет?..
И теперь, курильщик нетрезвый – я
утопаю в своей вине.

И не надо бы, и не надо бы.
Тяжела, как смола, вина
твердолобая, словно надолба,
бьёт до самого жизни дна.

Сразу – в Рай – без лицензии, допуска.
Сразу – вмиг – сквозь ушко иглы!
Без надежды, выбора, отпуска!..
Может, лучше, что не смогли?!

Сразу – в Рай без мандата и грамоты. –
в счастье полное…
Без любви?..
Страсти плотской?..
Греха и памяти?..
Что ж, ты, Господи! Отзовись?!..
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Åëåíà ØÈÏÈÍÀ
Беседа в сумерках
(двойной автопортрет на фоне заката)

Присели, сумерничать стали,
беседу шутливо ведём:
– Коварные сроки настали
Открылся судьбы окоём.

– На что наша дружба сгодилась?
Синхронность движений души?
– Скажи мне, что жизнь не приснилась…
– Ах, как облака хороши!

– А то, что у нас не сложилось,
не спелось и не свилось,
так то, может быть, – Божья милость,
не просто не удалось.

– Не нужно нам счастья иного,
иная судьба не манит…
Край солнца – край сердца живого –
кроваво-роскошно горит.

Ñåðãåé ÙÅÏÎÒÜÅÂ
Член правления союза писателей

Ленинградской области и Санкт-Петербурга

Амазонка

Так и вижу, сударыня, вас амазонкой!
Вы летите вперёд, чуть качаясь в седле.
Улыбаетесь ветру – загадочно, тонко…
И немножко – кому-то, и чуточку – мне.

Вы принцесса из сказки, из сна, из легенды!
Я – ваш верный и искренне преданный паж.
Я шептал вам изысканные комплименты.
И, ударив коня, прошептал: bone voyage!

А вояж, как на грех, вам достался нелёгкий:
Через войны и голод, сквозь грозы и мрак.
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И повсюду – огни, да мечи, да верёвки.
И на каждом шагу – то ли шпик, то ли враг.

Вы промчались, прошли, прорвались, прострадали.
В этой скачке в седле удержаться смогли.
Только волосы… Волосы белыми стали.
Только горькие складки у губ пролегли.

Ну, довольно. Теперь можно, кажется, шагом.
Но куда же вы снова погнали коня?
– Моей жизни ещё не дописана сага, –
Вы сказали, с улыбкой взглянув на меня.

Что ж, пожалуй, вы правы, замечено тонко:
Амазонкам не страшен ни возраст, ни стаж!
Дай вам Бог долгой скачки, моя амазонка!
Ну, а я – буду рядом, ваш преданный паж!..

Национальный вопрос
Я рождён в семье православной,
Все фамилии – русских корней.
Оттого мне бывает странно
Слышать мненье, что я – еврей.

Я на то не подумал бы злиться,
Но другое меня страшит:
Часто в лицах издёвка змеится,
Ядовитое слово жужжит…

Стариков и детей из подвалов
(это видела моя мать)
В сорок первом такие же гнали,
Чтоб «арийцы» могли их стрелять…

Чуть жива была мать от бомбёжки,
Но с евреями – ночью без сна –
Кров, еду до последней ложки
И одежду делила она.

Список Шиндлера – не единственный,
Как и шумный Нюрнбергский процесс.
Да, спасённых от смерти насильственной
Наш, щепотьевский, список есть.
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Я – с евреем сидел за партой,
Ел на пасху кулич – и мацу!
И «семь сорок» плясал азартно.
Одесситу нацизм не к лицу!

Помню храм, зимним солнцем залитый,
Где, согласно вере его,
Под эгидой митрополита
Отпевали отца моего.

Две еврейки по свечке держали,
И глаза их полны были слёз.
А на паперти – «наши» дрожали,
Чтоб в партком кто-нибудь не донёс…

…Я свернул родословную в свиток,
Потому что сердце щемит:
Чем же лучше я антисемитов,
Заверяя их: «Я – не семит».

Коль широк я для лбов ваших узких –
Как хотите! Считайте – еврей
Я, поляк, украинец и русский,
Финн и турок –

Щепотьев Сергей.

Èðèíà ßÐÊÎÂÀ
Песня
Осёдлан Росинант. И собраны в дорогу
Нехитрые харчи, что Санчо приберёг.
Куда его ведёт от самого порога
Прекрасная звезда – то знает только Бог.
И подвигов не счесть, и смелых и высоких.
А что до мудрецов – насмешников лихих,
Они в делах любви и пользы просто доки,
Да только небеса не рады пользе их.
Осёдлан Росинант, почти что шесть столетий
На небе всё горит прекрасная звезда.
И смотрят в эту синь и взрослые, и дети.
Кто знает, что влечёт, бесстрашных их, туда…
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ÀÍÒÎËÎÃÈ×ÅÑÊÈÅ
ÑÒÈÕÎÒÂÎÐÅÍÈß

Èâàí ËÅÁÅÄÅÂ «Õðàì Íåïòóíà»
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Íèêîëàé ÀÐÒ¨ÌÅÍÊÎ
* * *
В тумане утреннем виднеется Колхида,
Я вижу паруса летящего Арго,
О, где ты, дочь греха, исчадье Еврипида,
Зачем от мест родных ушла ты далеко?

Что сделали с тобой коварные Эроты,
Не вечен тот огонь в ясоновой груди,
Ты с родиной своей свела коварно счёты,
Эринниям зажгла возмездья фитили.

Шумят величественно слуги Посейдона,
Морская рать за нас решила всё давно.
Я вижу вдалеке Медею и Ясона,
И пламенем искрит проклятое руно.

Âèêòîðèÿ ÁÀÇËÎÂÀ-ÁÎÐÙÅÂÑÊÀß
Ника

Победа не с теми, кто ставит капканы,
Пусть кажется, что только им – карты в руки.
И кто её знает, с кем крутит романы
Крылатая женщина с древней фелуки.
А мы – лишь забава в плену снисхождений.
И список её многострочный дополнит
Седой генерал и израненный гений,
И тот, о котором никто и не вспомнит.
И что там награды, и старые кости,
И белые флаги, и старая вата?..
Она нечувствительна к боли и злости,
И к радости тоже нейтрально-крылата.
Нельзя угадать все ходы и маневры.
Её одарённость подобна стихии.
Пусть ей подражают дешёвые стервы
И красятся в тон её слов – дорогие,
Она посмеётся над пылью и пудрой...
От острых лучей даже камень увянет.
И часто не знают ни глупый, ни мудрый,
Кому она руку привычно протянет.
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Скользнёт со змеиным проворством движений,
Стремительней птицы в реальность ворвётся.
Победе неведом позор поражений,
Цена приношений и горечь сиротства.

Èðèíà ÈÎËÈÍÀ
* * *
Над лесом рыжая луна
В ультрамарине звёздном. Лето.
Ночь ослепительно нежна
В сгущении тепла и света.

Не спится мне. Игра теней
Над миром властвует в безмолвье,
А спящих сон ещё сильней
К земному клонит изголовью.

И кажется, распалась связь
Всего живого, всей Вселенной,
Но пряхи не устали прясть –
И рук движенья неизменны.

Нет позывных и нет примет,
Сплетенье сокровенных нитей,
И скоро тронется рассвет –
Сигнальщик зреющих событий...

Ðàáîòà Ìàðèè ÑÅËÅÄ×ÈÊ
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Àëåêñåé ÊÎÐÎË¨Â
* * *

Один, воззрев на женскую красоту, прославил при
сём Творца и от единого взора погрузился в любовь
Божию и в источник слёз. И чудно было видеть –
что для другого бы послужило рвом погибели, то
для него сверхъестественно стало венцом.

А. Ф. Лосев. Диалектика мифа. X. 2

Кто созерцает формы милых жён
Не с любованием, но с вожделеньем,
Тот Богом изначально осуждён.
Его душа не подлежит спасенью.

Об этом нам поведал добрый Бог
Не только в тезисах Нагорной речи.
Об этом повествует каждый вдох
И каждый волос, падая на плечи.

Об этом же писал ещё Платон
В папирусах прославленного «Пира»
И думал кипрский царь Пигмалион,
Ваяя формы своего кумира.

Король испанский Питера спросил:
«А сам-то ты бывал наложником?»
На это Рубенс гневно возразил:
«Нет, сир, тогда бы не был я художником!»

Ëàäà ÊÎÐÎË¨ÂÀ
Гроза
Сперва – железом о железо,
И рвущихся материй треск.
На половинки небо режет
По тёмной туче яркий блеск.
Листочки яблонь бьют тревогу,
И вот… исклёвана дорога –
Дождь вдруг заговорил взахлёб.
Всё будет терпеливо слушать
Его земля и лишь вздохнёт,
Кивнув ему в ответ послушно.
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Дрозды застигнуты дождём
В облитых жемчугом кустах.
Клюют иргу, купаясь в нём,
И мокнет щебет на устах.
Набег на сад им не оставить.
Кустарник вздыблен мокрой стаей,
И сам он, будто крыльев взмах,
Стреноженный грозой до срока,
Взметнувшись серебром впотьмах
Внутри внезапного потока.

Окно и стены – не преграда
Дрожанью вертикальных струн.
В свеченьи их – сквозная радость.
А дробь тугих и быстрых струй,
Стаканя в стёкла, дразнит ухо.
Хоть на полу и будет сухо –
К нам на ходулях входит дождь,
Как гость, которого не ждали,
Неся с собою капель гроздь
Как ягоды из дальней дали.

Æàí ÌÎÐÅÀÑ
(1856 – 1910)

Перевод Александра Королёва

* * *

Суний, Суний родной, край земли величавый
Под лазурью небес.
Здесь души колыбель и сознанья, и славы,
И могила их здесь!

И когда, молодой, я прекрасной порою
Край родной покидал,
Образ твой поразил моё сердце стрелою
Навсегда, навсегда.

Ах! Как сердце щемит! Пусть хранит моё зренье
Непрестанно во мне
Искалеченный храм и его повторенье
В набежавшей волне.
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О свет, небосвод голубой наводнивший,
Заливов вдали ослепительный блеск
И дым неподвижный над ветхою крышей,
И ряд кипарисов на фоне небес,

Оливы Кифийсоса, от дуновенья
Ветров дух Софокла в листве говорит;
Развалины храма, средь всех оскорблений
Их мрамор хранит свет грядущей зари;

Имитос, Парнон, гордо ваши вершины
Отбросили тень на полуденный склон;
Деревья и горы, луга и руины,
Увидел однажды и в вас я влюблен.

Åâãåíèé ÌÎ×ÅÍÊÎÂ
* * *

Я вспомню путь до родины своей,
что прячется в тенях и зазеркалье,
под тонкой корочкой эмали.
Уже мне снится море орхидей,
уже мне кажется, это не просто сон,
короткий опыт будничных смятений,
плод милой и домашней лени.
Я вспомню имя вдруг – Эндимион.
Проснусь туда, в пещерный мой дворец,
из мира, ставшего предметом торга
и люциферова восторга.
Луна, верни мне греческую речь!

Êàòÿ ÇÀÐÕ
«Äîæäü â ãîðîäå. Ïåòðîãðàäñêàÿ ñòîðîíà». Áóì., àêâ., òóøü. 30õ20 ñì.
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Àíòîí ÏÎÃÐÅÁÍßÊ
Мандельштаму

Я список кораблей прочёл до середины…

О. Мандельштам

Вокзал. Бессонница. Платформа номер пять.
Я список поездов прочёл до середины,
Дорожным багажом надломленные спины,
Привычные встречать и провожать.

Едва заметно тронулся перрон.
Зевая, фонари заглядывают в окна
И бесконечных проводов волокна
Расчерчивают небо с двух сторон.

Колёса брякают – тум-дум – о стыки рельс.
Здесь можно думать только в этом ритме
О том, что поезд снова говорит мне
О том, что жизнь проходит всё быстрей.

И снова делится на «до» и «после»,
Как будто в этом есть глубокий смысл,
И дождь на стёклах росчерками брызг
Рисует бесконечный знак вопроса.

Как будто никого на свете нет,
Ты замурован в скорлупе вагона.
Ах, греки! Что вам стены Илиона?
И что за счастье погибать в чужой стране?

Что корабли, что поезда – всё канет в Лету,
Что выйдет из своих подземных берегов,
И снова будем вопрошать богов,
И получать всё те же самые ответы.

Греческая Прощальная

Ушли за горизонт твои триремы,
Суровый Посейдон вгрызается в гранит.
Сверкают позолоченные шлемы,
Но Троя всё равно не устоит.
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Известно, как случится смерть Геракла,
Лаокоона и его детей.
Безликим эхом отражаясь многократно,
Сам над собой смеётся Одиссей.

Растаял берег. Дремлют аргонавты,
Во сне бормочут имена богов.
Театр безмолвствует. Все ждут второго акта.
Под звуки арф выходит Пифагор,

Торгует разноцветными штанами
Коринфской медью, наконечниками стрел.
Уже известно всё, что будет с нами,
И то, что ты однажды не предусмотрел,

Становится твоим предначертаньем.
Убей себя о стену, царь Эдип.
Не помогло тебе, что знал заранее
Историю, в которую ты влип.

Уходят в вечность и ахейцы, и данайцы,
Незрячие глаза закрыл Гомер.
О чём он думает, поди-ка догадайся,
Переложи его слова на свой манер.

Ни амфоры с вином, ни чаши с ядом
Не возвратят обратно тех трирем.
Прощай навеки, древняя Эллада,
Твои враги опять останутся ни с чем.

Ìàêñèì ØÂÅÖ
* * *
Облачко розовое
купается в синем небе,
как милая девушка –
в синем озере,
совсем без одежды,
распутав кустом
краснокарие волосы,
мягко и нежно
плывёт,
и расступаются ласково волны.
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Девушка – окунь
окунается в прозрачное молоко,
отдалённо напоминающее воду,
смеётся, тихонько ойкает,
и плывёт легко и свободно.
Обнажённые груди
с затвердевшими от воды сосками,
красными, словно плавники причудливые,
озёрную озорную гладь рассекают.
Девушка плывёт мелодично
и медлительно,
её обвивают шаловливые струйки воды,
а в янтарных глазах –
невинность и восхитительность...
Девушка – облачко
превращается в загорелую цзяожэнь*.

* * *

Песок, как ветвь, и платье, как песок,
шуршит и льётся, падает волнисто.
Уходит время, быстрое, как сон,
сквозь лёгкие тропические листья.

Плывёт, бежит, летит, и не догнать
ни пешему, ни конному, ни мысли.
Стрела сверкает впереди коня
сквозь узкие тропические листья.

Песок спадает тонкий, словно свет;
спугнёшь дыханьем, взглядом потревожишь.
И платье, опускаясь, словно ветвь,
лучам прозрачным открывает кожу.

Ручьём сбегает, лентой мельтеша,
клубится пылью, встряхиваясь, морщась,
к коленям, к бёдрам, струйками дождя,
лучам прозрачным открывая кожу.

* – Русалка (Кит.)
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Âåðà ÑÒÅÏÀÍÎÂÀ
* * *

Уходит лето. В мятеже заката
беснуется и пляшет горизонт.
Кипит залива серебро и злато,
и бурей бредит весь Эвксинский Понт.

Вдруг парус белый выметнуло море –
как крик над бездной: «Помни и прости!»
Грохочут волны в месиве простора,
сжимают чёлн до судорог в горсти.

Всё круче, круче кутерьма и пляска!
Но белый взмах отважен и речист.
Глумится буря, бесится оснастка
и реет парус, помыслами чист...

Èðèíà ßÐÊÎÂÀ
Лето

Спелый август. В саду Гесперид
Запах яблок дурманит Геракла.
Я черчу на песочке пентакли
И спина уже слабо горит...
То ли мифы владеют умом,
То ли я на песке перегрелась...
Мне мерещатся луки и стрелы
И герои античные днём...
Андромеду спасает Персей,
Он чудовище рубит с размаху.
Молит Пирра опять Андромаха...
Мир наивный богов и людей
В облаках надо мною плывёт...
Дышит Аттика ветром с залива
Спелый август, как сладкая слива,
Сочной мякотью просится в рот.
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ÀÔÐÎÄÈÒÀ
ÓÐÀÍÈß

Ñàíäðî ÁÎÒÈ×ÅËËÈ
(Àëåññàíäðî äè Ìàðèàíî Ôèëèïåïè, 1445 – 17 ìàÿ 1510)
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Âëàäèìèð ÑÎËÎÂÜÅÂ
Das Ewig-Weibliche*
(Слово увещательное к морским чертям)

Черти морские меня полюбили,
Рыщут за мною они по следам:
В Финском поморье недавно ловили,
В Архипелаг я – они уже там!

Ясно, что черти хотят моей смерти,
Как и по чину прилично чертям.
Бог с вами, черти! Однако, поверьте,
Вам я себя на съеденье не дам.

Лучше вы сами послушайтесь слова, –
Доброе слово для вас я припас:
Божьей скотинкою сделаться снова,
Милые черти, зависит от вас.

Помните ль вы, как у этого моря,
Там, где стоял Амафунт и Пафос,
Первое в жизни нежданное горе
Некогда вам испытать довелось?

Помните ль розы над пеною белой,
Пурпурный отблеск в лазурных волнах?
Помните ль образ прекрасного тела,
Ваше смятенье, и трепет, и страх?

Та красота своей первою силой,
Черти, не долго была вам страшна;
Дикую злобу на миг укротила,
Но покорить не умела она.

В ту красоту, о коварные черти,
Путь себе тайный вы скоро нашли,
Адское семя растленья и смерти
В образ прекрасный вы сеять могли.

Знайте же: вечная женственность ныне
В теле нетленном на землю идет.
В свете немеркнущем новой богини
Небо слилося с пучиною вод.

* – Вечная Женственность (нем.)
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Всё, чем красна Афродита мирская,
Радость домов, и лесов, и морей, –
Всё совместит красота неземная
Чище, сильней, и живей, и полней.

К ней не ищите напрасно подхода!
Умные черти, зачем же шуметь?
То, чего ждет и томится природа,
Вам не замедлить и не одолеть.

Гордые черти, вы всё же мужчины, –
С женщиной спорить не честь для мужей.
Ну, хоть бы только для этой причины,
Милые черти, сдавайтесь скорей!

Åâãåíèé ÁÀÐÀÒÛÍÑÊÈÉ
Она
Есть что-то в ней, что красоты прекрасней,
Что говорит не с чувствами – с душой;
Есть что-то в ней над сердцем самовластней
Земной любви и прелести земной.
Как сладкое душе воспоминанье,
Как милый свет родной звезды твоей
Какое-то влечёт очарованье
К её ногам и под защиту к ней.
Когда ты с ней, мечты твоей неясной,
Неясною владычицей она:
Не мыслишь ты, – и только лишь прекрасной
Присутствием душа твоя полна.
Бредёшь ли ты дорогою возвратной,
С ней разлучась, – в пустынный угол твой,
Ты полон весь мечтою необъятной,
Ты полон весь таинственной тоской.

* * *
<А. А. Воейковой>

Очарованье красоты
В тебе не страшно нам:
Не будишь нас, как солнце, ты
К мятежным суетам;
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От дольней жизни, как луна,
Манишь за край земной,
И при тебе душа полна
Священной тишиной.

Äìèòðèé ÂÅÍÅÂÈÒÈÍÎÂ
К изображению Урании

Пять звёзд увенчали чело вдохновенной:
Поэзии дивной звезда,
Звезда благодатная милой надежды,
Звезда беззакатной любви,
Звезда лучезарная искренней дружбы,
Что пятая будет звезда?
Да будет она, благотворные боги,
Душевного счастья звездой.

Àëåêñàíäð ÏÓØÊÈÍ
* * *

Всё в ней гармония, всё диво,
Всё выше мира и страстей;
Она покоится стыдливо
В красе торжественной своей;

Она кругом себя взирает:
Ей нет соперниц, нет подруг;
Красавиц наших бледный круг
В её сияньи исчезает.

Куда бы ты ни поспешал,
Хоть на любовное свиданье,
Какое б в сердце ни питал
Ты сокровенное мечтанье, –

Но встретясь с ней, смущённый, ты
Вдруг остановишься невольно,
Благоговея богомольно
Перед святыней красоты.
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* * *
На холмах Грузии лежит ночная мгла;
Шумит Арагва предо мною.
Мне грустно и легко; печаль моя светла;
Печаль моя полна тобою,

Тобой, одной тобой... Унынья моего
Ничто не мучит, не тревожит,
И сердце вновь горит и любит – оттого,
Что не любить оно не может.

Я твой по-прежнему, тебя люблю я вновь
И без надежд и без желаний.
Как пламень жертвенный, чиста моя любовь
И нежность девственных мечтаний1 .

Áàðîí Àíòîí ÄÅËÜÂÈÃ
* * *
Зачем, зачем ты отравила
Неисцелимо жизнь мою?
Ты, как дитя, мне говорила:
– Верь сердцу, я тебя люблю.

И мне ль не верить? Я так много,
Так долго с пламенной душой
Страдал, гонимый жизнью строгой,
Далёкий от семьи родной.

Мне ль чуждым быть любви прекрасной?
О, я давно нуждался в ней!
Уж помнил я как сон неясный
И ласки матери моей.

И много ль жертв мне нужно было?
Будь непорочна, – я молил,
Чтоб вечно я душой унылой
Тебя без ропота любил.

1 – Это последнее четверостишие А. С. Пушкину пришлось исключить из стихотво-
рения, поскольку из него явствовало, что стихи обращены не к Н. Н. Гончаровой, а к
той, «с которой образован Татьяны милый идеал», кому посвящены все лучшие про-
изведения А. С. Пушкина, и в случае его опубликования целиком полученное А. С.
Пушкиным с таким трудом согласие на брак с его невестой было бы аннулировано.
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Ô¸äîð ÒÞÒ×ÅÂ
* * *
Как неразгаданная тайна,
Живая прелесть дышит в ней –
Мы смотрим с трепетом тревожным
На тихий свет её очей.
Земное ль в ней очарованье,
Иль неземная благодать?
Душа хотела б ей молиться,
А сердце рвётся обожать...

* * *
Я помню время золотое2 ,
Я помню сердцу милый край.
День вечерел; мы были двое;
Внизу, в тени, шумел Дунай.
И на холму, там, где, белея,
Руина замка в дол глядит,
Стояла ты, младая фея,
На мшистый опершись гранит,
Ногой младенческой касаясь
Обломков груды вековой;
И солнце медлило, прощаясь
С холмом, и замком, и тобой.
И ветер тихий мимолетом
Твоей одеждою играл
И с диких яблонь цвет за цветом
На плечи юные свевал.

2 – Оба стихотворения с похожими первыми строками адресованы дочери
прусского короля Амалии фон Лехтенфельд (баронессе фон Крюденер, гра-
фине фон Адлерберг) – единственному человеку, перед которым Ф. И. Тют-
чев мог в чём-либо одолжаться. Будучи намного моложе Ф. И. Тютчева, гра-
финя фон Адлерберг оставалась его добрым другом до конца жизни и приеха-
ла проститься с умирающим. «Вчера я пережил минуты жгучего волнения
вследствие моего свидания с графиней фон Адлерберг, моей доброй Амалией
Крюденер. В её лице прошлое лучших моих дней явилось дать мне прощаль-
ный поцелуй», – диктует умирающий Тютчев одной из своих дочерей письмо
к другой дочери.
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Ты беззаботно вдаль глядела...
Край неба дымно гас в лучах;
День догорал; звучнее пела
Река в померкших берегах.
И ты с веселостью беспечной
Счастливый провожала день:
И сладко жизни быстротечной
Над нами пролетала тень.
<1836>

* * *
К. Б.

Я встретил вас – и всё былое
В отжившем сердце ожило;
Я вспомнил время золотое –
И сердцу стало так тепло...
Как поздней осени порою
Бывают дни, бывает час,
Когда повеет вдруг весною
И что-то встрепенётся в нас, –
Так, весь обвеян дуновеньем
Тех лет душевной полноты,
С давно забытым упоеньем
Смотрю на милые черты...
Как после вековой разлуки
Гляжу на вас, как бы во сне, –
И вот – слышнее стали звуки,
Не умолкавшие во мне...
Тут не одно воспоминанье,
Тут жизнь заговорила вновь, –
И то же в вас очарованье,
И та ж в душе моей любовь!..
26 июля 1870
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Àëåêñåé ÀÏÓÕÒÈÍ
Выпускник училища правоведения, автор самых известных русских

романсов на муз. П. И. Чайковского, любимый поэт Петра
Аркадьевича Столыпина

* * *

Прости меня, прости! Когда в душе мятежной
Угас безумный пыл,
С укором образ твой, чарующий и нежный,
Передо мною всплыл.

О, я тогда хотел, тому укору вторя,
Убить слепую страсть,
Хотел в слезах любви, раскаянья и горя
К ногам твоим упасть!

Хотел все помыслы, желанья, наслажденья –
Всё в жертву принести;
Я жертвы не принёс, не стою я прощенья...
Прости меня, прости!

* * *

О, возврати мне вновь огонь, и вдохновенье,
И светлую любовь недавней старины,
И наших первых встреч счастливое волненье,
И красотой твоей навеянные сны!

Останови на мне чарующие взоры,
Когда-то ласково встречавшие мой стих,
Дай мне услышать вновь былые разговоры,
Доверчивый рассказ надежд и дум твоих.

Опять настрою я ослабленную лиру,
Опять я жить начну, не мучась, но любя,
И пусть погибну я – но на прощанье миру
Хочу я бросить песнь, достойную тебя.

Модест Ильич Чайковский (1850–1916), младший брат П.И. Чайковского, драматург,
переводчик, оперный либреттист, театральный критик, первый биограф А.Н. Апухтина,
писал о «Лёле Апухтине», как его называли друзья, начиная со школьных лет: «Все
родственные и дружеские отношения, все сердечные увлечения его жизни после кончи-
ны Марьи Андреевны были только обломками храма этой сыновней любви».
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* * *

Безмесячная ночь дышала негой кроткой.
Усталый я лежал на скошенной траве.
Мне снилась девушка с ленивою походкой,
С венком из васильков на юной голове.

И пела мне она: «Зачем с таким несчастьем
Вчера, безумец мой, ты следовал за мной?
Я не люблю тебя, хоть слушала с участьем
Признанья и мольбы души твоей больной.

Но... но мне жаль тебя... Сквозь смех твой
в час прощанья

Я слёзы слышала... Душа моя тепла,
И верь, что все мечты и все твои страданья
Из слушавшей толпы одна я поняла.

А ты, ты уж мечтал с наивностью невежды,
Что я сама томлюсь, страдая и любя...
О, кинь твой детский бред, разбей твои надежды,
Я не хочу любить, я не люблю тебя!»

И детский взор её блеснул улыбкой кроткой,
И около меня по скошенной траве,
Смеясь, она прошла ленивою походкой
С венком из васильков на юной голове.

Àôàíàñèé ÔÅÒ
* * *

Сияла ночь. Луной был полон сад. Лежали
Лучи у наших ног в гостиной без огней.
Рояль был весь раскрыт, и струны в нём дрожали,
Как и сердца у нас за песнею твоей.

Ты пела до зари, в слезах изнемогая,
Что ты одна – любовь, что нет любви иной,
И так хотелось жить, чтоб, звука не роняя,
Тебя любить, обнять и плакать над тобой.
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И много лет прошло, томительных и скучных,
И вот в тиши ночной твой голос слышу вновь,
И веет, как тогда, во вздохах этих звучных,
Что ты одна – вся жизнь, что ты одна – любовь,

Что нет обид судьбы и сердца жгучей муки,
А жизни нет конца, и цели нет иной,
Как только веровать в рыдающие звуки,
Тебя любить, обнять и плакать над тобой.

* * *

Шёпот, робкое дыханье.
Трели соловья,
Серебро и колыханье
Сонного ручья.

Свет ночной, ночные тени,
Тени без конца,
Ряд волшебных изменений
Милого лица,

В дымных тучках пурпур розы,
Отблеск янтаря,
И лобзания, и слёзы,
И заря, заря!..

* * *
А. Л. Бржеской

Далёкий друг, пойми мои рыданья,
Ты мне прости болезненный мой крик.
С тобой цветут в душе воспоминанья,
И дорожить тобой я не отвык.
Кто скажет нам, что жить мы не умели,
Бездушные и праздные умы,
Что в нас добро и нежность не горели
И красоте не жертвовали мы?
Где ж это все? Еще душа пылает,
По-прежнему готова мир объять.
Напрасный жар. Никто не отвечает;
Воскреснут звуки и замрут опять.
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Лишь ты одна! Высокое волненье
Издалека мне голос твой принс.
В ланитах кровь, и в сердце вдохновенье. –
Прочь этот сон, – в нём слишком много слёз!
Не жизни жаль с томительным дыханьем,
Что жизнь и смерть? А жаль того огня,
Что просиял над целым мирозданьем,
И в ночь идёт, и плачет уходя.

Ê. Ð
 (Âåëèêèé Êíÿçü Êîíñòàíòèí Êîíñòàíòèíîâè÷ ÐÎÌÀÍÎÂ)

Серенада

О, дитя, под окошком твоим
Я тебе пропою серенаду…
Убаюкана пеньем моим,
Ты найдешь в сновиденьях отраду;
Пусть твой сон и покой
В час безмолвный ночной
Нежных звуков лелеют лобзанья!

Много горестей, много невзгод
В дольнем мире тебя ожидает;
Спи же сладко, пока нет забот,
И душа огорчений не знает,
Спи во мраке ночном
Безмятежным ты сном,
Спи, не зная земного страданья!

Пусть твой Ангел-хранитель святой,
Милый друг, над тобою летает
И, лелея сон девственный твой,
Песню рая тебе напевает;
Этой песни святой
Отголосок живой
Да дарует тебе упованье!
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Спи же, милая, спи, почивай
Под аккорды моей серенады!
Пусть приснится тебе светлый рай,
Преисполненный вечной отрады!
Пусть твой сон и покой
В час безмолвный ночной
Нежных звуков лелеют лобзанья!

Åâãåíèé ÃÐÅÁ¨ÍÊÀ
* * *

Я тогда ещё молодушкой была,
Наша армия в поход далёкий шла.
Вечерело. Я стояла у ворот,
А по улице всё конница идёт.

Тут подъехал ко мне барин молодой,
Говорит: «Напой, красавица, водой!»
Он напился, крепко руку мне пожал,
Наклонился и меня поцеловал…

Долго я тогда смотрела ему в след.
Обернулся, помутился белый свет.
Всю-то ноченьку мне спать было невмочь,
Раскрасавец барин снился мне всю ночь.

А потом, уж как я вдовушкой была,
Пятерых я дочек замуж отдала,
К нам приехал на квартиру генерал,
Весь израненный, так жалобно стонал.

Пригляделась, встрепенулася душой:
Это тот же, прежний барин молодой,
Та же удаль, тот же блеск в его глазах,
Только много седины в его усах.

И опять я молодёшенькой была,
И опять я целу ночку не спала.
Целу ноченьку мне спать было невмочь,
Раскрасавец барин снился мне всю ночь.



98

p3       o platonismoV   o patriwtismoV   o pneumatismoV

Âëàäèìèð ÑÎËÎÂÜÅÂ
* * *
Бедный друг, истомил тебя путь,
Тёмен взор, и венок твой измят.
Ты войди же ко мне отдохнуть.
Потускнел, догорая, закат.

Где была и откуда идёшь,
Бедный друг, не спрошу я, любя;
Только имя моё назовёшь –
Молча к сердцу прижму я тебя.

Смерть и Время царят на земле, –
Ты владыками их не зови;
Всё, кружась, исчезает во мгле,
Неподвижно лишь солнце любви.

Ðàáîòà Ìàðèè ÑÅËÅÄ×ÈÊ
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Âëàäèìèð ÌÀÇÓÐÊÅÂÈ×
Стихотворение «Письмо» (1900 г.) В. А. Мазуркевича, положенное

на музыку в 1906 г. композиторами Д. Сартинским-Беем и
М. Штейманом под названием «Уголок», стало едва ли не самым

популярным русским романсом начала XX века. Не будет
преувеличением сказать, что в начале XX века «Уголок» пела вся

Россия.

Владимир Александрович Мазуркевич (30.09.1871, СПб. – 19.02.1942) –
русский поэт, прозаик, драматург. Сын врача, потомственного
дворянина. Окончил юридический факультет Санкт-Петербургского
университета, был помощником присяжного поверенного.
Одновременно с юридической работой выступал как актёр в театре
Яворской и на других сценах. С 1885 под псевдонимами публиковался в
журналах «Шут», «Осколки». Впервые под своим именем выступил
стихотворением «Заброшенная лира» («Родина», 1887). С этого
времени помещал лирические стихотворения в «Ниве», «Живописном
обозрении», «Петербургской жизни», «Вестнике Европы»,
«Наблюдателе», «Вестнике иностранной литературы» и др. Писал
очень много в юмористические издания. Много переводил из Шандора
Петефи, Поля Верлена, Франсуа Коппэ, Байрона (для издания под ред.
С.А. Венгерова), а также перевёл большую драматическую поэму
венгерского поэта Имре Мадача «Трагедия человечества» («Всемирный
вестник», 1904). Стихотворения Мазуркевича, выделявшиеся
лёгкостью и изяществом формы, были собраны в двух книгах (СПб.,
1894 и 1904). Отдельно также были изданы пять сборников мелких
рассказов и сборник театральных пьес (1901). Многие стихотворения
Мазуркевича стали известными романсами, как например, «Письмо».
Автор пьес «Мужчина и женщина» (1912), «Наполеон после Бородина»
(1912), «Фальшивая нота» (1913), «Что любят женщины» (1913),
«Спартак» (1920), сборников стихов для детей «Улита едет» (1925),
«Ковёр-самолёт» (1926). Умер от голода в блокадном Ленинграде.

Письмо
(Монолог)

Дышала ночь восторгом сладострастья...
Неясных дум и трепета полна,
Я вас ждала с безумной жаждой счастья,
Я вас ждала и млела у окна.
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Наш уголок я убрала цветами,
К вам одному неслись мечты мои,
Мгновенья мне казалися часами...
Я вас ждала; но вы... вы не пришли.

В окно вливался аромат сирени,
В лучах луны дремал заглохший сад,
Дрожа, мерцали трепетные тени,
С надеждой вдаль я устремляла взгляд;
Меня томил горячий воздух ночи,
Она меня, как поцелуй ваш, жгла,
Я не могла сомкнуть в волненье очи, –
Но вы не шли... А я вас так ждала.

Вдруг соловей защёлкал над куртиной,
Притихла ночь, в молчании застыв,
И этот рокот трели соловьиной
Будил в душе таинственный призыв.
Призыв туда, где счастие возможно
Без этой лжи, без пошлой суеты,
И поняла я сердцем, как ничтожна
Моя любовь – дитя больной мечты.

Я поняла, что счастие не в ласках
Греховных снов с возлюбленным моим,
Что этот мир рассеется, как в сказках
Заветных чар заворожённый дым,
Что есть другое, высшее блаженство, –
Им эта ночь таинственно полна, –
В нём чистота, отрада, совершенство,
В нём утешенье, мир и тишина.

Мне эта ночь навеяла сомненье...
И вся в слезах задумалася я.
И вот теперь скажу без сожаленья:
«Я не для вас, а вы – не для меня!»
Любовь сильна не страстью поцелуя!
Другой любви вы дать мне не могли...
О, как же вас теперь благодарю я
За то, что вы на зов мой не пришли!
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На «Уголок» В. Мазуркевича был вскоре написан встречный, как
тогда говорили, романс К. Сурина, также имевший большой успех.

Я всё забыл, мечтая у окна

Ответ на романс «Уголок»

Музыка О. Де-Бове
Слова К. Сурина

Дышала ночь восторгом сладострастья,
Неясных грёз и трепета полна…
Моя душа вся замерла от счастья,
Я всё забыл, мечтая у окна.

Мне аромат несли цветы ночные,
Я в глубину смотрел таинственных небес.
В уме роились грёзы золотые,
И страсти жар в груди моей исчез.

Мне эта ночь навеяла отраду,
Открыла тайны дивной красоты,
И, выйдя, я бродил один по саду,
И в песни стройные слагалися мечты.

Я гимны пел: я пел звездам далёким
И этой красоте земли моей родной,
И, полн любви и счастьем одиноким,
Забыл, прости, мой друг, что зван тобой.

Мы не приводим в этом разделе ни одного стихотворения А. А. Блока,
потому что Блок был главным «соловьёвцем», последователем
философии В. С. Соловьева, т. е. младосимволистом, и называл, как и
все младосимволисты, своим крёстным отцом по части поэзии – А.
А. Фета, и практически всё наследие Блока, как и Фета, за редкими
исключениями, обращено к Афродите Урании, в то время как у других
поэтов часто всего лишь по два-три (лучших) стихотворения. Мы
могли бы здесь, для этого раздела, с равным успехом выбрать любое из
стихотворений Блока, но не стали этого делать, следуя известному
принципу «Нет лучших, ибо нет худших».
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Âÿ÷åñëàâ ÈÂÀÍÎÂ
Любовь

Мы – два грозой зажжённые ствола,
Два пламени полуночного бора;
Мы – два в ночи летящих метеора,
Одной судьбы двужалая стрела!

Мы – два коня, чьи держит удила
Одна рука, – язвит их шпора;
Два ока мы единственного взора,
Мечты одной два трепетных крыла.

Мы – двух теней скорбящая чета
Над мрамором божественного гроба,
Где древняя почиет Красота.

Единых тайн двугласные уста,
Себе самим мы – Сфинкс единой оба.
Мы – две руки единого креста.

Ôðàí÷åñêî ÏÅÒÐÀÐÊÀ
Пер. Вячеслава Иванова

LXI

Благословен день, месяц, лето, час
И миг, когда мой взор те очи встретил!
Благословен тот край и дол тот светел,
Где пленником я стал прекрасных глаз!

Благословенна боль, что в первый раз
Я ощутил, когда и не приметил,
Как глубоко пронзён стрелой, что метил
Мне в сердце Бог, тайком разящий нас!

Благословенны жалобы и стоны,
Какими оглашал я сон дубрав,
Будя отзвучья именем Мадонны!

Благословенны вы, что столько слав
Стяжали ей, певучие канцоны, –
Дум золотых о ней, единой, сплав!
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Âàëåðèé ÁÐÞÑÎÂ
Первые встречи
Как любил я, как люблю я эту робость первых встреч,
Эту беглость поцелуя и прерывистую речь!
Как люблю я, как любил я эти милые слова, –
Их напев не позабыл я, их душа во мне жива.
Я от ласковых признаний, я от нежных просьб отвык,
Стал мне близок крик желаний, страсти яростный язык,
Все слова, какие мучат воспалённые уста,
В час, когда бесстыдству учат – темнота и нагота!
Из восторгов и уныний я влекусь на голос твой,
Как изгнанник, на чужбине услыхавший зов родной.
Здесь в саду, где дышат тени, здесь, где в сумраке светло,
Быстрой поступью мгновений вновь былое подошло.
Вижу губы в лёгкой сети ускользающих теней.
Мы ведь дети! все мы дети, мотыльки вокруг огней!
Ты укрыла, уклонила в темноту смущенный взгляд…
Это было! все, что было, возвратил вечерний сад!
Страсти сны нам только снятся, но душа проснётся вновь,
Вечным светом загорятся – лишь влюбленность!

лишь любовь!

Женщине
Ты – женщина, ты – книга между книг,
Ты – свёрнутый, запечатлённый свиток;
В его строках и дум и слов избыток,
В его листах безумен каждый миг.

Ты – женщина, ты – ведьмовский напиток!
Он жжёт огнём, едва в уста проник;
Но пьющий пламя подавляет крик
И славословит бешено средь пыток.

Ты – женщина, и этим ты права.
От века убрана короной звездной,
Ты – в наших безднах образ божества!

Мы для тебя влечём ярём железный,
Тебе мы служим, тверди гор дробя,
И молимся – от века – на тебя!
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Àííà ÀÕÌÀÒÎÂÀ
* * *

Есть в близости людей заветная черта,
Её не перейти влюбленности и страсти, –
Пусть в жуткой тишине сливаются уста
И сердце рвётся от любви на части.

И дружба здесь бессильна и года
Высокого и огненного счастья,
Когда душа свободна и чужда
Медлительной истоме сладострастья.

Стремящиеся к ней безумны, а её
Достигшие – поражены тоскою...
Теперь ты понял, отчего мое
Не бьётся сердце под твоей рукою.

Слушая пение

Женский голос как ветер несётся,
Чёрным кажется, влажным, ночным,
И чего на лету ни коснётся –
Всё становится сразу иным.
Заливает алмазным сияньем,
Где-то что-то на миг серебрит
И загадочным одеяньем
Небывалых шелков шелестит.
И такая могучая сила
Зачарованный голос влечёт,
Будто там впереди не могила,
А таинственный лестницы взлёт.
19 декабря 1961 (Никола Зимний)

Îëüãà ÁÅÐÃÃÎËÜÖ
Ответ

А я вам говорю, что нет
напрасно прожитых мной лет,
ненужно пройденных путей,
впустую слышанных вестей.
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Нет невоспринятых миров,
нет мнимо розданных даров,
любви напрасной тоже нет,
любви обманутой, больной, –
её нетленно-чистый свет
всегда во мне,
всегда со мной.
И никогда не поздно снова
начать всю жизнь,
начать весь путь,
и так, чтоб в прошлом бы – ни слова,
ни стона бы не зачеркнуть.

Íîâåëëà ÌÀÒÂÅÅÂÀ
* * *

Любви моей ты боялся зря, –
Не так я страшно люблю!
Мне было довольно видеть тебя,
Встречать улыбку твою.

И если ты уходил к другой
И просто был неизвестно где,
Мне было довольно того, что твой
Плащ висел на гвозде.

Когда же, наш мимолетный гость,
Ты умчался, новой судьбы ища,
Мне было довольно того, что гвоздь
Остался после плаща.

Теченье дней, шелестенье лет, –
Туман и ветер, и дождь...
А в доме событья страшнее нет,
Из стенки вырвали гвоздь!

Туман и ветер, и шум дождя...
Теченье дней, шелестенье лет...
Мне было довольно, что от гвоздя
Остался маленький след.



106

p3       o platonismoV   o patriwtismoV   o pneumatismoV

Когда же и след от гвоздя исчез
Под кистью старого маляра, –
Мне было довольно того, что след
Гвоздя был виден вчера.

Любви моей ты боялся зря, –
Не так я страшно люблю!
Мне было довольно видеть тебя,
Встречать улыбку твою!

И в тёплом ветре ловить опять
То скрипок плач, то литавров медь...
А что я с этого буду иметь?
Того тебе – не понять.

Àëåêñàíäð ÒÀÍÊÎÂ
* * *

Беда благоприятствует любви
И подлинным, мучительным словам.
Рот в музыке, как в спёкшейся крови.
Предавшие меня, спасибо вам.

То бросят в воду, плыть не научив,
То в небо бросят, не уча летать.
Разбитый рот души музоточив.
К столу, пока не начало светать.

К перу, пока не кончило болеть,
Пока благоприятствует беда
Душе – похолодеть и посветлеть,
Любви – запечатлеться навсегда.
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Ìàêñèì ØÂÅÖ
Портрет

Колючий волчец, полынь, лебеда…
Николай Гумилёв

Она красива?
Нет…
Она прекрасна?
Да!
Цветут в её стране
полынь и лебеда.
Там камышовых глаз
качает ветер взор,
где холод, серебрясь,
стоит перед грозой.
Там облетает снег
с деревьев – не листва...
Она красива?
Нет...
Она прекрасна!
Да!!

Она вас любит?
Нет...
Она любима?
Да!
Щёк смугловатый снег
краснеет, как листва.
Неяркий тонкий рот
улыбчивее роз.
Как галочье перо,
блестит огонь волос.
Цветут гвоздик нежней
полынь и лебеда.
Она вас любит?
Нет!
Она прекрасна?
Да!!!

Ðàáîòà Ìàðèíû ßÑÛ×ÅÍÊÎ
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ÀÔÐÎÄÈÒÀ
ÏÀÍÄÅÌÎÑ

«Òî, ÷òî ñîâðåìåííîå èñêóññòâî íàçûâàåò ëþáîâüþ, ê ëþáâè îòíîøåíèÿ íå
èìååò»

(Ïàòðèàðõ Ìîñêîâñêèé è âñåÿ Ðóñè Êèðèëë)
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Íàòàëüÿ ÑÎÑÍÈÍÀ
Наболевшее

Шальная ночь желанием дышала.
Сплетенье тел… истома… забытьё…
Вдруг с губ, что ты недавно целовала,
Слетает имя, только не твоё.
Разбито сердце от удара словом,
Душе теперь покой не обрести.
А он твердит, он повторяет снова
В каком-то отупении: «Прости!»
И сразу кровь заледенела в венах.
Понять пыталась по его глазам
За что просил прощенья? За измену?
Или за то, что проболтался сам?
Тебя мужчины взглядом провожают,
И внешностью Господь не обделил,
Друзья, подруги любят, уважают,
А он тебе так подло изменил.
За что тебе такое униженье?
Ему дарила ласку и любовь.
Он просит у тебя сейчас прощенья,
Но вдруг всё это повторится вновь?
Всё отступило. Только боль потери…
Глядит луна в открытое окно.
Надежда с верой закрывают двери,
На сердце пусто, холодно, темно…

Âåðà ÑÒÅÏÀÍÎÂÀ
* * *

Свирель терзает вдохновенно Пан
и воспевает даль ручья, и рощу,
и нимфу. Осмелев, и словно пьян,
облапит мощно. Я гримас не морщу.

Довольна, мой уже седой сатир,
и подчиняюсь неуёмной страсти.
Так дивно скроен наш подлунный мир –
Унынье суеты его не застит.



110

p3       o platonismoV   o patriwtismoV   o pneumatismoV

Живём как птицы, рады пустякам.
Одежды прочь, обыденности скуку!
Дарован год за годом только нам.
Потяжелей клади на лоно руку.

Подольше разжигай, не прекословь.
Прильнут к тебе мои живот и губы.
Так нежен ты. Уже совсем не грубый.
Воспламеняешь. Закипает кровь.
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ÊÎÌÏËÅÊÑÛ
ÎËÅÃÀ ÈËÜÈÍÀ

Ðàáîòà Âàëåðèè ÊÎÊÎÂÊÈÍÎÉ
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Печальны сказки братьев Гримм,
Хоть я их не читал.

Олег Ильин

Àëåêñàíäð ÊÎÐÎË¨Â
* * *
Печален стих Олега Ильина,
Я не читал, да и читать не буду.
Его труды украдкой раздобуду,
Повеселюсь над оными сполна.

Âåðà ÑÒÅÏÀÍÎÂÀ
* * *

Олегу Ильину

Сократа череп, удаль пацана,
неукротимость яркой прибаутки.
Как фарт, навеки искренность дана
и радость острой незаёмной шутки.

Чутьё к словам, к их атомам, игре.
Все эквилибры выдумок и смыслов,
упрятанные в речевой норе –

за хвост, на свет!
Несёт на коромыслах,

как вёдра, разноцветье наших драм,
волшебник, превращающий в игру
огрехи, глупости житейские и хлам
фрейдистских комплексов,

что шастают в миру.

Àíòîí ÏÎÃÐÅÁÍßÊ
Сон в летнюю ночь

Я заблудился в Эрмитаже
Среди картин.
С уведомленьем о пропаже,
Олег Ильин.

Мне снилось, будто по карнизу
Я шёл домой.
Открыл глаза, а город снизу,
Над головой
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Летит бессмысленным оскалом
Сквозь этажи,
Подобно кадрам сериала,
Мелькает жизнь,
Заполнив горечью утраты
Добра и Зла
Пустые формы, нет возврата
В те зеркала,
Где знаки времени исчезнут
Уйдут как дым,
Лишь тянутся по краю бездны
Следы, следы.
В калейдоскопе тротуаров
Осколки звёзд.
О, предрассветные кошмары!
Как будто Босх,
Увлёкшись, вышел за границы
Своих холстов.
Глаза закроешь – снова снится
Чёрт знает что.

Îëåã ÈËÜÈÍ
Комплекс №1
(вроде бы из Алкмана)

* * *

Стекающим по телу воском
Прольётся страсть.
Безумием на грани Босха
Упьёмся всласть.

Убитых виноградин пятна
На простыне.
Щекотно, больно и приятно
Тебе и мне.

Ðàáîòà Ìàðèíû ßÑÛ×ÅÍÊÎ
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Кусай меня, моя Менада!
Кусай взашей.
Рисуй на теле остриями
Карандашей.

Пока не превратилась в тыкву
Слепая Ночь,
Кусай, рычи, шепчи молитву,

Иначе скотч
Твои уста сомкнёт навеки.
Я так решил!

Восстанут зомби-человеки
Из всех могил.
Лишь тот, кто вложит мармеладку

В твои уста,
Поймёт, как жить
Бывает сладко.

И неспроста.
На голом теле капли воска.
И плоть в огне.
Ещё немного капель Босха
Тебе и мне...

Комплекс №2

(вроде бы из Торквадо Тассо)

* * *

Исступленно целуя кожу в области плеч,
Я хочу твои ахи и охи действительно предостеречь.
Не глотай меня сразу драконовски внутрь себя

Как змея Анаконда ползком из Урочища Зла.
В воду плюх, а потом по земле
Поползла, поползла, поползла.

И шипящие в «женщинах» (в слове)
Всё так же шипят.
Анаконда молчит, вперив в душу
Урочищный взгляд.
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Стекленеющий ужас в глазах отражает её.
И в душе растревожено ею шальное зверьё.

Ну, давай меня, ешь меня, пей меня,
Злая змея.
Не мила мне
Тебя породившая
Злая земля.

Я пришёл и ушёл.
Мне не важно –
Я Богом забыт!
Этот мир! Этот поезд
Из глупо (из глупо!) разбитых корыт.

Этот всадник… четвёртый…
Бледнеющий… Грохот копыт…

Апокалипсис. Ночь. Анаконда.
Бледнеет. Молчит.

Комплекс №3

(вроде бы из Сапфо)

* * *

Тайна спелой лесбийской любви
Упадёт на помятую простынь.
Мы насытились яблоком взрослым
На лучах восходящей зари.

Спелый, сочный, сочащийся плод
Мы кусали, касаясь друг друга.
И священное слово «подруга»
Мы шептали друг дружке взахлёб.

Спелой плоти божественный ток.
В беспорядке волос колесницы.
И склонённые навзничь ресницы –
Необузданной страсти поток.
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ÂÅÑÜ ÃÎÐÎÄ ÌÎÉ
ÍÅÏÎÑÒÈÆÈÌÛÉ

Âàëåðèÿ ÊÎÊÎÂÊÈÍÀ «Ñåðäöå Ïåòåðáóðãà».
75õ75 ñì., ðîñïèñü ïî ø¸ëêó – áàòèê.
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Íèêîëàé ÀÃÍÈÂÖÅÂ
Гранитный барин

Париж, Нью-Йорк, Берлин и Лондон!
Какой аккорд! Но пуст их Рок!
Всем четырём один шаблон дан,
Одни и тот же котелок!

Ревут моторы, люди, стены,
Гудки, витрины, провода...
И, обалдевши совершенно,
По крышам лупят поезда!

От санкюлотов до бомонда
В одном порыве вековом
Париж, Нью-Йорк, Берлин и Лондон
Несутся вскачь за пятаком!..

И в этой сутолке всемирной –
Один на целый мир вокруг –
Брезгливо поднял бровь Ампириный
Гранитный барин Петербург!

Íèêîëàé ÀÐÒ¨ÌÅÍÊÎ
Ночная симфония

Разъезжаются гости домой,
Светлый сумрак повис над Невой,
А ночной дирижёр
И мажор, и минор
Зажигает воздушной рукой.

Ноте до молча внемлет Нева,
Тихой рябью волнуясь едва,
Но не дремлет моряк,
И Андреевский стяг
Неизвестные шепчет слова.
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На асфальте в лучах фонарей,
Красных, жёлтых, зелёных огней,
В свете тающих фар,
Нагнетая пожар,
Нота ре раздаётся сильней.

Дирижёр в музыкальной цепи
В руки ветру даёт ноту ми,
Что-то шепчет листва,
Словно низкое фа
Над травой пронеслась по степи.

Нотой соль беспокойный прилив
Порождает холодный мотив.
Вторит ветру волна,
И немая луна
Слышит гордый немолчный залив.

А у храма в завесе ночной
Нота ля пролилась тишиной.
И пищат у воды
Нотой си комары,
Перед алой, цветущей зарёй.

Вновь закончится нотный листок,
Пламенея, забрезжит восток,
Но вернётся луна,
Зажелтеют дома,
И к струне прикоснётся смычок.

Íàäåæäà ÁÀÐÀÍÎÂÀ
Карта метро

Карта метро. Четыре ветки.
Четыре цвета. Четыре пути.
Катятся под землёй вагонетки
Битком набитые людьми.

Карта метро. Шесть пересадок.
Кружочки жирные двумя цветами,
А наверху стерегут порядок
Милиционеры с пустыми глазами.



119

p3

Карта метро. Чёрные буковки
Каждой станции – своё название,
Точки как цветные луковки,
Из которых тянутся кверху здания.

Карта метро. На белом фоне
Поверх голубенькой полоски Невы.
Никто не узнает об этом, кроме
Таких сумасшедших, как Я и Вы.

Ïàâåë ÁÅÊËÅØÎÂ
Петербужская весна

1.

Из окна уже свежестью веет,
Но сосульки местами висят.
Будто город о прошлом жалеет
И мечтает вернуться назад.

Видно, раньше сугробы и наледь
Его раны скрывали от глаз
И лелеет об этом он память
Что исчезнет буквально за час.

Плачет город о том, что минуло –
За слезой на сосульке – слеза…
Но опять свежим ветром подуло –
Едет в гости к нам тётя Гроза!

2.

Ещё покрыты снегом крыши,
На ласку беден редкий луч,
Но головы заметно выше,
Уже одежды вскрыт сургуч.

И улица как будто шире –
Быть может, разошлись дома,
Чтобы в своём автомобиле
Проехать здесь могла весна.
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Àëåêñàíäðà ÑÓÂÎÐÎÂÀ «Ðàññâåò èç îêíà»
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Åëèçàâåòà ÁÅËßÍÈÍÀ ñîâìåñòíî ñ Àëåêñååì ÌÅÐÊÓËÅÌ
Питер лечит меня...

Питер лечит меня. По-своему лечит,
Облака опуская на плечи,
Даже если и греться, то нечем...
Он незаметно, неслышно, но лечит.

Ветром сдувает мечты на рассвете
Глупые, детские с привкусом соли,
Или дождём всё смывает на свете
Так, что сознанье не помнит о боли.

Но через миг, почему-то в кювете,
Роешься в собственных мыслях до воя,
Ищешь того, кто за что-то в ответе,
Считаешь потери кровавого боя.

И не заметив, как всё поменялось,
Бьёшься в сетях, забывая о прошлом,
И говоришь: «ничего не осталось»,
Только обидно и больно, и тошно.

И остаются надменные речи
Новые нужные яркие встречи,
И забывается слово «навечно».
Так Питер лечит меня. Всё же лечит.

Åëèçàâåòà ÁÅËßÍÈÍÀ
Город

Иссиня-чёрный цвет: вода и отраженье.
И движущийся свет пустых огней.
И тень луны, и ночи приближенье
И город стен, фундаментов, камней.

Потрескавшийся лёд под тяжестью ботинок.
Дыханье воздуха, заставшее врасплох,
И на щите немой, безликий снимок
И осени последний тихий вдох.
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Замёрзший серый снег, уснувший вдоль асфальта,
И шум машин, убийца тишины.
Подскок, прыжок, двойное сальто –
И мрак упал с небесной вышины.

Холодный острый взгляд везде и всюду
И жадный блеск украденных идей,
Гранит, бетон, осколков груды.
Здесь город стен, но только не людей.

Äàðüÿ ÁÅÐÒÎÂÀ
Путь

Холод кусает коленки и нос;
Соль – сапоги разъедает...
В зимнюю сказку нас Питер унес –
Сказка ведь разной бывает...
Чувства закованы в склеп ледяной;
Так неуверенно-скользко:
Думала, просто иду по прямой,
А оказалось – не только...
Путь выбирая – тропинку ищу –
Снегом всё замело...
«К счастью тебя ни за что не пущу» –
Вьюга пропела зло!
Я же иду, хоть и холодно – жуть...
Так бы и спряталась в щель!
Просто я знаю, что счастье – есть путь,
А не конечная цель!

Êñåíèÿ ÁÓÐÆÑÊÀß
* * *

Таков мой город зимой:
Острые словечки льда сломанного
На Обводном,
Ругань ветра сиплого...
Не подскажете, как пройти в Капеллу?
Прямо, до поворота, а там –
Налево. Спасибо!



123

p3

С Невского –
Два оборота кольца
До моего (маршрут от Новаторов).
А мне уже хрипло,
Даже после глинтвейна,
И липкими лужами площади
Испещерены, как экваторами,
Дама в метро в шубе каракулевой
Заняла два места с букетом
На эскалаторе –
Такая нагрузка.
Не подскажете где Аврора?
Пожалуйста: вдоль по набережной.
Катастрофа: не попасть в Русский.
Понаехали. А там Врубель.
Но сейчас все к культуре тянутся,
Билеты только в цирк. А он, что же –
Не искусство?
Зубрами дома вставали новые.
До чего нескладно:
Здесь, конечно же, тоже что-то
Построят. Со львами, к примеру.
Или рисованными атлантами.

Åêàòåðèíà ÂÎÐÎÁÜ¨ÂÀ
Мой Петербург

Мне бы вечно бродить по залам
Твоих улиц, хваля судьбу.
Ты поймал меня в сеть каналов,
Мой таинственный Петербург.

Ты балтийским вином под звуки,
Что морская несёт волна,
Из хмельного финского кубка
Напоил меня допьяна.

И в пыли на краю дороги
Без гроша за моей душой
Буду славить я имя Бога
За прекраснейший жребий свой:
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Жить под небом твоим ненастным
И терпеть беспощадность бурь.
Без тебя для меня нет счастья,
Незабвенный мой Петербург.

Ìàðèíà ÃÀÄÆÈÅÂÀ
* * *

В. Исаевой

Где-то в белоснежном Питере
Бродит одиночество.
В сером дедушкином свитере
Запереться хочется…

Красный лак и кеды синие –
Так не сочетаются!..
Мостовая. Утро. Иней.
Богу всё понравится.

Íàòàëüÿ ÇÀÁÅËÈÍÀ

Вкус лета

Эти чёрносмородиновые вечера,
Черешни губ твоих –
Сладко.

Так близко зеркальной воды Невы темнота
И счастье на двоих –
Нежно.

Холод и рано желтеющая пустота,
Последний пустостих –
Горько.

Я знаю, что потеряла тебя навсегда,
Ты лишь в слезах моих –
Больно.
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Êàòÿ ÇÀÐÕ «Äîì íà Áîëüøîì». Áóì., àêâ. òóøü. 30õ20 ñì.
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Òàòüÿíà ÇÀÕÀÐ×ÅÍÊÎ
Диптих

1.

Приезжай ко мне в этот город
Безумцев с налётом романтики,
По которому так просто учить все эти портики-антики,
Каннелюры, все тонкости архитектуры,
В город, где зимой холоднее, чем в Арктике –
Где особая аура, своя семантика.
В окнах, будто в глазах пляшут искры и чёртики,
Город двух якорей, перекрещенных кортиков…
Город-сфинкс, город-сон, город-явь…
Этот город,
Где рассвет навсегда
Шпилем крепости вспорот,
Город-стих, город-стерх, ослепляющий сполох…
Призрак, ангел, фантом,
Наваждение, Молох…
Как засевший в груди
Старой пули осколок…
Как плечо моряка не вмещает наколок,
Каждый угол трещит от легенд…
Где любое найдёт
Из чудовищ мифолог,
Всё находится здесь, чего нет.
Наплевав на дожди, на туман, снег и холод,
На грабительский уровень цен РЖД,
Приезжай поскорее.
Мы ждём: я и город,
Отражённый в по-зимнему тёмной воде.
Приезжай поскорей.
Побродить по осенней,
Увядающей быстро, подмёрзшей листве…
Я обрывки стихов, что в моей голове
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Не хотят помещаться в привычных размерах,
Прочитаю, возможно, стесняясь, тебе –
Ты, конечно, всегда
Критикуешь без меры.
Впрочем, всё ерунда. Это так, для примера…
Дело вовсе не в том.
Приезжай поскорее.
Мы ждём.

2.

Посмотришь на него – человек как человек, а внутри –
Город, дымящийся в руинах.

из «Кодекса Царя Хаммурапи»
В этом городе все мы –
С акцентом влюбленности,
С прищуром безумия,
С какой-то лёгкостью
Экстравагантны:
Бравируем, шутя цитируя Канта,
Без тени манерности, весьма впопад.
Мы пишем портреты, стихи, эпиграммы,
Мы ждём чье-то слово, а может, и взгляд…
И нет напускного ни доли, ни грамма
В том, что говорим
Или нам говорят.
Обычные люди, но здесь на каждом
Есть тайный знак. И не тень эпатажа,
Другое.
Заглянешь в глаза – а там город,
Но не дымящийся, не в руинах,
Такой, как на деле – да на картинах:
Острый шпиль, Ангел,
Огонь на колоннах,
Суда на каналах, –
Да весь он, огромный!..
И в каждом вдохе,
В каждом твоём вздохе –
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Воздух с залива,
В нетерпеливом,
Спешащем шаге – гулкость «бурга»,
Скрипением снега – «Санкт»…
И где-то
лучом фонарного света,
Лёгкий как ветер –
«Петер».

Îëåã ÈËÜÈÍ
* * *
Высокомерия убийственны законы.
Записывая день очередной,
Жильцов ушедших сдавленные стоны
Ты вдруг услышал где-то за стеной.

Вечерних сумерек поток из Петроградки –
Из чашки, пенясь, льётся через край.
Загадочно, дневнично из тетрадки
Выглядывают буквы невзначай.

Ты в центре Петербурга – в центре мира –
Усталый взгляд застыл на потолке.
Как деревянного, тяжелого кумира
Тебя жильцы сплавляют по реке.

Теченье времени. Тоска. Неумолимо
Потоки сумерек стремятся через край.
И в дневнике твоём неуловимо
Живые буквы плачут невзначай.

Àíòîíèíà ÊÀÐÈÌÎÂÀ
* * *
Пышет золотом парк,
Светел город в наряде осеннем,
Ворожит листопад,
Как затейливо листьев круженье!
Мириадами солнц,
Излучая надежду повсюду,
Славят жизни сезон
Фейерверки сентябрьского чуда.
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Òàòüÿíà ËÀÏÈÍÀ
* * *

У берегов Английского пруда
На бликах солнечных покачивались лодки,
Ласкал портвейн студенческие глотки.
Мы были молоды и счастливы тогда.

На берегах Английского пруда
Теперь дорожки строги и линейны,
Сирень сиренева, а лилия лилейна,
Не рвать, не мять, не заходить туда.

По берегам Английского пруда
Траву равняют аккуратной грядкой,
Так и у нас по строгому порядку
Разложены десятками года.

В каких морях сегодня та вода?
И лодки те в каком уснули месте?
Какая разница, когда мы снова вместе
На берегах Английского пруда.

Ëþäìèëà ÍÎÂÈÊÎÂÀ
Ангел

Когда на улицах темно,
И всё движенье замирает,
Ты ночью выгляни в окно:
Там Ангел по небу летает!

Вот он медлительно кружит
Над Петроградской стороною…
А Петербург устал и спит,
Укрывшись снежной пеленою.

Чтоб мы спокойно спать могли,
Хранитель наш, помощник скорый
Покинул лучезарный шпиль
Над Петропавловским собором!
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Àëåêñàíäðà ÑÓÂÎÐÎÂÀ «Ñíåã»
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Уснули площади, мосты,
Нева в серебряных оковах…
Не спит лишь Ангел, с высоты
Всегда на зов прийти готовый.

Âàëåíòèíà ÎÑÈÏÎÂÀ
* * *

Маме моей

Мама в детство уехала… плакать,
Окунуться в волшебное «было»,
Ощутить душистую мякоть
Деревеньки, где все забыли
И мне кажется, не узнали,
Потому что в сединках детство,
Ну а мама, за ручку с мамой,
Ищет тех, кто жил по соседству.
С мамой доброй, воскресшей, прежней
Тихо память девочку водит
Босиком по колючкам вешним,
На вечорочке хороводит…
Вспоминает, как ранней пташкой
Петь в церковном хоре летела,
Как в двадцатом тяте в рубашку
Горько плакала: Церковь горела.
Сколько лет уже ленинградка
И прабабушка – скоро год,
Забывая блокаду, сладко
Колыбельные песни поёт.

Àëåêñàíäð ÏÀÊ
Песенка про Купчино

Что такое Купчино? Это наш район.
Спальный, очень спальный, очень спальный он.
Сны идут по улицам и по площадям,
И от солнца жмурятся в окнах тут и там.
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Может, окнам снятся тайны пирамид.
Может, окнам снится Парфенона вид.
Может быть, им снится римский Колизей,
Или Царскосельский царственный лицей.

Может, снится Лувр, может, Эрмитаж,
Может, Атлантиды голубой мираж,
Статуя Свободы на семи ветрах,
Эйфелева башня и Москвы размах.

Снится Амазонка, и страна Тибет,
И над Фудзиямой радужный рассвет –
Необъятна наша круглая Земля.
И повсюду Купчино – Родина моя!

Àíàñòàñèÿ ÏÅÐËÓÕÈÍÀ
Рождество в Петербурге

Рождество в Петербурге, мерцание свечек ночное,
И Нева леденелая, светом луны залитая.
Серебристые звёзды во мгле ожидают покоя –
Это сон или явь, вы признайтесь, такое бывает?
Утонул в волшебстве яркий луч колокольного звона,
Засветились огнём золотистых церквей купола.
На дворе – Рождество, на столе – образа и иконы.
Эхо Ангелов тает в таинственной дымке добра.
Пусть проходят года, унося за собой всё былое,
Все грехи, оправданья, любую вину человека.
Догорает звезда, забирая на память с собою
Петербург. Торжество. Рождество XXI века.

Ãåîðãèé ÏÅÒÐÅÍÊÎ
* * *

Шаг. Шаг. Шаг, тук, шаг, тук, шаг –
Чеканю шаги я по улицам Питера,
Воздухом хладным дыша,
Шаг. Шаг. Шаг, тук, шаг, тук, шаг,
Неоном на вывеске светится литера,
Мимо машины спешат,
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Шаг. Шаг. Шаг, тук, шаг, тук, шаг,
И тело наполнено силою,
И пышет восторгом душа,
Шаг. Шаг. Шаг, тук, шаг, тук, шаг,
Ряды фонарей столь постылые,
И жизнь бесконечна, (шаг, шаг)
Хо-ро-ша,
Тук, шаг, шаг, шаг…

Àíòîí ÏÎÃÐÅÁÍßÊ
Патриции

Нет в Петербурге ни «Васек», ни «Петроградок»
И никогда не было никаких!!!

Из комментариев на livejournal.com

Осенний ветер гнал над Петроградкой
Обрывки фраз, газеты, тучи, листья.
Здесь пропадали в куче мёртвых истин
Твои патриции. Все двигалось к упадку,

А там, в метро толкаются плебеи,
Кусают локти, разбивают лица
Твоих патрициев. Уходят колесницы.
Ещё один последний день Помпеи.

Ты вновь снижаешь цены на надгробья
Твоим патрициям. Опять теряешь память.
Как веками, цепляешься веками
За небоскрёбы. Смотришь исподлобья

Сквозь громогласные трибуны стадиона
На хлеб и зрелища, на волны и мосты,
Осенний ветер обострил черты
Твоих патрициев, на старость обречённых.

Они идут сквозь наводненья и блокаду.
Они уходят, осыпаются листвой
Твои патриции. Лишь ветер над Невой
Казнит и милует, и раздаёт награды.
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Лет через тридцать или пятьдесят –
Ты только продержись, не сдай позиций –
Я молча стану в строй, как твой патриций.
Свои не выдадут, чужие не съедят.

Íèêîëàé ÑÅÐÃÅÅÂ
* * *

Мне плевать на местных голубей.
Я печалюсь о далёких чайках…
Не любил я, как они кричали
Над Невой: что может быть грубей? –

Думал я, спеша с пакетом срочным
И стихами в пыльном рюкзаке…
А теперь я на другой реке
И другие в небе многоточья.

До работы пять минут ходьбы –
Не до птиц, не до стихов тем паче…
Лишь порою чудится, что плачут
Чайки обо мне… ах, если бы!

Êàëåðèÿ ÑÎÊÎËÎÂÀ
* * *

Не яркий и не тусклый,
Во все печали вхож,
В плечах и бёдрах узкий,
Ни русский, ни французский,
А петербургский дождь.

Несутся лёгким дымом
Густые облака,
Как призрак Хиросимы,
Как злые херувимы,
Как кончики платка.

Счастливец, неудачник,
Влюбленный, пессимист,
И бабушка, и мальчик,
Автобусы на Стачек –
Всех любит ливень-Лист.
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Àëåêñàíäðà ÑÓÂÎÐÎÂÀ «Äâå»
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Âåðà ÑÒÅÏÀÍÎÂÀ
* * *

Мой Петербург, дари неспешные рассветы,
раздумий тишину, секрет полутонов,
И мудростью веков развенчивай наветы
неразберихи дел и суетности слов.

По праву старшинства наивность неофита
излечивай во мне, изведавшей напасть
доверия к любви, чья суть была размыта,
надсаду отведи, не дай душе пропасть.

Мир очевидностей переживём по-братски
и, может быть, вдвоём распутаем клубок
посулов пустоты и вылазок пиратских
обманчивых надежд. И да поможет Бог.

Ñâÿòîñëàâ ÒÅÐÍÎÂ
* * *

Бесцельно дробится хрусталь отколовшейся льдины
На тёмно-коричневых, пьяных от солнца волнах.
Грифоны, мурлыча, мечтательно, выгнули спины
И нюхают воздух, забыв о пророческих снах.

На шеях у Сфинксов цепочками звякают блики,
Потом рассыпаются в пляске с тенями воды.
Возможно, что радость и горе не равновелики,
Но тают пронзённые негой бесценные льды.

Àëåêñåé ÕÓÄßÊÎÂ
Прогулка

Обескровленный борьбой с химерами,
Измотанный яростными спорами с призраками,
Контуженный, оглушённый в бесконечных боях с собою самим,
Солнечным, сентябрьским утром в едва заметной дымке
Я пойду на Крестовский, я пойду на Елагин
По безлюдным аллеям.
Я буду смотреть на сияние опавшей листвы на медленной чёрной воде
И на дрожащее в ней небо, вылинявшее от дождей.
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И вдыхать усталой душой безмолвие,
Наполняя себя тихим светом осеннего солнца.
Долго будет плутать трамвай коммунальными коридорами Петроградской.

Ìàêñèì ØÂÅÖ
1.
Город каменных львов,
вечных сфинксов и медных коней;
продувная столица,
забытая новой элитой;
где на окнах моих
по ночам пантомимы теней
представляют в китайском театре
фонарные блики...
Город сонных каналов
и белых ночей восковых,
и гранитных колонн,
и блестящих, как слава, фонтанов;
где на мрамор дворцов и узорный чугун мостовых
ветер западный с моря солёную пыль наметает.
Город нежных богинь,
невесомых решёток сквозных,
и дворов проходных,
и летящих, как небо, соборов;
где бодрят круглый год
острый воздух и свет белизны,
как любовь без ответа,
трескучий мороз,
сумасшедшая скорость.

2.
Это – город-мечта, город-марево,
город-туман,
то ли царская блажь, –
то ли дар благодати небесной.
Чудом света он был,
и заморских гостей принимал,
был тюрьмою народов
и проклятым местом.



138

p3       o platonismoV   o patriwtismoV   o pneumatismoV

Это город-герой,
ставший городом пыльных дорог,
непутёвой провинцией
нового плоского мира;
весь в трущобах дворцов,
в небоскрёбах бездонных дворов,
в заскорузлых гранитах
на жиже болотного жира.

И магический холод,
и мощи увядших могил
ждут последнего часа,
последнего преображенья,
погружения в толщу, в пласты,
в прародительский ил,
в золотое беспамятство
духов блаженных.

И синюшная цвель
покорёженных бронзовых лат
пахнет тиной сырою,
сырьём первобытного моря.
И консервные банки трамваев
со звоном летят
мимо сказочных свалок
и славных помоек.

Горький ветер, томление плоти
и старая боль.
Нам не страшно, не страшно,
не страшно, не страшно, не страшно...
Это – дыма горящих лесов
ядовитая соль,
это – белая ночь
и дождя непролазная чаща...
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Ðàáîòà Ìàðèè ÑÅËÅÄ×ÈÊ
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Åëåíà ØÈÏÈÍÀ
Пегасоград

Это что за выкрутасы?
Вдоль по Невскому Пегасы
Пролетают – просто асы! –
Мимо Думы, мимо Спаса.

Над Невой Пегасы тоже,
На мосты они похожи.

Выгиб спин такой игривый!
Невский ветер бьётся в гриве,
Невский ветер вьюжит хвост…
Посмотри, ну чем не мост?

На Фонтанке, как посты,
Те Пегасовы мосты.
Сколько их и седоков
Без удил, подков, оков?!
Ну, так что же вы хотите?
Это же Пегасо-Питер!

Èðèíà ßÐÊÎÂÀ
1. Петроград

Знаешь, здесь неба много.
Знаешь, оно – бездонно...
Воздух со вкусом грога,
С примесью беладонны.

Здесь разрывают ветры
В клочья вуаль тумана.
Гения – геометра
Замысел без изъяна...

В камне встают и блеске
Улиц тугие стрелы
Дали пронзают резко
Шпили, кресты и стеллы...
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Знаешь, я прирастаю
Плотью своей к граниту,
Небу без дна и края,
Льющему слёзы в сито.

2.
А у нас – минус три.
Ослепительно солнце на шпиле,
Как осколки зари,
Что с утра вдруг небрежно разбили.
Загляделась весна
В небеса, на себя удивляясь:
«Хороша я со сна!
Ничего, что так поздно являюсь».
«Красоту не проспишь» –
Утешает себя и смеётся.
Даже бронзовый чиж
На Фонтанке проснулся от солнца.

Âàëåðèÿ ÊÎÊÎÂÊÈÍÀ «Àíè÷êîâ ìîñò». 70õ70 ñì.,
ðîñïèñü ïî ø¸ëêó – áàòèê.
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ÔÈËÈÀË ËÈÒÎ ËÝÒÈ
Â ÄÅ-ÊÀÑÒÐÈ

с. Богородское Хабаровский край Ульчский район

Ðàáîòà Âàëåðèè ÊÎËÛ×ÅÂÎÉ
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Òàòüÿíà ÈÂÀÍÈËÎÂÀ
Стихи для детей

Детство
Что такое детство?
Это солнца лучик.
Это ветер дерзкий
Разгоняет тучи.
Маленький кораблик
В маленьком ручье,
И моя ручонка
В маминой руке.
Что такое детство?
Почему проходит?
Отчего растём мы?
Что такое годы?
Нет на всё ответа,
Но я знаю: просто
Детство – самый лучший
И весёлый остров!

Не верю
Не верю я, что мама
Малюсенькой была,
И что мою бабулю
Вдруг… мамою звала.
Такого быть не может,
Не верю ни за что!
Ну, разве мама сможет
Залезть в моё пальто?
Мне отвечала мама:
Каталась я с горы
И лазила в сугробах
С ватагой детворы.
Быть этого не может!
Мои слова верны.
Смеётся мама: Что же,
Упала я с Луны?

Ðàáîòà Ìàðèíû ßÑÛ×ÅÍÊÎ
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С Луны – такое может,
Там мамы все живут
И к нам они приходят,
Когда их позовут!

Смех
Для чего нам нужен смех?
Чтобы мы смеялись,
Чтобы все до одного
Дружно улыбались!
Если кто заплачет,
Рассмешу опять.
Как? Да просто стану
Пятки щекотать!

Прятки
Я в прятки так люблю играть,
Ну, хоть с утра до вечера.
Но не люблю других искать.
Мне, что ли, делать нечего?
А иногда запрячусь так
В каком-нибудь стогу,
Что, как иголку, сам себя
Найти я не смогу.

Юбилей
Дни рождения не только у детей.
Край наш славный отмечает юбилей!
Имениннику вручат, быть может, торт,
Отдыхать его отправят на курорт.
Гости будут за уши трясти
И кричать: «Расти, наш край, расти!»

Рисунок
Ульчский мальчик рисует нарты,
Русский мальчик красивый узор.
И ведут они с красками яркими
Свой таинственный разговор.
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Белоснежный листок бумаги
Можно смело разрисовать.
Хочешь – лес, хочешь – башню с флагом,
Всё, что может существовать.
Фантазируй, дерзай, художник!
Власть твоя, если кисть в руке.
Серой краской прольётся дождик
И, бурля, побежит к реке.
Щедро жёлтою краской солнце
Нарисуешь в углу листка
И в распахнутое оконце
Залетевшего мотылька.

Маму с папой рисуешь снова,
Хоть не помнишь, какие они.
Нарисуешь грусть детского дома
И весёлые светлые дни.

Дед Мороз
Я ночью спал и видел сны,
Обидно мне до слёз.
А тут из сказочной страны
Явился Дед Мороз.
Под ёлку куклу положил
Для маленькой сестрёнки,
А мне отличных пару лыж,
Чтоб я катался с горки.
Ещё он яблоки принёс,
Конфеты, шоколад.
Спасибо, дедушка Мороз,
Тебе от всех ребят!

Новогодняя страна
Хорошо, что есть она,
Новогодняя страна!
Ехать нам туда не надо,
К нам сама придёт она.
Там игрушки и подарки,
Огоньки на ёлке яркой

Ðàáîòà Ìàðèíû ßÑÛ×ÅÍÊÎ
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Ослепительно горят
И сверкают для ребят.
Дед Мороз там настоящий
Из лесной дремучей чащи.
Веселится детвора:
Новый Год встречать пора!

Снеговик
Я леплю снеговика
Из пушистого снежка.
Вот – морковка, вот – метла,
Шарф на шею – все дела!
И стоит снеговичок,
Мой забавный толстячок.
Пусть за дверью темнота,
Не покинет он поста.

Стихи для детей о войне

* * *
Мне обидно. Воевали деды,
Ну, а я совсем не воевал
И не ждал с надеждою победы,
Лишь в войну с мальчишками играл.
А во сне я вижу, как на танке
Бью фашистов в яростном бою,
Как кричу: «За Родину!» в атаке
И на землю падаю свою.
Просыпаюсь – ничего не видно.
Страшно, но придётся свет включить.
До чего, товарищи, обидно:
Не успел я орден получить!

Моряки
Мы моряки военные,
Присяге мы верны.
Нам Родина доверила
Моря своей страны.
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И если на Россию
Напасть посмеет враг,
Его всегда осилит
Наш доблестный моряк!

* * *

Ради жизни на Земле
Деды воевали.
До чего же тяжелы
На груди медали!
Вот бы мне одну медаль
Иль, хотя бы, орден!
Я бы деду доказал,
Что я тоже воин.
Трудно в школе отвечать,
Получать пятерки.
У доски бы замолчал
И Василий Тёркин.

Íàòàëüÿ ÑÎÑÍÈÍÀ
Детская страничка

Ты расти

Ты расти, расти во мне,
Чудная горошина.
Часто вижу я во сне
Малыша пригожего.
Когда лето запоёт
Свою песню нежную,
Мне подарок принесёт
Птица белоснежная.
Прогоню все беды прочь,
Зёрнышко ты маково.
Сын родится или дочь –
Счастье одинаково.
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* * *
Солнышко устало, село за лесочек,
Кот мурлычет сонно: «Баю-баю-бай…»
Засыпай скорее, милый мой сыночек,
Пусть тебе приснится дивный Чудо-край.
В том краю волшебном речки голубые,
Как хрусталь прозрачна чистая вода,
Плавают – танцуют рыбки золотые.
Загадай желание – выполнит всегда.
Там живёт Жар-птица, Волк читает сказки,
Рыжая лисичка песенки поёт.
Смежены реснички, засыпают глазки,
И по Чудо-краю сын во сне идёт.

* * *
Маша, Машенька, Маняша,
Доедай скорее кашу.
В огород с тобой пойдём,
Много ягод соберём.
Позовём подруг, друзей,
Чтобы было веселей.
Потанцуем, попоём,
А устанем – спать пойдём.

* * *
Тот печальный вечер помню хорошо.
Взял мой папа вещи и от нас ушёл.
В комнате уныло, лампа не горит,
Мама на диване плакала навзрыд.
Не печалься, мама, не страшна беда,
Ведь с тобою рядом буду я всегда.
Возвращайся, папа, в наш уютный дом,
А не то придётся пожалеть потом.
Лучше не упрямься на свою беду,
Ведь другого мужа маме я найду.
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Òàòüÿíà ÈÂÀÍÈËÎÂÀ
Солдатам Великой Отечественной посвящаются

Война

Ничто беды не предвещало,
Но всё тревожней тишина.
И вдруг надолго главным стало
То слово страшное – война.

Не знали, что война надолго,
В победу верили свою,
Но был и ты сражён осколком
В суровом огненном бою.

Руками зажимая рану,
Ты падал и опять вставал.
Шептали губы: «Мама…мама…
Ведь я ж ещё не воевал…»

И снилась милая сторонка:
В окошке светится огонь,
Там ждёт тебя твоя девчонка,
А за околицей – гармонь…

Из госпиталя путь на запад,
Друзей немало полегло.
Ты роту поднимал в атаку
И выжил всем смертям назло.

Как далеко всё это было:
За той чертой, в других краях…
Но только память не забыла,
Оставив иней на висках.

Звезда

В кустах залегла наша рота,
В атаку готова всегда,
А там, в глубине небосвода,
Вдруг вспыхнув, упала звезда.
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Упала звезда и погасла,
В атаку бежал, как в бреду.
Подумалось вдруг, что вот так же
Я в этом бою упаду.

В бою упаду не напрасно –
Звезда была чьей-то судьбой,
И вспышкою огненно-красной
Внезапно закончился бой.

Закончился бой и остался
Лежать лейтенант молодой.
Как видно, не зря он боялся
Столкнуться с упавшей звездой.

Земля, что дышала недавно,
Обуглилась, как никогда.
А с неба то быстро, то плавно
Вновь падала чья-то звезда.

* * *

Вы помните, грохот орудий
Заставил забыть тишину.
Простые советские люди
Надолго шагнули в войну.
Был мир в одночасье расколот,
И в эти суровые дни
На фронт уходили мальчишки,
Забыв, что мальчишки они.
Шагнули на фронт с выпускного,
С шинелью и каской срослись,
И снилась им снова и снова
Всё та, довоенная жизнь.
Где тихие зори алели
И яблони пышно цвели.
Ах, только бы вы уцелели,
Живыми вернуться смогли!
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Сражались и насмерть стояли,
Друзей потеряли в боях.
Они обелисками стали
И памятью в наших сердцах.
Вот вспомнилось то наступленье,
Приказ «Не сдаваться врагу!»
Суровая горечь сраженья
И алая кровь на снегу.
Победа! Девятое мая –
День незабываем и свят.
Сегодня весь мир поздравляет
Пришедших с победой солдат.

* * *

Вздрогнуло тело Земли
В яви кошмарного сна:
Это в кровавой пыли
Шла Мировая война.
Двигалась поступью смерти,
Ужасом концлагерей.
Кто испытал их, поверьте –
Враз становился взрослей.
Нас с самолётов бомбили,
С танков стреляли в упор.
Всё же страна победила,
Выжила наперекор.
Сколько погублено жизней
Страшной машиной войны,
Но для России – отчизны
Вечно живые они.
Родина-Мать поимённо
Помнит о них и скорбит,
У обелисков их скромных
В низком поклоне стоит.
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Ветеран

Наденет в праздник ордена,
Сто грамм нальёт, друзей помянет.
– Ах, распроклятая война!..– вздохнёт
И плечи вдруг расправит.
И в клуб тихонечко пойдёт
Наш ветеран, наш брат служивый,
Туда, где весь честной народ,
С друзьями вспомнит, как служили,
Как началась она, война,
Как немцев гнали до Берлина,
Как получали ордена
Ну, как один, в строю едином.
Вот вспомнили последний бой,
Как Дню Победы были рады.
Потом тихонечко – домой
И снимут бережно награды.

* * *

Ты в атаку бежал –
Мимо пули свистели,
Ты в разведку шагал
Сквозь доджи и метели.
Ты танкистом служил,
Ты – пехота, дружище,
Защищал и своё,
И чужое жилище.
Сколько вёрст прошагал
По дорогам военным,
Сколько лучших друзей
Ты в боях потерял,
Но для нас навсегда,
На века, неизменно
Ты не просто солдат,
Ты СОЛДАТ-ГЕНЕРАЛ!
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Была весна

Была весна, деревья зеленели,
Оркестр военный
Лихо марш играл.
А мы ещё осмыслить не успели,
Что День победы, наконец, настал.
И на Амур, в наш маленький посёлок
Ворвалась радость шумною волной.
И каждый мил, и всякий сердцу дорог,
Ведь жили все в войну одной семьёй.
Все плачут. Кто с войны ждёт – не дождётся:
Скорей, родные, возвращайтесь
В дом родной!
А у кого в кармане похоронка,
Надежда теплится: «А вдруг придёт живой…»
Приди скорей, здоровый иль калека,
Ведь для семьи ты самый дорогой!
На всей земле нет ближе человека,
Чем ты, пускай безногий иль хромой.
Достав из сундуков платки цветные,
Расставив на всю улицу столы,
Весёлые, нарядные, хмельные
Справляли окончание войны.
Войны, что забрала немало жизней,
И столько лет всем было не до сна.
Все пили за победу, за отчизну,
И чтоб навеки сгинула война!
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ÞÌÎÐÈÑÒÈ×ÅÑÊÈÅ
ÑÒÈÕÈ

Ìàðèíà ßÑÛ×ÅÍÊÎ «¨æèê èç òóìàíà»



155

p3

Åëåíà ÊÀ×ÀÐÎÂÑÊÀß
* * *

Чай подсолен. Горяч подстаканник.
Дребезжит проводницею дрель,
Душновато. Вспотевший нефтяник
Мечет жирную рыбу-форель.
Ходит бабушка в жёлтой пижаме
Красоваться в вагон-ресторан,
Два узбека рисуют ножами
На обшивке священный Коран.
Близнецы бьются в карты и лбами,
Мама пьёт возбуждающий сбор,
Виртуозен с вставными зубами
И, бесспорно, галантен майор.
Пахнет нежно хозяйственным мылом
Престарелый постельный комплект.
Ты прости, я случайно забыла
Сообщить, что купила билет
До неведомой станции «Пустошь»
Не храни – не брани – не лови,
Всё боялась, что ты не отпустишь
От вокзальной твоей нелюбви...

* * *

Ты есть и будешь всегда
точкою, атомом, ижицей.
Будущего вода
меж городами движется.

Не спрашивая зачем,
пропастью или горкою
малый ручей ничей
соль размывает горькую.

Цепи и страхи есть
знаками нашей улицы.
Сами сплетаем сеть,
чтобы сильнее путаться.
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Кстати о жирафе

Бежит жирафа, машет шарфиком.
Я по тебе раскинусь Африкой,
Я по тебе соскучусь беженкой,
Эстеткой, нищенкою, неженкой...

А, может, беглою жирафою,
Чтоб глубже знал ты географию...

Пародия на «Кстати о жирафе»

Àâòîð – Ìàðèÿ ÔÀÐÁÎÒÊÎ
Бежит француз, мотая гривою.
Спляшу в белье тебе игриво я.

Прикинусь влажною салфеткою,
Чтоб ты проникся опереткою.

А может кнопка на пороге я...
Что за наука? – Биология!

Я по тебе раскинусь Францией,
Чтоб отличал ты стан от станции.

Длина всей нежности моей к тебе:
от Петербурга – через Омск – в Тибет.

Вот кулинар дымит картофелем.
Прижмусь к тебе я светским профилем.

Я на тебя плесну мурашками,
С холестириновыми бляшками.

Летит орёл, роняя пёрышки.
Пощекочу тебе я рёбрышки.

Верблюды скачут, на ходу плюя.
Горбом к тебе пристроюсь сзади я.

Я внутрь тебя втеку магнезией,
Чтоб разбирался ты в поэзии.

Ðàáîòà Ìàðèíû ßÑÛ×ÅÍÊÎ
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Åëåíà ÊÀ×ÀÐÎÂÑÊÀß
* * *

День лукав,
да и я – хитрованка,
Видишь, красный нарядный помпон
Вместо стильной кокетливой шляпы...

Я сегодня оделась вперёд
Дню лилейному,
Оле Лукойе, Братьям Гримм
Или Шарлю Перро...

Впрочем, есть ли в том разница,
Если
шпанской мушки
Над верхней губой
Предостаточно...
Будем кутить,
И бросаться в прохожих улыбкой,
Дерзким словом,
Хурмой, конфетти...

Сколько глаз на затылке бродяги?
Сколько листьев на зимней метле?
Меломанов на архипелаге,
Сколько лис? И кулис?
Сколько Ле?

История одного портрета

Не зря отметили мольберт
В полёте гули.
Я рисовала Вас, Альберт,
На диком муле.

Как грациозно и легко
Вы гарцевали,
Струился пот меж париком
И «Цинандали»...
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Бокал в-бокал. Хрустальный «чок».
Кружились осы.
А мул, хотя и старичок,
Но Вас не сбросил.

Всё удалось! Лужок в цветах,
Чуть позже – дети,
Чертовски мил кентавр в летах

Рецепт от холодца

Взлетают мухи на юга,
Туда, где сохнут эвкалипты,
И там же, надо полагать,
Ликуют всякие Египты.

Теперь уж бороду не брей,
Для дикой шерсти есть химчистка.
Зима боится батарей,
Не терпит Африки, расистка!

Претензий нежных не питай,
Где кружева и всё иное,
Мне холод – слабая пята,
Я пятки прячу в шерстяное.

Осенних листьев суховей
Разграбят дворники сердито,
Бельё с начёсом. Пью глинтвейн,
И запасаюсь целлюлитом.

* * *

Я не надену больше брюки,
Ключи оставлю на столе,
Есть город под названьем Брюгге,
Там крыши цвета крем-брюле.

Угри копчёные, как надо,
Картофель славно пропечён,
Больных – врачуют шоколадом,
Здоровых – потчуют лещом.

На том портрете...
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Распевность вольных колоколен
И воркованье голубей...
А тех, кто жизнью недоволен,
Бросают в воду с кораблей.

Эй, капитан, плесни из фляги!
Вильну хвостом. Хороший трюк.
Плыть в Брюгге или Копенгаген,
В морях русалкам не до брюк.

Åëåíà ØÈÏÈÍÀ
Логопедическое упражнение

«Место стрелки изменить нельзя»

Под сенью анчара
Торчала тачара,
И ключ в зажиганьи торчал.
В тени же тачары
Там что-то ворчало,
А может быть, кто-то урчал.
А может, тачара
Сама и рычала:
Ведь звали её Ягуар.

А из тачары
Торчало мочало
Или пяток игуан –
Всё для того,
Чтоб начать нам сначала:

Старший братишка Хуан
Двинул тачару
К тому янычару,
Что под анчаром
В бумере с тюнингом в виде кальмара
На правом крыле,
А на левом плече –
С татуировкою из игуан.
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Рекогносцировка:
Не разглядеть нам теперь янычара.
Где же братишка Хуан?
Только торчат из Хуана тачары
Пять или шесть игуан,
Что чуть горчит и уж вонь источает,
Но нас ничуточки не огорчает,
Правда, братишка Иван?

– А ты уверен, анчар – не чинара?..

Под сенью чинары
Торчала тачара…

* * *

Мирка очень любит сыр,
Если в сыре много дыр,
Потому что Мирка
Очень любит дырки.

Ðàáîòà Ìàðèíû ßÑÛ×ÅÍÊÎ
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ÄÅÒÑÊÀß
ËÈÒÅÐÀÒÓÐÍÎ-ÌÓÇÛÊÀËÜÍÀß

ÑÒÓÄÈß «ÇÀÏÎÂÅÄÍÈÊ»
Ðóêîâîäèòåëü

Àëåêñàíäð Ëüâîâè÷ ÏÀÊ

Ðàáîòà Ìàðèíû ßÑÛ×ÅÍÊÎ
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«С ГОЛУБОГО РУЧЕЙКА НАЧИНАЕТСЯ РЕКА…»

Ëþáîâü ÀÊÈÌÎÂÀ
8 класс

Мозаика

Сегодня собираю я мозаику.
Решаю я нелёгкую задачу.
И нужно лишь смекалку проявить,
Чтоб яркую картину получить.

Её я собираю очень долго.
Бывает месяц-два, а то и больше.
Хотя, быть может это странно,
Мозаика – бальзам моей душе.

И приставляя пазл к пазлу,
Мозаику я с жизнию сравню,
Как детскую картинку из мозаики
Я жизнь пытаюсь выстроить свою.

Ìàðè ÀÍÎßÍ
205 гимназия, 3 класс

* * *

Я хочу быть лучше себя самой,
Чтобы хранить своё сердце в пещере заката.
Чтобы ночью искать солнце,
А днём искать звёзды,
Идя по своим следам.
Я хочу быть лучше себя самой.
И любоваться розой, распустившейся над Луной.
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Ïîëèíà ÂÀÐÃÈÍÀ
205 гимназия, 2 класс

Ручка

Ручка пишет предложенье,
Если вдохновенье есть.
Ручка пишет продолженье,
Если чернила, конечно, есть.
Ручка пишет окончанье,
Если есть о чём писать.
Ручка пишет на прощанье
И пора ей отдыхать.

Времена года

Осенние листья рисую я кистью,
А почки рисую обычно весной.
Рисую зимой как снежинки танцуют,
А летом рисую я мир золотой.

Èðà ÂÀÑÈËÜÅÂÀ
205 гимназия, 5 класс

Хочу быть лучше себя

Мне раньше казалось, что я лучше всех.
Всегда торопилась куда-то наверх.
Однако, потом оказалось
Что я глубоко ошибалась.
Теперь на ошибках своих я учусь
И снова учиться совсем не боюсь.
И стану когда-нибудь лучше себя.
Так будет. И в этом уверена я.
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Àíàñòàñèÿ ÂÈËÜ×ÅÂÑÊÀß
6 класс

* * *
Нам не дано предугадать,
Как слово наше отзовётся, –
И нам сочувствие даётся,
Как нам даётся благодать...»

Ф. И. Тютчев
Застывшие сиреневые тучи,
Застывший лёд и снега одеяло,
Застыли у деревьев ветки, сучья...
Как мало жизни в этом мире стало!

Как много злых над душами побед,
Как стали люди злы и равнодушны...
Как много в этом мире горя, бед,
Судьбы ударов и обид ненужных...

Порой обидеть легче, чем простить;
Порой спросить труднее, чем ответить...
Порвать последнюю любви и веры нить,
И самому обрывков не заметить...

Среди руин безжалостных сердец,
Мы заблудились, будто в лабиринте...
Надев терновый на душу венец,
Связать пытаясь все обрывки нити...

«Чужое горе» – равнодушно говорим,
Проходим мимо и душа не затоскует.
Оно для нравственных становится своим,
А для безнравственных его не существует.

Осенний сон

Увядший мир осенних снов,
Унылой прелести дыханье.
Я слышу шум твоих садов,
Ленивых листьев трепетанье...
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Усталый плач ванильных туч –
Их поднебесное волненье...
И только солнца первый луч
Разбудит город от забвенья!

Àëåêñàíäðà ÂÎËÊÎÂÀ
3 класс

День рождения

День рожденья, день рожденья –
День подарков, угощенья.
День рожденья, день рожденья –
День печенья и варенья.
День рожденья, день рожденья –
День сьеденья и веселья.
День рожденья, день рожденья –
День подарков и любви.
День рожденья, день рожденья –
День печенья и халвы.
День рожденья, день рожденья –
День безделья и хвальбы.
День сыров и колбасы,
День любимой пастилы.
День желанья исполнений,
День обжорства и еды.
День подарков, поздравлений,
День невиданной езды.
День поздравить вас спешит
И подарков надарит.

Àíÿ ¨ËÃÈÍÀ
205 гимназия, 2 класс

Где живёт ветер

– Где живёт ветер?
– Везде.
– А везде это где?
– На Земле.

Ðàáîòà Ìàðèíû ßÑÛ×ÅÍÊÎ
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– А на Земле это где?
– На нашей планете.
– А наша планета это где?
– В космосе.
– А в космосе это где?
– А это, где раки зимуют!
– А где раки зимуют?
– А это я тебе сейчас покажу!!
БА-БАХ!!!

Êàòÿ ÇÀÐÕÈ
205 гимназия, 2 класс

Портрет

Я рисую твой портрет.
Голубые глазки.
Излучают глазки свет
Из волшебной сказки.

Я рисую твой портрет.
Аленькие губки.
Слаще губок в мире нет,
А за ними зубки.

Я рисую твой портрет.
Щёчки надувные.
Мягче щёчек просто нет.
Мячики цветные.

Я рисую твой портрет.
Носик – запятая.
На него надет браслет,
Для чего не знаю.

Я рисую твой портрет.
Ушки – две подружки.
Посылают им привет
Все другие ушки.
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Наконец готов портрет.
На листке бумажки.
Просто супер! Спору нет!
Ты – очаровашка!

Óëüÿíà ÈÂÀÍÎÂÀ
205 гимназия, 3 класс

* * *

Солнечные лучики.
Лучики в очках.
Бегают и прыгают
В синих небесах.
Я на тучке, на летучке
Всё лечу, лечу, лечу
И смеюсь и хохочу.
И на этой милой тучке
Словно ветер улечу.

* * *

Снег, снег, снег, снежок.
Он как белый творожок.
Если я его поем,
Заболею без проблем.
Если буду я болеть,
Буду дома я сидеть,
Буду я смотреть в окно,
И по телеку кино.
Буду чай с малиной пить,
Буду в школу не ходить.
И таблетки принимать,
Чтоб болеть и не страдать.

Ðàáîòà Ìàðèíû ßÑÛ×ÅÍÊÎ
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Íàòàëèÿ ÊËÈÂÀÊ
2 класс

* * *

Сижу я на стуле, гляжу я в окно,
Покрыто морозным узором оно.
И так ведь красиво в роскошном окне,
Что холод мешать не осмелится мне
Увидеть цветок посредине окна,
Ворону, глядящую вниз на меня,
Прыгучего зайца с древесной корой...
Ах, как же красивы окошки зимой!

Íàñòÿ ÊÎÌÅËÜ
205 гимназия, 2 класс

Парусник

На паруснике я
Плыву по облакам.
Летающих собачек
Я вижу здесь и там.
Летающие кошки
Кружатся надо мной.
И, кажется, до солнца
Уже подать рукой!

Утро

Утром рано я встаю.
Умываюсь и пою.
Солнцу лучик я дарю.
Утро очень я люблю.
Утром в облаках летаю
И об этом сочиняю.
Утро – мой весёлый свет.
Ничего прекрасней нет!
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Ïîëèíà ÊÓÕÀÐÅÂÀ
205 гимназия, 6 класс

* * *

Наш мир – это шар. Огромный шар.
На этом шаре мы рождены,
Но абсолютно не равны.
Мы все такие разные на нём.

Вся наша жизнь – Божий дар.
Мы этот дар принять должны.
От всех громов до тишины,
Наш мир – наш общий дом.

Припев:
Я в этом мире не хочу
Быть лучше остальных,
И денег не хочу чужих
И почестей чужих.

И всем скажу я, не тая,
Нисколько не тая:
Себя найти мечтаю я
И быть лучше себя.

Шагает где-то человек,
Похожий на звезду.
Быть не хочу лучше его
Сама свой мир найду.

Пусть он идёт наверх пешком
По лестнице своей.
Пусть даже станет королём.
Мне дела нет до королей.

Припев.
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Àëèíà ÏÀËÅÉ
11 класс

* * *

Порою наивна,
Безумно упряма,
Капризна, противна,
И вечно мне мало.
Порою улыбчива,
Чаще сердита.
Я не обидчива –
Маской закрыта.
Гордо смеюсь,
Хотя хочется плакать.
Если взорвусь,
полезу я в драку.
Сильная, смелая,
Дружбу ценю.
Нужно – я сделаю,
Если хочу.
Кто-то вам скажет:
«Странная очень...»
«Да, я такая.
Горжусь этим, впрочем!»

Красная шапочка

Однажды девчонку в лес послали,
Горшочек мёда с лепёшками дали.
Вроде, бабуся её заболела,
Надо, чтобы девчонка успела,
И вот, идёт по лесу дремучему
И видит вдали гадину ползучую,
Подходит ближе, опа! волк,
Ну, какой скажите толк?
В общем, строгих наказов не слушая,
Шапка бежит по лужам.
Глупая девчонка к волку подбегает,
О том чего он хочет, пока ещё не знает...
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Волк пасть открывает и тихо шепчет:
– Шапка, до бабки ведь недалече?
– Да вот там, на пригорке она.
Волк умчался, а девчонка одна...
Бродит по полянке, цветочки собирая,
Красивые они в начале мая.
Волк тем временем уже добрался,
И тихонько так в дверь постучался...
– Внучка, открыто, входи дорогая.
Волк вбегает и бабку глотает.
Видит, что шапка к дому подходит,
– Во, я влип-то! Но тут очки находит.
И бабушкой решает притвориться.
Шапка всё же вкусная девица.
Вот она уже в дверь стучится...
Все же знают, что дальше случится?!
Смысла рассказывать дальше нету,
Сказку свою закончу на этом.
И прошу вас, запомните дети,
НЕ БОЛТАЙТЕ С ВОЛКОМ НИ ЗА ЧТО НА СВЕТЕ!!!!

Странности
У каждого человека есть свои странности, и проявляются они особенно

тогда, когда он не в настроении. Вот когда у меня плохое настроение меня
начинают раздражать любые звуки, и это самое странное, казалось бы, пред-
мет обычный, который по сто раз на дню видишь и слышишь, а тут вдруг
как будто какой-то новый звук узнаёшь, да ещё такой, что он начинает раз-
дражать. Я даже могу не замечать, не видеть вещи, которые вокруг меня, а
только слышать их... вот и сейчас сижу, стучу по клавишам, а букв как
будто не вижу, только слышу, у каждой клавиши свой неповторимый звук,
хотя на вид они совершенно одинаковые... Никто не заметит, а я вижу (точ-
нее, слышу!). Вот такие странности бывают.

* * *
Милая, какая же ты милая Дашечка, словно маленький Ангел, который

тихонько пролетит над миром, заденет кого-то крылом и ниспошлёт тому
счастье. А тот, кто услышит голос твой, весь день будет с улыбкой на устах
ходить. Но лишь тот, кому ты в глаза взглянешь, жить без тебя не сможет. И
каждое мгновение он будет ждать только твоих глаз, только твоей улыбки,
только тебя, одну!
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* * *

«Ах, Даша, Даша. Дашка! –
– «Кто это?» – спросишь ты.
– Любви и веры пташка,
Ангел во плоти.
Её улыбке милой
Принадлежит весь свет,
Взмахнёт рукой красиво,
И тьмы уж больше нет.
Она как та ромашка,
Что в поле на лугу.
Ах, Даша, Даша, Дашка,
Как я тебя люблю!!!»

* * *

Давай станем сёстрами,
Гламурными строками.
Давай станем звёздами,
Жизни истоками.
Давай станем грозами,
Крутыми морозами.
Давай станем взрослыми...
Да мы уже взрослые...

Ïîëèíà ÏÐÎÕÎÐÎÂÀ
205 гимназия, 3 класс

* * *

Когда одиннадцать часов,
Ложусь в свою кровать.
И закрываю глазки я,
И начинаю спать.
А утром глазок не продрать.
Кровать – такая благодать.
Однако, в школу опоздать
Нельзя. И мне пора вставать.

Ðàáîòà Ìàðèíû ßÑÛ×ÅÍÊÎ
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Ñâåòà ÏßÕÊÅËÜ
205 гимназия, 5 класс

Луна

Она была загадочной принцессой.
По небу, по ночам, она гуляла.
Так начиналась сказочная пьеса,
В которую однажды я попала.

Она была Луной обыкновенной,
А я была, наверно, поэтессой
И о Луне писала вдохновенно.
Так продолжалась сказочная пьеса.

Припев:
Сколько зим, сколько лет
Лил себя лунный свет.
Лил себя, как живая вода.

Этот сказочный свет
Мог на всё дать ответ.
И открыл мне глаза навсегда.

Она была собой и улыбалась,
А я к улыбке рифмы подбирала.
И Золотою Рыбкой мне казалась
Та рифма, что Луна мне подсказала.

Она, под утро, превращалась в песню,
Которую я ночью сочиняла.
А с песнями на свете интересней.
Как будто жизнь началась сначала.

Êàòÿ ÐÀÒÀÉÊÎ
205 гимназия, 7 класс

* * *

Я спросила своё Я
Знаешь ли ты меня?
Знаешь ли ты, что в сердце моём
Бьется день ото дня?
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Знаешь ли ты, что горит в глазах
И замерло на губах?
Это так просто, как крыльев взмах,
Но не выразимо в словах.
Я спросила своё Я –
Куда уходит Луна?
И ночи натянутая струна
Звенит, как тишина.
Я подошла к окну не спеша,
Видя себя в нём.
Где утро, словно моя душа,
Становится новым днём.

Вчера, сегодня, завтра

Я вспомнила свою любовь,
Но имя той любви забыла.
И размышляю вновь и вновь,
А что же между нами было?

Забыла, как его зовут.
И он ушёл, и свет погас,
А вслед за ним ушёл Пегас.
На этом кончился рассказ.

Встречаю вновь свою любовь!
Но имя той любви не помню!
От этого вскипает кровь
И подступают к горлу комья.

Не помню, как его зовут!
Куда с Пегасом он уходит?!
Любовь змеёй ползёт от нас.
Увы! Кончается рассказ.

Я встречу ту любовь опять,
Но имя той любви забуду.
И стану я тогда мечтать,
Что между нами что-то будет.
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Забуду, как его зовут
И он уйдет, и свет погаснет.
С любовью улетит Пегас.
И тут закончится рассказ.

* * *

Лучик солнца в сердце моём.
Может быть, улыбки смычок.
Вы ищите его днём с огнём.
О смычке вам расскажет сверчок.

Белый пёсик в сердце моём.
У него замечательный нрав.
Вы ищите его днём с огнём,
Пёс галантно скажет: «Гав-гав!»

Белый котик в сердце моём,
Как никто, понимает меня.
Вы ищите кота днём с огнём.
Он белее белого дня.

Песни ветра в сердце моём
Ни о чём, но скорей, обо всём.
Можно песни найти днём с огнём.
В их затишье прячется гром.

Если, вдруг, будем мы вчетвером
Вместе с котиком, псом и сверчком.
Вряд ли кто нас найдёт днём с огнём.
Мы построим невидимый дом.

Но если я стану ветреным днём,
Или стану, к примеру, дождём.
Или солнца весёлым лучом.
Не найдете меня днём с огнём.
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Ìàøà ÑÒÐÎÊÎÂÀ
6 класс

Антилопа

Скачет она по полям, по лесам,
Если смогла бы, то и по морям.

Будто летает в воздушном потоке,
Пьёт она воду речного притока.

Рога у неё так красивы и славны,
И скачет она очень быстро и плавно.

И никому не угнаться за ней –
Можно бежать хоть несколько дней!

Все антилопу и любят, и славят.
Она так красива и величава…

Попугай

Попугай есть у меня.
Он поёт в расцвете дня.
Он хороший, он красивый
И от всей души любимый!
Он и жёлтый, и зелёный,
И совсем немного чёрный.
Восседая на окошке,
Он чирикает немножко.
Попугай есть у меня.
Он поёт в расцвете дня!

Гитара

А за горами есть волшебная
гитара.
Я слышала – она красиво так
звучала!
А струны у гитары
золотые
И не найдёшь другой такой гитары
в мире!
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Ты лишь начни –
она продолжит,
А позабудешь –
музыку напомнит.
Гитару ту хранят
в Китае
И кто захочет – все на ней
играют!

Âàíÿ ÒÈÕÎÌÈÐÎÂ
205 гимназия, 3 класс

Биатлон

Люблю я очень биатлон.
Но чем же нравится мне он?
Там можно из ружья стрелять
И прямо в небо попадать.
И быстро лыжи в руки брать,
И к финишу бегом бежать.

Ñàøà ÓÇÞÌÎÂÀ
205 гимназия, 7 класс

Тротуар

Улицы. Поток машин.
В сером солнце шорох шин.
И блестит под светом фар
Злобный, старый тротуар.

И до следующей зари
В переливах фонари.
Но блестит, под светом фар,
Злобный, старый тротуар.

И, окутанные мглой,
Мы идем вдвоём с тобой,
И блестит под светом фар
Злобный, старый тротуар.
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Весь придавлен он судьбой,
Стоптан не одной ногой,
Но блестит под светом фар
Злобный, старый тротуар.

* * *
Тебя я вижу, темнота.
Не знала я, как падал бес
С могучих, как скала, небес
Под тяжестью хвоста.
Он падал вниз и сокрушал,
Он падал вниз и предвещал
Тем, кто законы нарушал,
Что ждёт их немота.
Тебя я вижу, темнота
И как осколки от моста,
И как обрывки от хвоста,
Предстала жизнь неспроста.
Померкла тень и новый день
Восстал из темноты костра.
И каждый миг, волшебный миг,
Как солнца негасимый лик,
Для тех кто знал, как падал бес
С могучих, как скала, небес
Под тяжестью хвоста.
И это темнота.

Íàñòÿ ÔÅÄÎÐÀÅÂÀ
205 гимназия, 4 класс

* * *
Вчера мне подсказал Пегас –
Твой левый глаз – большой алмаз,
А правый – будто набекрень,
Похож он на большой пельмень.
Вчера мне Муза подсказала –
Какой красавицей ты стала!
Твой нос, как спелая картошка,
Из головы растут две рожки.

Ðàáîòà Ìàðèíû ßÑÛ×ÅÍÊÎ
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Твои прекраснейшие уши
Как будто две большие груши,
А изо рта клыки торчат,
Вокруг пугая всех подряд.
Тогда я сразу поняла,
Любуясь в зеркало кривое,
Что быть такою не могла.
Моё лицо совсем другое.

Ìàðèíà ÔÅÄ×ÅÍÊÎ
205 гимназия, 7 класс

Тема для стихов

Тема для стихов так напрягает,
Кажется, что даже убивает,
Режет без ножа,
Рубит без топора,
Душит без рук,
Давит без ног,
Выкидывает из окна, без закона гравитации,
Для назойливых папарацци.
Тема для стихов
Топит без воды,
Сжигает без огня,
Распинает без креста
(И никаких гвоздей!)
Но потом воскрешает
Ради любви
К новым темам для стихов.

* * *
Снова боль, снова истерика.
Слёзы лить, прошу, прекрати.
Как ты думала? Как по телеку,
Любовь будет спокойно идти?
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Это – бред, ведь так не бывает.
Жизнь – ветер. Концов не найти.
В ней зазеркальное улетает.
А в зеркалах безликость рутин.

Солнце твоими глазами плачет
И всё на свете может понять.
Боль слепоты. Он – просто мальчик.
Если не смог любовь удержать.

Ты всё ждёшь его? Да, всё жду.
Ищешь? Да, ищу и найду.
Оставлю за рамками всё, что не нужно.
Нужно быть только сердцу послушной.

Жить, чтобы жить я уже устала.
Всё начинать каждый раз сначала.
Крыльев нет. Я на землю упала,
Но солнце от этого меньше не стало.

Я научилась ждать и жду.
Верю, что счастье однажды найду.
Жизнь многолика, как ни крути.
Как ни крути, надо дальше идти.

Канут в Лету любые обманы.
И зарубцуются времени раны.
Но бесконечно, как самая малость,
Солнце, что в сердце моём осталось.

Äàíÿ ÔÅØÊÎÂ
205 гимназия, 3 класс

Таблица умножения

Я не знаю, сколько будет 2 х 2!
Очень скоро лопнет голова!
Я не знаю, сколько будет 3 х 3!
Это очень сложно! Хоть умри!
Я не знаю, сколько будет 5 х 5!
Завтра двойка ждёт меня опять!
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Я не знаю, сколько будет 6 х 6!
Эти цифры хочется мне съесть!
Я не знаю, сколько будет 7 х 7!
Скоро, с цифрами, себя я съем!
В общем, вся таблица умноженья –
Просто настоящее мученье!
Если эти муки одолею,
Всё на свете я тогда сумею!

Çèíà ÕÀÐÈÒÎÍÎÂÀ
205 гимназия,3 класс

Белое бедствие

Я – белое, белое бедствие.
Так меня называют родители.
Я – белое, белое бедствие.
Но все меня очень любят.
Я – белое, белое бедствие.
Так и живу на свете.
Я – белое, белое бедствие.
Наверное, так и надо.

Ñàøà ÕÀÐËÀÌÎÂÀ
205 гимназия, 3 класс

Грифоны

Столетние чудовища
Живут в волшебной сказке.
И золотые крылышки
Сияют, как во сне.
И мне навек запомнятся
Крылатой тайны краски,
Как будто я катаюсь
На солнечном слоне.
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Зима

Кружится белая вьюга над нами.
Сыплет пороша везде белый снег.
Хочет зима познакомиться с нами.
Здравствуй, любимый мой человек.

Àðò¸ì ØÀØÎÍÊÎÂ
205 гимназия, 7 класс

Дорога в никуда

Дорога в никуда несёт меня туда,
Где очень хорошо.
А очень хорошо бывает только там,
Где не бывает нас.

Дорога в никуда ведёт меня туда,
Где очень плохо.
А очень плохо там, где веришь без оглядки
Лишь чёрным голосам.

Припев:
Дорога эта слишком дорогА,
Когда ты от себя пускаешься в бега
Или когда себя не можешь ты догнать
И следом за собой стремишься, но куда?

Как знать,
Дорога в никуда
Лишь повод для того,
Чтобы ходить без ног.

Без ног перед тобой
На все четыре стороны
Покатится клубок.
Дорога в никуда

Когда тебе уже
По барабану всё
Но это всё тебя
От самого себя
Похоже не спасёт. Ðàáîòà Ìàðèíû ßÑÛ×ÅÍÊÎ
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Îëüãà ØÈÁÀÅÂÀ
6 класс

* * *

Вся жизнь-игра!
Игра теней и света,
И дня, и ночи,
Солнца и луны…
Тебе лишь кажется,
Что нет в тебе поэта,
Но то не так –
Ты создан для игры!

Àíÿ ßÊÓÁÎÂÈ×
Домашнее воспитание

2 года 9 месяцев

* * *

Скоро ёлочку поставим,
Новый год мы ожидаем.

«КАК ЖЕ НАМ НЕ ВЕСЕЛИТЬСЯ…»

Äàíÿ ÔÅØÊÎÂ
205 гимназия, 3 класс

Рифмы

Я очень люблю рифмовать
И рифмы могу рисовать.
Рифмую, к примеру, овечку,
Которая, в белых колечках,
Пасётся на белом лугу
И не говорит ни гу-гу.
Могу рифмовать я барана.
Баран просыпается рано
И снова ложится в кровать,
Чтоб снова я мог рифмовать.
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Потом я рифмую гитару.
Мы вместе с гитарой на пару
Играем, поём и мечтаем,
Работаем и отдыхаем.
В конце я рифмую себя.
Себя я рифмую любя.
Люблю и свою артистичность.
Такая я скромная личность.

Âîâà ÎÁÎÄÍÈÊÎÂ
205 гимназия, 3 класс

Пародия на Даню

Я тоже люблю рифмовать,
К примеру, в футбол поиграть.
Ногами я рифмы пинаю.
В ворота голы забиваю.

Âàíÿ ÒÈÕÎÌÈÐÎÂ
205 гимназия, 3 класс

Пародия на Даню и Вову

Рифмую я Даню и Вову.
Рифмую их снова и снова.
Рифмую их дома и в школе,
Но чаще всего на футболе.

Âîâà ÎÁÎÄÍÈÊÎÂ, Âàíÿ ÒÈÕÎÌÈÐÎÂ, Äàíÿ ÔÅØÊÎÂ
205 гимназия, 3 класс

Облака

Припев:
Облака бывают разные.
Чёрные, белые и красные.
Как слова разнообразные,
Плывут облака над землёй.
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Чёрное облако – это гроза.
Чернеют даже глаза.
Белое облако – белый день,
Бегущий словно олень.
Красное облако – это восход.
Солнце открыло рот.
И закрывает его назад,
Когда наступает закат.

Припев.

Чёрное облако – чёрный слон,
Чем-то похож на сон.
Белое облако – белый дракон.
Солнце глотает он.
Красное облако – красный клубок,
Укажет сотни дорог.
Красное облако – сердце моё.
Стучит и даже поёт.

«ВМЕСТЕ ВЕСЕЛО ШАГАТЬ…»

Ñîíÿ ÀËÅÊÑÅÅÂÀ, ßíà ÌÓÐÒÀÇÈÍÀ
205 гимназия, 4 класс

Времена года

Нет ничего прекрасней лета.
Оно как сладкая конфета.
У нас каникулы, Ура!
Веселия пора.

Мы летом можем загорать,
И в мячик с солнышком играть,
И в небо с головой нырять.
Всего не передать.

Но дней страницы шелестят.
И нет для осени преград,
Где ветер, дождь и листопад
Накроют каждый дом и сад.

Ðàáîòà Ìàðèíû ßÑÛ×ÅÍÊÎ
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В учёбу с головой нырнем
И позабудем, где живём.
Ведь говорят – ученье свет.
Другого не было и нет.

Но вот зима. Опять ура!
В снежки нам поиграть пора.
На санках, лыжах и коньках,
Как на семи ветрах.

Однажды ночью Новый год
Под ёлку нашу упадёт.
Мы в праздник с головой нырнём.
Увидим, что потом.

Потом к нам явится весна.
Всем ослепит глаза она
Букетом солнечных лучей,
Жизнь наша станет, как ручей.

Ручей наполнит океан,
Что омывает много стран.
В него мы с головой нырнём…
И снова в лето уплывём.

Àíÿ ÊÎËÏÀÊÎÂÀ, Ñîíÿ ÀËÅÊÑÅÅÂÀ
4 класс

Ïîëèíà ÏÐÎÕÎÐÎÂÀ, Ìàðè ÀÍÎßÍ
3 класс, 205 гимназия

Ёлка

Нарядили мы нашу ёлочку.
Нарядили её, как с иголочки.
На макушке шляпка с цветочками,
А на шейке шарфик с кружочками,
На плечах белоснежная шаль,
На лице неземная вуаль.
Мы надели ей платье от Гучи.
В мире не было платья круче.
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На гламурную ёлкину ножку
Мы надели со шпилькой сапожку.
И стала она не елью,
А шикарною топ-моделью.

Àë¸íà ÌÀÊÎØÈÍÀ, Äàøà ÊÎ×ÅÃÀÐÎÂÀ
205 гимназия, 2 класс

Ёлка

Под новый год к нам Ёлка,
В зелёненьких иголках,
Спешит, спешит, спешит
И весело кричит:
«Привет всем ребятишкам,
Весёлым шалунишкам!»
И всех она зовёт
На праздник Новый год!

СИНКВЕЙНЫ

Àíÿ ÊÎËÏÀÊÎÂÀ
205 гимназия, 4 класс

* * *
Вова.
Белая ворона.
Проворонил весь урок,
Наверняка мечтая обо мне…
Кар-р!!!

ßíà ÌÓÐÒÀÇÈÍÀ
205 гимназия, 4 класс

* * *
Аня.
Дочка Джоконды.
Улыбается и болтает.
И снова улыбается и болтает.
Блеск!
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Íàñòÿ ÔÅÄÎÐÀÅÂÀ
205 гимназия, 4 класс

* * *
Роза.
Шипастая красавица.
Яркая, гордая, уверенная.
Её шипы – когти любви.
Берегись!

Ðèòà ÐÓÑÍÀÊ
205, гимназия 3 класс

* * *
Я
Рыжая лисичка.
Сочиняю хитрые стихи.
Поэзия – моё рыжее призвание.
Тяф!

Àë¸íà ÒßÏÊÈÍÀ
205 гимназия, 3 класс

* * *
Я
Рыжая белочка.
Пою, собирая орешки.
Собираю орешки, чтобы петь.
Певица!

Äàíÿ ÍÀÃÀÅÂ
205 гимназия, 3 класс

* * *
Я
Чему-то учусь.
Плюс – хожу к доске.
Минус – получаю отличную двойку.
Браво!
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Çèíà ÕÀÐÈÒÎÍÎÂÀ
205 гимназия, 3 класс

* * *
Он.
Добрая душа.
Не перестаёт удивлять.
Каждый день дарит подарки…
Интересно!!

Âàíÿ ÒÈÕÎÌÈÐÎÂ
205 гимназия, 3 класс

* * *
Учусь.
Учусь, учусь,
Учусь, учусь, учусь,
Учусь, учусь, учусь, учусь…
У-у-у-у-у!!!

* * *
Мяч.
Душа футбола.
Летает куда попало.
Иногда попадает в ворота!
Го-о-о-л!!!

Âîâà ÎÁÎÄÍÈÊÎÂ
205 гимназия, 3 класс

* * *
Мари.
Очаровательная растеряшка.
Долго-долго собирается,
А куда, сама забыла.
Эх!
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Ïîëèíà ÂÀÐÃÈÍÀ
205 гимназия, 2 класс

* * *
Курочка.
Маленькая, весёлая
Однажды попала в суп.
И я её съела.
Ням-ням!

* * *
Собака
Лохматая, мохнатая.
Очень любит гулять.
Водить хозяина на поводке.
Дружба!

Ëþáà ØÀÍØÈÍÀ
205 гимназия, 2 класс

* * *
Даша.
Добрая фея.
Колдует и колдует.
В дневнике сплошные пятёрки.
Магия!

Äàøà ÊÎ×ÅÃÀÐÎÂÀ
205 гимназия, 2 класс

* * *
Люба.
Рыжий колокольчик.
Качается и звенит,
Как мелодия моей души.
Муза!
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Íàñòÿ ÊÎÌÅËÜ
205 гимназия, 2 класс

* * *
Алёна.
Весёлая сластёна.
Раньше была пелёнкой,
А стала красивой девчонкой.
Чудо!

Àë¸íà ÌÀÊÎØÈÍÀ
205 гимназия, 2 класс

* * *
Настя.
Лошадка-Пегас.
Летает в облаках
И меня зовёт летать.
YES!

Ñâåòà ÏßÕÊÅËÜ
205 гимназия, 5 класс

* * *
Любовь.
Мелодичное чувство.
Однажды явилось мне
В виде солнечного зайчика.
Весна!
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ÏÐÎÇÀ ÐÓ... ÍÎ…

Ðàáîòà Âàëåðèè ÊÎËÛ×ÅÂÎÉ
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Áîðèñ ÀÍÄÐÅÅÂ
Студент ФЭМ СПб ГЭТУ Императора Александра III

Шагая

Ты в светлом зале огромного белого замка счастья. Всё вокруг понятно и
ясно, о проблемах ты уже давно позволил забыть себе. Ты передвигаешься
только босиком. Бояться нечего. А что до тех раскалённых добела углей
под ногами…. Так они лишь заставляют бежать всё быстрее, порой даже
летать. Однако со временем ты чувствуешь, что стопы уже не так обжига-
ются, когда ты двигаешься вперёд, что в твоём светлом замке наступают
сумерки, хотя, как ты думал, они здесь никогда не наступят. Это же просто
противоестественно! В твоём же собственном замке всё потускнело и по-
теряло былую пышность без твоего на то согласия или хотя бы желания. И
ты понимаешь, что даже в своём маленьком мире ты не всесилен. И вот, ты
пытаешься раздуть эти несчастные угольки на полу, свет от которых так
ослепительно ярко и долго освещал твоё пристанище…. Но всё бесполез-
но – угли лишь гаснут, ты начинаешь чувствовать, что уже можешь спокой-
но ходить по углям, не боясь обжечься. Быть может, ты просто привык к
этому покалыванию в ступнях?

Теперь это не имеет ровным счётом никакого значения – твой чудный
замок скукожился до жалкой комнатёнки, поглощенной тьмой. Самое ужас-
ное при всём этом ещё и то, что ты чувствуешь, что твоё сердце стало
биться в два раза медленнее, мысли покрылись густым туманом, а взгляд
теперь устремлён в бесконечность темноты, которая теперь властвует над
тобой. Ты растерян. Ты испуган. Но ты начинаешь робко шагать. Первые
шаги оказываются до безумия сложными. Пронизывающий холод уголь-
ков не укладывается в твоём сознании и обжигает в сотни раз сильнее,
нежели те, старые и горячие. Ты начинаешь думать, что самое страшное
уже позади, ведь с каждым шагом угольки становятся всё теплее и привыч-
нее, комната растёт и светлеет. Но нет – от боли, дошедшей, как кажется,
до самого сердца, хочется кричать так, чтобы по стёклам пошли трещины.
Этот шаг оставил ледяной рубец в твоей душе. Страх снова наполнил всего
тебя, ты не понимаешь, как это могло произойти. И всё сначала – эта ком-
натёнка и эти безжалостные чёрные демоны под ногами. И этот тёмный
запах одиночества…. Шагать ещё страшнее. Нет, к холоду угольков ты по-
тихоньку, но привыкаешь. Невозможно принять непредсказуемость того,
что ты встретишь под своими ногами, когда сделаешь следующий шаг. Ты
оглядываешься назад, смотришь на то место, где ещё вчера был замок. Но
там пусто, как и впереди. Вернуться к прошлому ты уже не хочешь, а, воз-
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можно и не можешь. Ты меняешься, открывая для себя боль холода и страх
неизведанного. Стоять ещё более невыносимо, у тебя просто нет выбора…
Шаг… Теплее… Шаг… Светлее… Шаг… Сердце бьётся чаще…

Ты снова бежишь! Твои глаза снова пылают алым светом, исходящим от
угольков. Мысли переплетаются в нечто приятно непонятное ни для кого,
кроме двух. И живёшь ты уже давно не в замке, а в целом королевстве,
которое не может сравниться с любыми предыдущими замками…. Но свои
первые тёплые угольки ты не сможешь забыть, даже и пытаться не стоит –
они были самыми горячими. Вдруг ты снова почуял этот запах. Запах тем-
ноты. Тебя хотят напугать…. Но ты уже знаешь, что больше целых коро-
левств есть, например, государства, а больше них – материки, и так далее.
И главное, ты знаешь, как победить темноту и страх, которые лезвием прон-
зят тебя – просто шагая…

Если ты меня слышишь...

Ты уходишь. Я узнал об этом вчера вечером. Естественно, не от тебя. Ты
никогда не любила говорить обо всём напрямую. Вечно что-то оставалось
как бы «за кадром». Но как ты можешь уйти сейчас, когда мне и так невы-
носимо сложно? Просто взять и бросить меня на съедение судьбе и горю,
от которого я, быть может, просто сойду с ума?! Неужели все те годы, кото-
рые мы с тобой прожили вместе, были пустой тратой времени для тебя, что
ты так легко хочешь всё это стереть из своей жизни? А что будет с детьми?
Ты о них, наверное, и не подумала... Пускай они уже взрослые и не живут
с нами, но любят они нас так же, как и прежде! А ты уходишь... Но вспом-
ни тот парк с липами, ту осень 30-х годов, то ребячество, с которым мы с
тобой валялись в листьях, того сторожа, который обещал надрать мне уши
за сорванные только для тебя розы... Потом наша скромная свадьба с самы-
ми близкими гостями, мы покупаем долгожданную квартиру в центре Лон-
дона, рождается наш первенец, Джеймс. Школа, колледж, университет. Он
уже влиятельный бизнесмен, которым может гордиться сама королева...
Столько воспоминаний ещё, что мы можем провести с тобой столько вре-
мени, просто вспоминая... Но ты уходишь. Зачем? Куда? Насколько? Ты
никогда не скажешь. Зная тебя, я могу дать ответ лишь на последний воп-
рос – навсегда. «Уходя надо уходить, дорогой» – так ты всегда говорила
мне, когда я, после того, как громко хлопну дверью и всю ночь напролёт
прошляюсь без дела по ночному Лондону, возвращался к тебе, понимая,
что без тебя мне нечего делать в этом городе, да и мире. Если ты меня
слышишь, прошу, не уходи. Я буду ещё лучше, я буду поливать твои люби-
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мые цветы и даже начну готовить, но, прошу, не уходи! Я просто не готов
жить один, я не знаю, как это – просыпаться и, поворачивая голову, видеть
там не любимое личико, а лишь угрюмые и безразличные простыню, одея-
ло и подушку, которые вряд ли скажут тебе «Доброе утро, милый». Да, я
слабый. Ты всегда была сильнее меня. Даже когда в молодости мы выбира-
ли машину, ты настояла на том, чтобы я взял светло-розовый кабриолет
вместо чёрного. В то время это был очень популярный цвет... Правда, не
среди мужской половины населения. Самое забавное, что у тебя и прав-то
не было. Тебе просто был важен сам факт того, что машину выберешь ты.
Но разве я мог устоять перед такой белокурой красавицей, как ты? А ведь
машина прослужила нам верой и правдой целых 25 лет, пока ты не решила
получить права. Когда я приехал на место аварии, в моей голове вдруг всё
помутнело, мысли прыгали, как масло на сковородке… Этот столб, непри-
стёгнутый ремень, повсюду кровь... И машина уже не светло розовая, она
пылает твоей жизнью... Я не могу себе простить то, что не помог тебе с
вождением. Ты много раз просила поездить с тобой, но ведь я такой заня-
той... Прости меня, родная, прости за всё... И... Если ты меня слышишь,
прошу, открой глаза, прошепчи «Я рядом» и не умирай...

Ðàáîòà Íàòàëèè ÊËÈÂÀÊ
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Ñâåòëàíà ÀÐÕÀÍÃÅËÜÑÊÀß
Девочка и одуванчик

Маленькой девочке очень нравился весёлый жёлтый цветок. Каждое утро
она приходила к нему в гости – на зелённую поляну, которая находилась
около её дома. Девочка подходила к цветку и говорила:

– Здравствуй, жёлтый цветок.
Цветочек радостно кивал ей своей жёлтой головой, как бы говоря в ответ:
– Здравствуй, девочка. Я так рад тебя видеть снова.
Но однажды девочка не пришла. И цветок загрустил. Он прождал её

целый день. Потом ещё один. С каждым днём его печаль становилась всё
больше и больше. Ему так не хватало друга.

Так прошла неделя. Цветочек перестал ждать.
Снова наступило утро. И вдруг он увидел девочку. Она бежала к нему

вприпрыжку. Когда она подошла к нему поближе, её большие зелёные глаза
стали просто огромными от удивления. Её любимый цветочек был белым.

– Здравствуй, жёлтый цветочек, – как всегда сказала девочка.
– Здравствуй, девочка, я так долго тебя ждал. Я думал ты уже не придёшь.
Цветочек от радости закивал своей головой. И в этот миг белые «зонти-

ки» сорвались с его макушки и полетели в небо. Девочка, смеясь, бегала по
поляне и ловила ладошками пушистые белые «снежинки». Глядя на неё,
цветочек звонко смеялся, и от этого «снежинок» становилось всё больше и
больше. Ему никогда не было так хорошо. Но тут подул ветер и унёс белые
пушинки высоко в небо. Девочка подошла к цветочку.

– Спасибо тебе, цветочек. Мне было так хорошо!
– Приходи ко мне на следующий год, – сказал цветок. Мы опять будем

играть. Я очень буду тебя ждать.
– Хорошо, – сказала девочка. Я приду.

Ðàáîòà Âèêòîðèè
ÁÀÇËÎÂÎÉ-ÁÎÐÙÅÂÑÊÎÉ
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Âèêòîðèÿ ÁÀÇËÎÂÀ-ÁÎÐÙÅÂÑÊÀß
Встреча

На меня повеяло воздухом тех мест,
где любовь перемешивается с ненавистью так,
что не отличишь одно от другого.

Банана Есимото

Тринадцатого числа, тринадцатого месяца, неизвестно какого года (годам
давно потерян счёт) мы снова встретились. Вернее, я его почувствовала. Так
нераскрывшийся цветок чувствует приближение рассвета. Но тот, с кем мне
вновь предстояло столкнуться, вряд ли нёс с собой рассвет.

Всё же, я заволновалась. И это было сигналом тревоги, поскольку меня
почти ничто теперь не выбивало из колеи. Я научилась с завидным спокой-
ствием встречать все бури. И ни одно из новых увлечений не могло затро-
нуть моего сердца. А теперь что-то старое, давно потерянное, выброшен-
ное за пределы сознания, забытое всуе – всколыхнулось где-то во мне, в
тех глубинах, куда не долетал солнечный свет, рискуя выбраться наружу…
и всё испортить.

Тогда я, спотыкаясь о корни, с упорством первого ростка, отправилась к
сестре. Нет, я не оттягивала нашу невозможную встречу с ним, не бежала от
судьбы и не шла искать совета у своей мудрой опытной сестры. Просто мне
необходимо было её выслушать как себя саму. Тем более, что сестра жила по
ту сторону зеркальной поверхности, а, стало быть, отличалась от меня толь-
ко тем, что правая сторона её лица соответствовала моей левой и т.д.

………………………
– Но этого не может быть!
Сестра резко захлопнула книгу, которую пыталась читать, и удивлённо

посмотрела на меня.
– Ты все ещё его любишь? – спросила она недоверчиво, чётко выделяя

каждое слово.
– Трудно сказать… – ответила я, сдунув лёгкую пыль с подоконника. –

Сначала я его любила. Потом ненавидела. Потом любила и ненавидела од-
новременно. А теперь… хм! Может, это и называется «любить». Но мне
всегда внушали, что любовь – это нечто другое…

– Так, что же?
Я по-своему истолковала её незатейливый вопрос:
– Ничего. Просто я его чувствую. Ни звук, ни запах, ни дыхание… некое

присутствие. Это очень сложно объяснить, если не сказать – «невозможно».
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Ты, конечно, не поймёшь. Тебе же никогда не приходилось любить и нена-
видеть одновременно. И, возможно, мне также не придётся больше. Сейчас я
не ощущаю к нему любви, не ощущаю ненависти, но мне тревожно и сладко
чувствовать его присутствие здесь, в моём Запределе. Словно я счастлива…

– Наверное, это хорошо... Что ж, я желаю тебе удачи.
– Удача и я – вещи несовместимые. Они так хорошо гармонируют с твоим

обликом, что я чувствую себя лишней рядом с тобой, моя зеркальная суть.
– Подожди! Давай разберёмся с ним, с твоим «героем». Что же ты соби-

раешься теперь предпринять?
– Я же сказала: «Ни-че-го»
– А я бы… захотела увидеть его.
«Это то, что я хочу от тебя услышать, сестрёнка!»
– И я бы объяснилась с ним. И завоевала бы его. И удержала. Вросла бы

в его сущность.
«Удивительно, что «синие чулки» и зануды могут быть такими страстны-

ми. В смысле, могут таить в себе такие порывы нереализованной страсти!».
– А надо ли? Надо ли тратить последнюю энергию?
– Ну, решай сама!..
– Уже решила.
«Я увижу его. Я поставлю все точки над «i». Я удержу его».
– Решила, и не буду больше тебе мешать. Любуйся своим зазеркальем!

Пока, моя зеркальная суть!

Распрощавшись с сестрой, я направилась куда-то вверх по дороге, похо-
жей на развалины лабиринта. Я петляла по ней, словно по узким улочкам
старого приморского города, и иногда мне казалось, что дорога ведёт от-
нюдь не вверх. Но я упорно убеждала себя: «Вверх! Только вверх!» И за
каким-то поворотом, среди камней и корней, я встретилась с ним.

…………………………………..
Он почти не изменился. И почти не удивился, встретив меня. Он хотел

казаться циником, но сейчас был меньшим циником, чем раньше, в те вре-
мена, когда никто и не подозревал о его врождённом цинизме, и все дума-
ли, что он вечный неисправимый восторженный романтик. И я отметила
про себя, что он боится, и скрывает свой страх за бравадой ничего не зна-
чащих слов.

– Потрепала тебя жизнь… – насмешливо сказала я, после того, как мы
перекинулись парой-другой пустых неумных фраз.

– Было дело… – ответил он почти весело. – Да и ты неважно выглядишь.
«Можно сменить надоевшую одежду, сделать пластическую операцию, если

тебя не устраивает твоя внешность, наложить грим, изменить имидж, начать
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всё сначала или вообще ничего не начинать, но что делать со старой заплатан-
ной прохудившейся душой?», – почему-то подумала я, но вслух сказала:

– Всё меняется. Время и то разваливается. Оно трещит по всем швам,
напоминая нам о чём-то главном, что мы не поймём ни на лунных полянах,
ни в холодных закоулках Космоса.

– Где ты научилась так поэтично говорить, маленькая насмешливая гру-
биянка?

– Здесь.
…………………………
Здесь. Мы всю свою жизнь проводим какие-то черты, вехи, границы.

Мы делим время на до и после. Единый мир в нашем сознании дробится на
множество.

Мы привыкаем жить в каморках и комнатёнках.
На самом деле всё бесконечно. Одно вытекает из другого. Завершения нет.

Конца нет. Но мы об этом не знаем. Он об этом не знает. Я об этом не знаю.
И потому, горько сожалевшие о прошедшем раньше, говорим, не разжи-

мая губ, о пустяках, так и не решаясь сказать главного (по крайней мере,
того, что нам кажется главным).

И плывут в тишину все наши тающие облака…. И плывут звёзды над
нами. И течёт материя атомно-молекулярного мира в «чёрные дыры», на-
ходящиеся где-то там, на краю бескрайней Вселенной.

………………………
А поэтично говорить я научилась, всё-таки не здесь. Когда-то давно, когда

я была влюблена в него (когда мне казалось, что я была влюблена в него), я
посвящала ему забавно-трогательные стихи, искренние до фальши. Теперь
так смешно и спокойно было бы их читать. То, что казалось глубоким рань-
ше, теперь бы воспринималось похожим на мелкий ручей, где не золото
блестит, а мокрая галька. Но мокрыми камешками тоже можно иногда лю-
боваться. И не думать о снисхождении.

«Он в большей степени является мною, чем я сама», – сказала героиня Эми-
лии Бронте в старом сентиментальном романе. Я смотрю на него сверху вниз,
как из-под потолка, и думаю: «Я в большей степени являюсь им, чем он сам».

Мир смыкается в квадрат замкнутого пространства с отвратительной
больничной внешностью. И я осознаю, что это я боюсь, немыслимо боюсь
чего-то неизведанного и неотвратимого вместе с ним, моим героем. И от
этого становится так безнадёжно грустно и невыразимо сладостно, что го-
лова начинает кружится, и всё мутится. Образы, воспоминания, фантазии
превращаются в единую точку, маленькую и взрывоопасную. Только поче-
му-то нестерпимо больно от света. Этот свет, существующий сам по себе,
буквально режет меня.
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Нет! Я больше так не могу!!!
…………………..
«Я больше так не могу! Вот сейчас мы разлетимся в разные стороны, и

опять останется несказанным самое главное. И я буду всё время корить себя за
это. Но если я всё-таки скажу это главное, то я тоже буду потом корить себя.
Тем более, что это «главное» на поверку окажется последним пустяком…»

……………………
– Знаешь, – говорит он мне без насмешки, – как это ни смешно, но имен-

но тебя я никогда не мог забыть. И только тебя старался забыть всё это
время. Ты какая-то сверхнавязчивая идея. Мистическое наваждение.

– Да, такие мы, колдуньи… – говорю я, смеясь, – что поделать…
Мне так чертовски несмешно. Такое чувство, что во мне (внутри меня)

идёт дождь.
Дождь стекает по стволу дерева. Дождь струится по холодным городс-

ким стенам. Каждое мгновение наполнено осенью. И только какие-то отго-
лоски весны ещё тают во мне.

Странно, что здесь нет ни злости, ни любви. Тона и тональности такие
ровные, что хотелось бы придумать заново и злость, и любовь.

– Ну и как тебе такая реальность? Здесь всё ясно и понятно. И совер-
шенно ничего не ясно. Что мы тут вообще делаем?

– Мы? Рисуем пятна на солнце.
– Ты это серьезно?
– Конечно! Какое солнце без пятен?.. Ещё мы говорим о любви. Но эта

тема настолько расплывчата и неясна, что любое пятномарание на солнце –
детские игрушки. К тому же мы пытаемся уверить себя, что говорим о
любви, но о любви ли мы говорим?

– А если серьёзно?
– Но это серьёзно!
– Хорошо. Почему я не вижу солнца?
– Потому что в моей душе идёт дождь, и всё небо затянуто осенними

тучами.
– А я-то здесь при чём?
Вот оно!.. Каждый из нас двоих обращает внимание только на себя. И не

хочет замечать в себе другого. В этом причина нашей ненависти и тяги
друг к другу. И поэтому на любом солнце появляются пятна…

– По-моему, всё сказано.
– По-моему, всё сказано, кроме одного: Я ЛЮБЛЮ ТЕБЯ. Я люблю тебя!!!

Я не могу без тебя жить! Я не могу без тебя умереть! Это так же ясно, как
крест на моей могиле.
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– Это так же ясно, как крест на моей могиле... Из нас не получится Три-
стана и Изольды. Из нас не получится Ромео и Джульетты. Мы сами по
себе. Мы сами в себе. Над нами пятнистое солнце, такое же леопардовое,
как наша злость. В нас ненастье, беспросветное и бесконечное…

Вот теперь точно всё сказано. Наша история клонится к логическому
завершению.

Пора расставаться…
…………………..
– Понимаешь, дорогая, расставание – это всегда немного вокзал. Какие-

то летящие поезда. Глупые фразы. Сутолока. Неопрятность отремонтиро-
ванных стен. Свалка вещей в огромном зале. Разборки. Последние покуп-
ки…. И, в конце концов, пустой перрон. Может быть, всё-таки не стоит
расставаться?

– А зачем? Рано или поздно я улечу от тебя. Ускользну. Сорвусь. К тому
же, если я останусь, милый, это будет одной бесконечно затянувшейся на-
шей «войнушкой». А это так скучно. У-у-у, как скучно!!! Ты же знаешь
меня бешеную…. Так что…

– Понимаю.
– Значит, договорились?
– Договорились…
Свобода превыше всего! No pasaran!
«И т.д. и т.п.», как пишут в официальных документах и популярных книгах.
Но, если не кривить своей ухмыляющейся душой, то я очень не хочу с

ним прощаться. Глядя на него, я подумала, что никогда не была бы с ним
счастливой, но, как это ни парадоксально, именно с ним я и была по-насто-
ящему счастлива.

И ещё я подумала, что расставаться нам всё равно придётся. Хотя бы по
закону жанра. По всем законам, придуманным не нами. И можно было бы
не начинать, не возвращаться, не вспоминать…. Но ради маленького мимо-
летного удовольствия…

– Знаешь что, мой Орфей, я очень-очень тебя попрошу: когда я буду
отдаляться от тебя, пожалуйста, не оглядывайся! Так тебе будет легче за-
быть меня…
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Ô¸äîð ÂÅÄÅÐÍÈÊÎÂ

Студент Экономического факультета СПб ГУ

На экзамене по истории экономических учений

Рассказ

Карл Маркс был великим учёным, философом и экономистом. Людям
такого большого ума свойственно отдыхать на широкую ногу. Бывало, пи-
шет «Капитал» да всё думает: «Эх, сейчас бы винца хряпнуть да капитали-
стов поколотить». Но денег у Маркса никогда не было, поэтому приходи-
лось ему гулять вместе с Энгельсом. А Энгельса Маркс не любил, потому
что борода у Энгельса была большая и аккуратная, а у Маркса она была,
хотя тоже большой, но поменьше и росла в разные стороны. Все девушки
Энгельса очень любили и щупали за бороду, а Маркса они боялись. Ещё
Энгельс был широкой души человек, рубаха-парень. Бывало, идёт по ули-
це, видит рабочие стоят, так он со всех ног бежит, поздоровается со всеми,
познакомится, обнимет и раздарит всё, что в карманах лежит. За это рабо-
чие ласково называли его «Дед Мороз». Как встретятся наши два товарища
– так город на уши станет. Только в трактир идут, люди уж окна заколачи-
вают, замки на двери вешают и ждут, когда новая революция начнётся.
Энгельс если за дело брался, то брался основательно, а Маркс так и того
пуще. Оба они мечтали о демократии и победе рабочего класса. А коли
выпьют, так начинается маленький переворот. Маркс как вскочит, побежит
на фонарь, разобьёт его, успокоится ненадолго, а потом на следующий, а
Энгельс увидит капиталиста, засучит рукава и давай его колотить, не щадя
своих кулаков, и всё кричит: «Свободу рабочему классу»! Бывало, так про-
должалось по нескольку недель, поэтому власти гениальных учёных не
любили и постоянно высылали, в конце концов, философам это надоело.
Но никто не захотел их принимать на постоянной основе. И только по сча-
стливой случайности Энгельс как-то наткнулся в театре на Английскую
королеву. Тут Энгельс начал просить о том, чтобы их приняли, а то всё
никак места во всей Европе два гениальных ума найти не могут. Английс-
кая королева, как и все женщины, была под таким впечатлением от бороды
Энгельса, что не смогла отказать ему. Маркс, когда узнал об этой чудесной
новости, прослезился, обнял Энгельса и крепко пожал ему руку, а между
тем подумал: «Вот напишу я что-нибудь такое да эдакое и появится марк-
сизм, а энгелизма не будет». Так оно и случилось.
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Ñåðãåé ÂÈÍÊ

Студент Математико-механического факультета СПб ГУ

Old Man

Я сидел на стуле, смотря на заходящее солнце, образующее дорожку в
бесконечность. Вечер был ветреным, и тёплые волны нежно лизали мне
ноги. Я зажмурил глаза от удовольствия, а когда открыл, то увидел слева от
себя фигуру пожилого человека. В одной руке у него был небольшой, обто-
ченный морем камень (на небольшом блюде у его ног лежало ещё несколь-
ко). Он отвел руку назад, а потом быстрым движением отправил камень в
море, надо отдать ему должное, довольно убедительно для своих лет. Он
(камень) оставлял крупные “блины” на поверхности, без труда преодоле-
вая сопротивление массивных волн.

Один… три… семь… дальше уже не видать. Старик сидел рядом со мной
на корточках и смотрел вдаль – на море и на предположительное местопо-
ложение камня, практически не двигаясь и не моргая. Определить наличие
жизни можно было лишь по периодическому движению груди.

Камень – кусок твёрдой породы, но для этого человека это было совсем
не так. Каждый “блин”, оставляемый камнем – год его жизни, 365 дней
памяти, 8760 часов радости и горя – всё, что он пережил за свою долгую, в
человеческом смысле, и ничтожно короткую, в глобальном, жизнь. С каж-
дым всплеском у него в памяти всплывали давно забытые образы и собы-
тия. Каждый новый всплеск – своеобразный “Земной” Новый Год, а до тех
пор, пока расходятся круги по воде, существуют образы и события в его
памяти, оказывающие воздействие на дальнейшие. Жизнь человека насы-
щена огромным количеством событий, которые, без сомнений, связаны друг
с другом, но многие не замечают их связи или делают вид, что не замечают,
просто забывая большинство из них. У этого человека есть шанс вспом-
нить свою жизнь – пережить её заново, испытать былые чувства ещё раз…

Разные камни, лежащие на блюде, символизируют разные линии жизни
(работа, семья или по конкретному человеку) от этого зависит их размер
(количество событий) и цвет (острота эмоций). Кидая тот или иной ка-
мень, ныряет в морскую пучину – бесконечность времени, “всплывают” те
или иные воспоминания.

Человек живёт своим прошлым, опытом, эмоциями, а также ошибками,
иначе каждый из нас давно превратился бы в бездушного человека – робо-
та, которому ничего не нужно и которым легко управлять.

Старик берёт следующий камень с блюда и отправляет его в море, круги
пересекаются с предыдущими.
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Если бы Вас сейчас спросили, какое впечатление о Земле вы пожелали
сохранить в своей памяти навсегда, вы нашлись бы что ответить?

Возможно, этот старик тоже не нашёл, но ему дали шанс выбрать этот миг
из своей жизни, а после того, как сделает свой выбор, уйдёт отсюда навсегда.

Последний камень скрылся за линией горизонта, и он исчез, а я так и не
успел задать ему ни одного вопроса.

Тут ко мне подходит человек, одетый во всё белое и ставит у моих ног
небольшую тарелку с разноцветными гладкими камушками. Низко покло-
нившись, он исчезает.

Íåëëè ÃÎÐÁÀÒÎÂÀ
* * *

Уже в первые недели жизни ребёнку дают имя. Человек идёт с ним по
жизни, каждый день он слышит своё имя не менее 15 раз. Но однажды ты
слышишь его по-особенному, не так как раньше…

Нет ничего приятнее, чем слышать своё имя из уст любимого человека.
Оно звучит совершенно по-другому, будто признание в чём-то сокровен-
ном и тайном. Те несколько букв, которые идут рядом с человеком всю
жизнь, начинают играть совершенно новую мелодию, задевающую каж-
дую струнку тонкой и хрупкой души. Сердце замирает каждый раз, когда
любимый называет тебя по имени. Пусть даже всуе, не обращаясь конкрет-
но к тебе, а просто вскользь упоминая в разговоре…

Ты начинаешь любить своё имя как никогда раньше, начинаешь упи-
ваться им. Я, например, поняла, какое это счастье, когда шанс встретить
своего тёзку равен одному из ста. Я стала невероятно этим гордиться, ведь
я та, которая знает, что, произнося это имя, он имеет в виду конкретно
меня, а значит и думает обо мне. Никогда до этого от моих «благоверных»
я не слышала своего имени… либо воспринимала это как-то по-другому.
Теперь я понимаю, что ни одно из ласкательных слов вроде зайки, киски и
рыбки, не смогут заменить тихого шёпота твоего имени. Как поётся в пес-
не «Что может быть красивее, чем сидеть на облаке и, свесив ножки вниз,
друг друга называть по имени». Так хочется воплотить эту красоту здесь,
на земле, а не на небесном поприще.

P.S. А когда ты видишь написанные его рукой те заветные буквы, ... я
даже не могу найти слов, чтобы описать то, что чувствуешь в тот момент.
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Àííà ÃÐÈÃÎÐÜÅÂÀ
Выпускница высшего педагогического училища Ленинградской области

Приключения Хвостика

Хвостик проснулся рано, куда-то спешили хозяева и его даже не заметили.
Кот встал, потянулся, спрыгнул с кровати и важно пошёл на кухню. Там всегда
его ожидало свежее молочко в тарелке, но сейчас Хвостик почувствовал и ещё
что-то вкусненькое. Посмотрев на стол, он увидел колбасу, да ещё и его люби-
мую. Она аккуратно лежала на тарелке, выглядела очень аппетитно.

– Только попробуй стащить! – услышал кот хозяйкин голос, при этих
словах он прижал уши, но остался сидеть.

Молока Хвостику уже не хотелось, аромат колбасы не давал ему покоя.
Тут в дверь позвонили, и хозяйка быстро вышла из кухни.

«Я знаю, не хорошо воровать, но я не вор, я лишь хочу себя угостить. Что
им жалко дать мне хоть кусочек? Эх, была-не была, я сделаю это незаметно.

Хвостик, посмотрев, что никого поблизости нет, встал на задние лапы,
передние поставил на стол, и одной лапой стал осторожно стаскивать ку-
сок колбасы.

«Ага, получилось! Ой, не-ет!»
Кот зажмурился, потому что вместе с куском колбасы на пол упала и

кружка с чаем, которая вдребезги разбилась.
Хвостик схватил колбасу и быстро помчался в комнату. Он так пробе-

жал, что его не заметила девочка, споткнулась и упала.
– Хвостик, что с тобой, носишься, как буд-

то тебя водой облили?
– Катя, – позвала хозяйка девочку, – иди,

покушай, а то опоздаешь. А это что ещё та-
кое?

Конечно, она обнаружила разбитую чаш-
ку и разлитый чай.

– Хвостик, – закричала хозяйка, – ох, я
тебе сейчас задам! Колбасы ему захотелось!
А, ну, иди сюда!

Она взяла веник и стала искать кота.
– Он в комнату побежал. Мам, не надо его

бить, он больше так не будет.
– Отойди, я этому хвостатому сейчас задам.
«Ну, чуть что, сразу – про мой хвост», –

подумал кот. Он сидел за диваном, и решил Ðàáîòà Ìàðèè ÑÅËÅÄ×ÈÊ
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убежать, посмотрев, что
форточка открыта. Он не-
заметно прокрался, залез
на подоконник, но тут же
задел горшок с цветком,
который упал на пол и раз-
бился.

«Ох! Да что сегодня со
мной?!» – с этой мыслью
он выпрыгнул из форточ-
ки и побежал.

– Хвостик, Хвостик! А
ну, вернись! Я кому ска-
зала?! – кричала ему
вслед хозяйка.

Хвостик, конечно, её слышал, но бежать обратно, чтобы его тут же от-
шлёпали, – ни за что.

«Хорошее начало дня, – подумал кот. – Ну, ничего, заодно прогуляюсь».
На улице наступила осень, последние листочки опадали с деревьев на

землю и летели прямо в лужи. Травка пожелтела. Солнышко отдавало пос-
ледние тёплые лучики и ласково заглядывало в мордочку Хвостика, отчего
он всё время жмурился.

«Пойду-ка я к Ёжику, хоть поиграю с ним», – подумал кот и побежал по
лесной тропинке.

У норы Хвостик увидел, как ёж старательно собирает листья.
– Ёжик, доброе утро! – крикнул кот.
Ёжик оглянулся и улыбнулся коту.
– А, Хвостик. Доброе утро, ты сегодня рано.
– Надоело мне дома. Пойдём, поиграем, – весело сказал кот.
– Нет, нет, Хвостик. Мне уже серьёзно некогда.
– Как некогда, почему? – удивился кот. – Ну, в нашу любимую игру –

пожалуйста, Ёжик, – упрашивал он.
– Я очень занят. Ведь уже осень, и мне пора к зиме готовиться, утеплять

свою норку.
– И чем же ты её утеплять будешь, одеялом? Печки же у тебя нет!
Ёжик засмеялся, – Нет, Хвостик. Вот натаскаю листьев, мха, палочек, и

будет в моей норке тепло и хорошо.
– Ёжик, а давай, я тебе буду помогать. Лапой сгребу все листья, а потом

мы поиграем.

Ðàáîòà Ìàðèè ÑÅËÅÄ×ÈÊ
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– Э, нет. А если ты мне
мокрых листьев нагре-
бёшь? Уж лучше я сам.

– Ёжик, – не унимался
Хвостик, – а ты один в лесу
норку утепляешь?

– Хвостик, подожди
меня, и я тебе покажу, кто
как к зиме готовится.

Кот ждал-ждал и уснул,
а проснулся он оттого, что
кто-то ему нос щекочет.
Это Ёжик листиком его
будил.

– Ты готов? – спросил Ёжик.
Кот вскочил, – Конечно! – и они пошли.
А шли они долго, мимо поляны, берёзовой рощи, и, наконец, Ёжик оста-

новился.
– Видишь бугор во-он там?
– Вижу.
– Там готовит своё жилище Потап Потапыч.
– Это кто? Медведь что ли? – испугался Хвостик.
– Медведь, медведь. Да ты не бойся, он нас не тронет, пойдём.
Потап Потапыч был очень занят. Он бродил из стороны в сторону, соби-

рая траву, листья.
– Здравствуй, Потап Потапыч! – крикнул ёжик.
– А, Ёжик… Здравствуй, – лениво сказал медведь. – А это кто с тобой?
– Это – мой друг. Кот Хвостик. Пришёл посмотреть на твой дом.
– Мой дом – берлога в этой пещере будет. Вот листья собираю, траву, да

землю, чтобы в берлоге постелить, да вход в пещеру закрыть, чтобы никто
спать не мешал.

– А вы там спать будете? – удивился кот.
– Конечно, вот сейчас всё подготовлю и лягу до самой весны. Не люблю

я зимы, холодно, да и есть нечего. Проснусь, а тут солнышко тёплое, яго-
ды, рыбка. Красота!

– Ладно, Потап Потапыч, не будем тебе мешать.
– Ага. Хорошей нам спячки, Ёжик.
– А теперь к кому пойдём? – спросил кот.
– К Белочке, самой ловкой нашей лесной красавице.

Ðàáîòà Âàñèëèñû ÑÎÊÎËÎÂÎÉ
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Белочка тоже была очень занята, она прыгала с ветки на ветку, потом
бегала вокруг деревьев. Услышав шаги двух друзей, она собралась было
юркнуть в кусты, но, узнав ёжика, очень обрадовалась.

– Ой, Ёжик! А я думала ты уже в своей норке.
– Да нет. Завтра готовлюсь к спячке. У меня ещё дела. Вот мой друг – кот

Хвостик. Хочет посмотреть, как ты к зиме готовишься.
– Ой, столько хлопот! – воскликнула Белочка. – Весь день бегаю, соби-

раю орешки, ягоды, грибы, шишки, а потом прячу то в одно дупло, то в
другое. Надо же делать запасы.

– А что это такое – дупло? – спросил Хвостик.
– Это такой дом на дереве. В одном из них я живу.
– И ты зимой там спать будешь?
– Что ты? – засмеялась Белочка. – Мы, белки зимой не спим. Я для того

и делаю запасы, чтобы зимой не голодать.
– Спасибо тебе, Белочка, – сказал Ёжик. – Увидимся весной. До свидания.
– До свидания. Приходите ещё! – и Белочка прыгнула на дерево.
– Ну что ж, Хвостик, пора нам прощаться. Наступают холода, и мне надо

торопиться, чтобы вовремя лечь спать.
Кот стоял очень грустный.
– Да, – сказал он и опустил глаза, – я понимаю. Только… только с кем же

я теперь дружить буду?
– Это – не беда. У тебя есть хозяева, да и во дворе ты, наверняка, не один

кот. Найдёшь, с кем подружиться и…
Ёжик не договорил. Над ними раздалось чьё-то курлыканье. Ёжик и

Хвостик посмотрели вверх. По небу летели журавли каким-то странным
углом, и было их очень-очень много.

– Куда это они? – удивился кот.
– В тёплые края, на юг. Они ведь здесь замёрзнут и умрут. А весной

журавли вернутся к нам, когда снова будет тепло.
– Но… но кто же тогда останется? – Хвостику стало ещё грустнее.
– Останутся, – проговорил Ёжик, – и очень многие. Например, вы – коты

и ваши враги – собаки. Наши лесные хищники – лиса, волк. Ну и зайчики
останутся. Не грусти, Хвостик. В каждом времени года есть своё хорошее.
Надо только это хорошее разглядеть.

Они попрощались.
Хвостик шёл домой и думал: «А я постараюсь запомнить зиму и расска-

жу Ёжику про неё. Ведь он будет спать, а значит, не узнает, что такое снег,
какие они – снежинки и какой станет вода, когда замёрзнет.

С этими мыслями кот успокоился и улыбнулся.
«Да, я обязательно всё-всё ему расскажу…»
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Àëåêñàíäðà ÄÆÀËÈÅÂÀ
Выпускница СПб ГЭТУ Императора Александра III

Холодный мой Город
Холодный, сырой, простывший мой Город. Чайки сегодня кричат пронзи-

тельно, как ворох потревоженных воспоминаний. И оттого кажется, что толь-
ко закроешь глаза, и нетерпеливое шуршание шин уляжется, превратится в
тихий шелест морских волн. Но море ушло из Города, обнажив хищные золо-
тые зубы. Город ощерился шпилями, башнями, крестами бессчетными. На-
прасно выцветший усталый ангел грозит серому небу и рассказывает всем,
что он позолоченный. У Города моего всегда мигрень, – он не терпит яркого
блеску. Мы ходим, пригнувшись, боимся пройтись Городу по нервам. Ходим,
и месим ногами всю соль ушедшего моря. И от этой едкости на сапогах у нас
проступают белые разводы, а на глазах – ненужные слёзы. И мы плачем с
Городом, или просто слушаем, как плачет он, – от едкого солёного воздуха у
моего Города всегда депрессия. А термометр уже три дня фантазирует, что у
нас плюс. Мы прячем глаза от холодного ветра за высокими воротниками, и
там тоже фантазируем о чём-то своём. Высокомерный мой Город не любит
пошлого веселья, и мы не привыкли делиться с ним своими фантазиями.

Входов в мой Город много, иногда они открываются в самых неожидан-
ных местах. А вот и один из них, возле глубокой канавы, что в народе зовут
Обводным каналом. У остановки толпятся люди, у них в ногах валяется что-
то похожее на большой куль с одеждой. Наверное, кто-то не рассчитал ско-
рость, с которой может передвигаться по колено в солёной жиже. Подкатил
долгожданный автобус, из него я сквозь стекло наблюдаю за сердобольной
толпой, как за подопытными крысками, замёрзшими и голодными. Автобу-
сы здесь редко ходят, назревает моральная дилемма: продолжать поднимать
распластавшуюся в луже тушку или рвануть к заветному, манящему близ-
ким домом и горячим ужином транспорту. Что-то стремительное и тяжёлое
перекрыло мне обзор, расплющив меня об вертикальный поручень. Это за-
ботливая толпа, – недолго мучилась выбором. В груди у меня защекотало,
тряпичное существо всё ещё барахтается в луже. Душа заканючила о давно
обещанном подвиге. Я покосилась на не спешившую закрываться дверь. Чёр-
това близорукость, будь она не ладна, кто ж там валяется совсем один? Ну не
могли же бабушку бросить, изверги. Пьяный небось, вонючий… Сюда бы
знакомого поэта, чтобы не из брезгливых, и душа тонкая. А, может, всё же
блеснуть… Хотя помню, у моего Города от блеску мигрень разыгрывается.

Между тем оно начало вставать, этот процесс казался бесконечным, как
извлечение кишок из живота. После нескольких мучительных минут оно
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развернулось в здоровенного мужчину в синей куртке, синих же спортив-
ных штанах, и с красной дорожной сумкой. Здрасьте и добро пожаловать в
нашу культурную… ну Вы сами знаете. Одежда вся заляпанная, глаза по
сторонам изумлённо рыскают. Может, всё-таки не пьяный; может, с серд-
цем плохо? Дверь закрылась. Оно стоит, колышется, как парус на ветру. И
не поймёшь, глаза пьяные или испуганные, – чёртова близорукость. А на-
пряжение растёт, качается-то оно на поребрике. Люди вокруг дышать за-
были, тишина, как перед бурей. Да он же там совсем один, наедине с Горо-
дом. Ещё неизвестно, как они договорятся. Водитель дал газу, тихооонько
так. И тут, как Апокалипсис грянул, двухметровое тело рухнуло плашмя на
мокрый асфальт, прямо под колёса. Никто не вскрикнул, хотя хотели, но у
Города мигрень, – все помним. Водитель вовремя тормоз выжал. Стоим. А
он лежит, раскинулся, как богатырь в зелёной дубравушке. Может, всё-таки
сердце? Теперь точно поднимать надо, он своей широкой русской душой
полдороги перегородил. А у людей дома ужин.

Кадавр помотал патлатой головой и открыл глаза (спасибо, друг, что побли-
же подошёл, – теперь вижу). Мутный взгляд упёрся в бескрайнюю свинцовую
громаду над головой, и замер, и налился ясным, как ледяная вода, смыслом.
Мужчина совершил слабую попытку поднять голову, и снова безвольно уро-
нил её на асфальт. Он видел автобус в метре от себя, видел проносящиеся
мимо автомобили, и не вставал, не хотел больше вставать. Его протрезвевшие
глаза наполнялись солёной влагой, тонули в промозглом, оседающем холод-
ными каплями воздухе. Опоздали мы с помощью. Тяжёлое нависшее небо, как
свинцовая плита, раздавило чужого человека. Бедный, ты перед тем, как ехать
сюда, забыл спросить о том, как тяжело удерживать на своих плечах просев-
шее небо. Как трудно продолжать хотеть жить на самом дне ушедшего моря.
Холодный, хмурый, хандрящий мой Город не церемонится с упавшими.

Îëüãà ÄÜßÊÎÂÀ
Лужа

Мальчик стоял и смотрел на лужу:
– Лужа, а почему ты такая бесформенная? Молчишь? А зря: на тебя на-

ступят и сделают ещё более бесформенной, а ты и не ответишь. И не убе-
жишь даже – асфальт тут ровный.

Другой мальчик проходил мимо:
– А я вот в тебя сейчас брошу камешек. Да-да, вот этот, кругленький. Опа!
Лужа подалась вперёд всем своим телом, пытаясь остановить безрас-

судный поступок, но не успела: камень стремительно проник в её плоть,
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встревожив всё её существо, и остался лежать неподвижно. Водная суть
этих, пока неотделимых, субстанций, продолжала вздрагивать и колыхать-
ся, рябить и поблёскивать в лучах заблудившегося солнца.

– Хе, прикольно! Тебе тоже, Лужа? Сейчас повторим.
С этими словами в Луже оказался ещё один камень. Снова она встрепе-

нулась, вода её заиграла на солнце.
Во дворе бегало много мальчишек, и все они стали кидать в Лужу ка-

мешки. Сначала осторожно, а потом всё смелее и смелее. Иногда, они на-
ступали в Лужу. А ещё чаще мимо проходили взрослые и тоже в неё насту-
пали. Ей было больно и неприятно, а они ругались. Так ругались, что, по-
рой, Лужа плакала, и её слёзы улетали далеко от неё самой и превращались
в маленькие лужицы. И по ним тоже ходили люди, но, уже не обращая на
них внимания – ведь это всего лишь маленькие Лужины слёзы…

День, который начался дождём, а прошёл под навесом солнечных лучей,
уходил в вечер. И Лужа, испытавшая за это время и колебание, и волнение,
и безысходность, вдруг съёжилась и посерела. Совсем посерела. Ей было
тяжело хранить все брошенные в неё камни. Ей было обидно смотреть на
свои растоптанные слёзы. Она не могла уйти. С ней никто не говорил. И
даже никто не бросал в неё камни…

Утро обещало жаркий новый день. Во дворе всё так же лежал ровный
асфальт. Но Лужи больше не было. Остались лишь камни.

Ìàðèÿ ÅÐÌÀÊÎÂÀ
Отрывок из одного старого дневника

Иногда мне кажется, что всё, что со мной происходит, никуда не исчеза-
ет, а просто живёт где-то за моей спиной. Стоит только обернуться, и я
увижу себя в детстве или холодное небо прошлого года, или лето, элект-
ричку и тебя, смеющегося на пляже в Солнечном.

Сегодня я искала карандаши в своём письменном столе, потому что они
вдруг мне очень остро понадобились, и надо было срочно их найти. Где-то
валялся целый пенал с красными карандашами. Никак не удавалось выковы-
рять его из-под груды ненужных бумаг, но когда я его всё же достала, то
вместо карандашей нашла там три тростниковые палочки, с мастерски про-
деланными в них крошечными отверстиями, из которых то и дело сыпались
песчинки. И тут я оглянулась назад, и за моей спиной был огромный валун,
нагревшийся от летнего солнца. А на этом валуне лежу я и смотрю, как вы с
Денисом мастерите из каких-то тростников дудочки, но никакой музыки у
вас не выходит, поэтому вы решаете сделать перекур и приспосабливаете
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ваши палочки под мундштуки. У Дениса получился такой длинный и тонкий
мундштук, прямо как настоящий. И вот вы сидите и пускаете дым в светлое
летнее небо на почти опустевшем к шести часам пляже в Солнечном.

А потом мы втроём случайно научились делать театр теней на песке и
хохотали как безумные, потому что нет ничего веселее на свете, чем кормить
с руки тень оленя. Когда было около восьми, стали собираться, и перед тем,
как уйти из нашей тенистой бухты, заросшей «самостригущими» (как ты их
называл) ивами, мы с тобой выкурили по папиросе на одном из камней.

– Представляешь, – неожиданно для меня сказал ты, – лето закончится,
и всего этого не будет.

– Совсем всего? – испугалась я.
– Совсем всего.
Босиком по остывающему усеянному ракушками песку мы отправились

до станции. Несколько раз на пути нам попадались мёртвые чайки. До это-
го мы прислушивались к их тревожным крикам, и вы с Денисом решили,
что это они не разговаривают, а просто ссорятся. Потом в Таллинне, когда
я бродила по заливу, я почти не слышала чаек, потому что в Эстонии они
спокойные и тихие, но зато там есть славные дружелюбные бакланы, кото-
рые иногда пристают к туристам, думая, что те кинут им какую-нибудь
крошку или кусочек вафли.

В городе есть много-много улиц, но нет ни одной, по которой в то лето
мы бы не проколесили на твоём велосипеде. Своего у меня не было, поэто-
му ты катал меня на раме. Прохожие почему-то недоумевали, глядя на нас,
но они не знают, что это такое – сидеть на раме чужого велосипеда и бол-
тать ногами, время от времени подбирая подол юбки, чтобы она не намота-
лась на колесо или не застряла в цепи.

Однажды мы катались по Васильевскому и не успели на мосты. И кто толь-
ко придумал разводить эти мосты? – Наверное, мудрые инженеры, которые
знали, что людям надо иногда оставаться изолированными от внешнего мира
и осознавать свою беспомощность перед таким необратимым стихийным яв-
лением как разводка мостов. От нечего делать мы поехали куда-то вглубь ост-
рова и провели несколько часов, бродя по огромному торговому центру. Это
называется утренней прогулкой по магазину, где совсем необязательно что-то
покупать, можно просто глазеть на бесконечные полки с товарами и смеяться
над их бесполезностью для человека в столь раннее время суток.

– Интересно, на тот мостик можно попасть? – спросил ты, когда в дру-
гой раз мы проезжали мимо Верфей.

– Кажется, нет. Это мост, на который могут заходить только коты, пото-
му что он принадлежит Верфям.



213

p3

– Ну, так наймёмся на работу в Верфи! – сказал ты в шутку.
Славно было ходить в гости ко всем знакомым людям, которых только

можно было встретить на улице. Один из твоих друзей оказался настоя-
щим оператором, квартира которого была усеяна разными предметами с
неизвестными функциями. Там лежали музыкальные инструменты, какие-
то клюшки, которые, как потом оказалось, относились к охотничьему сна-
ряжению африканских аборигенов, стулья, шлем, напоминавший птичью
клетку, и ещё груда всего. И масса фотографий, которыми словно осенни-
ми листьями то тут, то там был припорошён пол его гостиной.

Ты взял меня куда-то к друзьям, которые жили напротив кинотеатра,
вернее выход из кинотеатра был прямо у них под окнами.

– Представляете, у нас есть идея, – говорил владелец квартиры, – поста-
вить на окно магнитофон и пустить там такую запись: «Уважаемые зрите-
ли, расскажите о ваших впечатлениях от просмотренного кино?» Вот сме-
ху будет смотреть на то, как они станут что-то говорить. Или, может, на-
оборот, станут пугаться и убегать.

По пути домой мы остановились на Владимирской прямо за метро. Там
есть большой двор, в котором чувствуешь себя как на сцене театра, потому
что серые стены домов похожи на недокрашенные декорации в любительс-
ком театре, а ночное неподвижное небо напоминает рисованный задник. С
улицы эти безвкусные застеклённые громады даже не похожи на человечес-
кие дома, а как раз с обратной стороны, на которую естественно стекла по-
жалели, они, как кажется, приобретают свой настоящий незамысловатый об-
лик. Так вот в этом самом дворе я рассказала тебе о недоразумении на фило-
софском факультете, и мы зачем-то стали переворачивать невинно стоявшие
по всему двору урны, а потом со смехом возвращали их на прежние места и
аккуратно, даже бережно, складывали назад весь выпавший мусор.

– Мы даже не вандалы, – сказал ты, – а просто вандальчишки или ван-
дальчата.

Погодите-ка, вот телефон звонит. Надо ответить. Ну вот. Теперь я не
помню, что было дальше.

Завтра, когда я, наконец, сподоблюсь что-нибудь приготовить и куплю
пакет муки, надо будет искать мерные стаканчики. Ничего не умею гото-
вить без мерных стаканчиков, потому что обязательно не доложу или пере-
ложу сахару или какого-нибудь разрыхлителя. Я переищу всю утварь на
кухне и, конечно, не найду нужных мне приспособлений, потому что они
завёрнуты в мешок и лежат в углу моей захламлённой комнаты. Туда-то я
кинула их после того, как мы пекли у тебя печенье. Раз у тебя не было ни
мерки, ни ножа для песочного теста, ни разрыхлителя, я прихватила свои и
засунула всё в синий мешок с надписью Create!
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И мы творили обыкновенное печенье, придавая ему вообразимо про-
стые и просто невообразимые формы. Сначала мы слепили пару кружков и
квадратиков, и нам это почти сразу надоело. Тогда ты стал лепить рыбок,
серп и молот, знаки препинания. Накануне умер Майкл Джексон, и везде
только о нём и говорили. В память об американской поп-иконе ты вырезал
ножом из теста гроб, а потом этот сладкий гроб никто не хотел есть. Но
самым славным оказалось слепленное тобой мороженое в вафельном ста-
канчике, оно даже пахло ванилью. В сущности это было просто тесто. Оно
тут же было запаковано в фольгу и отправлено скорым поездом в Москву
вместе с Сашей, который как раз в тот вечер ехал в столицу. Как потом нам
сообщил Саша, оно так и не было съедено, а в качестве украшения оста-
лось на столе каких-то твоих московских друзей.

Теперь мои стаканчики покрыты изнутри невидимым слоем мучной
пыли, я сотру их пальцем, и тогда от того вечера с печеньем совсем ничего
не останется. Но нет. За моим плечом всё же какое-то шуршание.

Это колёса твоего велосипеда. Всё же моя юбка угодила в цепь, и ты
пытаешься её вытянуть, а я снова хохочу. Ты вытягиваешь зажёванную
фиолетовую ткань и в складках почти не видно тёмных следов от масла,
которым ты заново смазал велосипед. Мы катим дальше.

На пляже сейчас, наверное, дует ветер и песок мокрый от вчерашнего дож-
дя. Лето не даёт расслабиться, напоминая, что осень не за горами. А я собираю
рассыпанные по полу бусинки. Это развалилась старая брошка, которая скреп-
ляла декольте на платье. Я не позволяла себе носить слишком глубокие выре-
зы и закалывала их этой брошкой. Она, кажется, недолго прожила у тебя в
сумке, потому что иголка у этой брошки была какая-то слишком длинная и
острая. Ты несколько раз укололся этой иголкой и не забыл мне её вернуть, а
потом она долго колола меня через тряпичную летнюю сумку. Теперь же, ког-
да я её достала, то брошка практически развалилась у меня в руках.

Когда мы делали театр теней на песке в Солнечном, задыхаясь от смеха,
я крикнула:

– Скорее берите фотоаппарат! Надо срочно сфотографировать этого лося!
Можно это сделать?

– Нельзя, – ответил ты, – это можно только увидеть.
И это говоришь мне ты художник, полиграфист, дизайнер, страшный фан-

тазёр и фокусник, который, кажется, чему угодно может придать осязаемую
форму: хоть слову, хоть взгляду, хоть мыслям человека. Да и сфотографиро-
вать тень для тебя было бы пустяковой задачей! Со временем, когда всё улег-
лось, я ощутила, что это была не одна тень, а это были мы, наш смех, пляж,
лето и всё остальное. Теперь всё стало на свои места, все произнесённые
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слова обрели свой истинный смысл, пускай даже постфактум. Но ты был не
прав насчёт того, что всё закончится. Ничего подобного. Мне достаточно
обернуться назад, чтобы увидеть всё так же ярко, будто это было вчера.

Анна Сергеевна

Анна Сергеевна была молодой и невротичной. Она родилась в семье
консервативных интеллигентов. Её папа был инженером, а мама препода-
вателем в одном ВУЗе. Когда Анне Сергеевне исполнилось три года, её
родители, не доверявшие няням и считавшие детский сад инкубатором зла,
стали брать её к себе на работу.

В бюро папа сразу дал Ане набор кубиков с цифрами и посадил под
кульман, где ей и предстояло провести полдня. Очень скоро Ане наскучило
это коричневое развлечение, и она стала играть с папиными шнурками,
поскольку ничего более интересного под кульманом не нашлось. Завязав
на отцовских ботинках пару бантиков, Аня поползла под соседний куль-
ман. Там были красные лакированные туфли с уже слегка пооббившимися
каблуками, на туфлях шнурков не было, зато были огромные золотые бляш-
ки, которые никак не хотели отрываться. Аня стала играть там.

В обеденный перерыв папа, который должен был отвести Анну Сергеев-
ну в столовую, встал и сразу шлёпнулся на пол, так как за своей работой
проделок дочери даже не заметил. За ним на пол полетел и кривоногий
кульман с карандашами и линейками, и сделанные чертежи, и пустая по-
крытая чайным налётом кружка, и папины очки. Он встал, почертыхался,
но всё же повёл Аню обедать.

За обедом Аня стала лепить из полухолодных столовских макарон кук-
лу, потом она разлила компот и барабанила по нему руками. Все вокруг
оглядывались и улыбались, а папе было страшно неловко. Вечером папа
сказал маме: «Лучше ты её к себе на работу бери. Там ей ломать нечего».

На следующий день Анну Сергеевну отвели в ВУЗ. На занятии мама
много говорила, разложив перед собой какие-то бумаги, рисовала что-то на
доске и поглядывала на Аню. На третьем занятии Ане выдали книжку с
картинками и коробку конфет. Аня съела конфеты и пошла гулять по фа-
культету. В коридоре ей встретилась тётя в клетчатой юбке с пуговицами и
с чайником в руках, она улыбнулась и позвала Аню поесть плюшек и по-
смотреть телевизор. И Аня сразу согласилась пойти в кабинет, который,
как оказалось, был деканатом всего ВУЗа.

После занятий мама долго бегала по всем этажам и тщетно звала Аню.
Самым последним местом, где ей хотелось бы найти своего ребёнка, был
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деканат, в котором царила ненавистная ей секретарша Женя в своей раз-
вратной юбке с пуговицами.

«Зачем Вы её плюшками кормили? У неё же на творог аллергия!» – закри-
чала мама на Женю, когда очутилась-таки в деканате после своих напрасных
поисков. «Я ей ничего не давала. А Вы тоже хороша мамаша: бросаете ребёнка
посреди факультета во время занятий!» – процедила Женя, поправляя свою
порочную юбку, чтобы пуговицы не давили на мягкое место, когда она сади-
лась в своё кресло. Это было одно из тех простых неподвижных жёстких кре-
сел, каркас которых был сделан из толстой фанеры и алюминиевых трубок, а
сверху всё это обтягивалось красной колючей синтетической тканью. Причём
эту ткань цвета недозревших помидоров приклеивали прямо к фанере.

– Я в отличие от Вас работаю, и мне за всем не уследить! – ответила мама.
– А у нас в ВУЗе вообще запрещается приводить детей на занятия. Это

мешает учебному процессу! Чтобы завтра здесь ребёнка не было! – разоз-
лилась секретарша и выставила маму с девочкой за дверь кабинета, кругом
поросшего мужегоном. Все женщины с предубеждениями упорно тащат
эти лианы к себе на работу, чтобы не портили атмосферу в доме. Наверное,
от этого у нас во всех учебных учреждениях сидят почти одни бабы и жа-
луются, что их мужья побросали работу и сидят по домам.

Вечером папа с мамой снова устроили на кухне учёный совет. Обсужде-
ние единственной повестки дня привело лишь к тому, что ужин был отме-
нён, так как его никто не приготовил. Легли спать в беспокойстве. Только
Аня сидела у окна и считала звёзды, мечтая, что когда она вырастет, то
непременно станет принцем и будет совершать геройские поступки.

На выходных папа, мама и Аня по обыкновению поехали в гости к де-
душке и бабушке, которые жили в другом районе. Бабушка готовила кури-
цу. Ане запомнилось, как она стояла посреди кухни в цветном фартуке, а в
руках держала шумовку и баночку с перцем. Дедушка развлекал всех бол-
товнёй и расставлял столовые приборы. Аня сразу поинтересовалась, что
там на десерт, а потом пошла копаться в коробке с детскими книжками,
которая специально для неё стояла на полу в коридоре. Ещё Аня смотрела
мультики по телевизору, потом все ели. После ужина на кухне шли долгие
разговоры, а перед уходом родители спросили у сонной Ани, не хочет ли
она остаться у дедушки с бабушкой.

Так Аня стала жить отдельно от родителей. Сначала она мечтала быть
принцем, потом ветеринаром, потом стала лепить домики из пластилина и
делать из них целые города. Дальше она превратилась в первоклассницу,
после в полноценную школьницу, затем в субтильную барышню, которая
пошла учиться на архитектора.
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Будучи круглой отличницей, Анна Сергеевна, тем не менее, всё время
боялась, что её отчислят. Сессии она всегда сдавала под крепкой дозой
валидола, ни одного зачёта не обошлось без успокоительного. Однажды,
после сдачи очередного экзамена какой-то профессор обратился к ней: «Аня,
Вы после института будете проектировать только больницы! А если Ваша
тревожность продолжит прогрессировать и дальше, то эти больницы вас и
приютят!» Аня кивнула в знак полной солидарности с мнением мастера,
схватила зачётку и убежала.

Философы и практики

От учёбы в институте у неё осталось несколько хороших воспоминаний.
Самым хорошим из них стал Николай Данилович, преподаватель философии.

Предпоследний семестр в институте был ознаменован новыми предме-
тами. Слово «философия», украсившее расписание, не пугало Аню так,
как геометрия с планиметрией. Конечно, ходить на последнюю пару, да
ещё и в пятницу, когда так тянет смыться с учёбы, желания не было, и она
настойчиво, уже на протяжении практически месяца игнорировала эту фи-
лософию. Каждый раз, гордо проходя мимо аудитории, где вот-вот должна
была начаться лекция, она думала: «Хоть раз за все пять лет учёбы могу
позволить себе попрогуливать. Плохо поступаю, но не пойду!» Конечно,
Аня не любила прогуливать. Всё ещё слишком ярко стояла перед глазами
картина её поступления, и Ане становилось стыдно от мысли, что она мо-
жет как-то бездумно и безответственно отнестись к учёбе. Но исправное
посещение касалось в основном лишь профильных предметов, и Аня уже
понимала, что если она и уйдёт из института, то только с дипломом.

Прошлогодний курс философии был довольно скучным. Студенты по
плану должны были являться к первой паре. Виной тому – составители
расписания. Они кидались из одной крайности в другую: то слушай фило-
софию, когда глаза ещё не продрал, то когда ты уже выжат как лимон. Так
вот, на прошлогодних лекциях в девять утра Аня спала под монотонный
голос профессора. Бедняга сам не выдерживал своих проповедей, поэтому
делал перерыв во время лекции. Такого у них в институте за преподавате-
лями не водилось. Этот лектор, виновато опустив глаза, выходил из ауди-
тории с бутылкой воды, громко откашливался, потом исчезал (никто не
знал, куда он уходит), потом вновь появлялся за кафедрой, и пытка фило-
софией продолжалась дальше. Ане казалось, что он весь год рассказывал
только про Платона. Так оно и было. На последней лекции, осознав, что
надо прекращать это сонное царство, философ поведал сразу обо всех ве-
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ликих мыслителях от Платона до Канта. Никто ничего не понял, но зачёт
все получили.

Однажды, однокурсница Ани поймала её в коридоре, как раз когда та
пыталась улизнуть с очередной философии.

– Опять уходим?
– Бежим так, что пятки блестят, – сказала Аня с улыбкой.
– Ну, давайте, а лекции, кстати, очень интересные. Зря не ходишь.
От этих слов Ане почти стало дурно. Она ведь уверяла себя в том, что

лекции – тоска зелёная, а тут её взялись разубеждать. Было бы грустно
обнаружить своё заблуждение.

– Пошли, сходим, – настаивала однокурсница. – Ну, поделаешь какое-
нибудь домашнее задание, если уж совсем не понравится. Там аудитория
большая: найдёшь, где спрятаться.

– Даже не знаю, – радостное ощущение свободы стало медленно поки-
дать Анну Сергеевну, а на его место снова пришло мучительное чувство
долга перед собой и семьёй. Надо бы пойти. – Ладно, если не понравится,
то уйдём сразу.

И они пошли, заняли места во втором ряду, достали свои тетради, но ник-
то не появлялся. Потом вдруг дверь распахнулась, и в зал влетел студент.
Такой растерянный. К Аниному удивлению студент подлетел прямо к кафед-
ре и стал там второпях разматывать шарф. Не перепутал ли бедняга своего
места! Не начудил ли чего! Соседка села прямо и приготовилась записывать.

– Это он, – прошептала она.
– Кто?
– Кто-кто?! Преподаватель.
Анна Сергеевна стала приглядываться к появившемуся человеку. Он ка-

зался совсем молодым, и сложно было поверить в то, что такого мальчика
прислали читать лекции, да ещё и по философии. Он молча смотрел в окно
с минуту, а потом сказал: «Ну и шумно же тут».

Огромный актовый зал, где обычно читали лекции всему потоку, дей-
ствительно выходил, пожалуй, на самую оживлённую часть набережной
Невы. Этот зал отремонтировали несколько лет назад. Когда родители впер-
вые привели Аню в институт, ещё в школьное время, ей здесь жутко не
понравилось. «И они хотят, чтобы я тут училась?» – подумала Аня при
виде ларьков, занимавших весь второй этаж. Один ларёк был импровизи-
рованный, его собрали из всякого хлама, который кафедры по тем или иным
причинам повыкидывали в коридор. Другие ларьки были настоящие, как
те, что раньше стояли на углу каждого дома в спальных районах. В таких
ларьках продавали всё подряд, а витрины всегда были забиты так, что
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упаковки товаров прямо-таки вступали в естественную диффузию друг с
другом, сливаясь в одно огромное грязно-цветное пятно. Продавщица, втис-
нутая в такую коробку, обычно сидела на каком-нибудь пустом ящике и
ворчала, если для покупателя ей приходилось далеко лезть за товаром.

Видок у института тогда был не ахти. Особенно Ане запомнился как раз
тот актовый зал, в котором она теперь слушала философию. Раньше там
стояли длинные ряды сидений, обтянутых тёмно-красным ворсистым ма-
териалом, напоминавшим пыльный восточный ковёр. Со временем стены
покрасили, вместо паркета положили в зале линолеум, а на смену тёмно-
красным сиденьям пришли другие бежевые, хотя их узорчатая обтяжка по-
прежнему напоминала ковёр.

На улице загудела машина: не то сигнализация сработала, не то води-
тель попросту попал в затор. Преподаватель, который уже что-то стал рас-
сказывать про философскую антропологию, выводил на доске фамилии
главных философских антропологов. Он несколько раз сделал шаг назад,
чтобы убедиться в верности написанного, потом продолжал скрести мелом
по доске. «Надо почаще писать на доске, а то я совсем разучился писать
рукой», – сказал он, возвращаясь к кафедре.

Восхитительным лектором оказался этот Николай Данилович, и Анна
Сергеевна стала ходить к нему, не пропуская ни одного занятия. Она его
боготворила.

Николай Данилович во время своих лекций шутил, делал паузы, чтобы
подумать, рассказывал всякие анекдоты из жизни философов. Иногда он рас-
сказывал о себе так, будто все в зале его старые приятели. Иногда он журил
студентов и морализировал. Порой опоздавшие приводили его в раздраже-
ние, а порой не приводили. Однажды, он с истерикой покинул лекцию, пото-
му что девушки в первом ряду перешёптывались. Он был непредсказуемым.
Он походил на смешение всех педагогических стратегий сразу.

После окончания семестра Аня захотела увидеться с ним. Вернее, прий-
ти к нему в приёмные часы, полюбоваться на него издалека и убежать.

Стоя перед его кабинетом, она долго не решалась войти. Сначала стала
поправлять причёску, потом рылась в сумке. Наконец, нашла листок с воп-
росами про сущность «субъекта» у Фихте. Как-то неудобно было прихо-
дить к философу совсем с пустыми руками.

У некоторых людей, которых с детства приучают, что в закрытую дверь
надо постучать, вырабатывается привычка сделать вид, что они стучат, а
потом сразу заглянуть вовнутрь. Они обычно прикладывают к дверям ухо,
чтобы убедиться, что внутри кто-то есть, потом поднимают кулачок и, едва
касаясь дерева, притворяются, что стучат, а потом… а потом можно и захо-
дить. И им невдомёк, что внутри их никто не ждал.
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Стучать Аня не стала, просто решительно зашла. Сначала она растеря-
лась, потому что Николая Даниловича в кабинете не было. Там сидели муж-
чина и женщина и что-то быстро печатали. Они, кажется, не обратили вни-
мания на посетительницу.

За столом вполоборота сидел Николай Данилович, попивая чаёк из пла-
стмассовой чашки. Он вопросительно посмотрел на дверь из-за спины сво-
его печатающего коллеги.

– Здравствуйте, а я, собственно, к Вам, – обратилась к нему Аня.
Он никак не воспринял её появление, просто продолжал смотреть на

студентку, так словно не мог понять, зачем она только явилась.
– Я вот хотела узнать, – замялась Аня, – будет ли у Вас лекция на следу-

ющей неделе здесь на факультете?
– Да, будет. Приходите. Вы ещё что-то хотели?
Анна Сергеевна просто проглотила язык. Ну что ещё ему сказать? Ну не

сказать же: «Я вот пришла, чтобы вот просто на Вас посмотреть. Можно я
просто посижу тут рядом и посмотрю, как Вы пьёте чай?»

– А мои мэйлы так до Вас и не дошли, я так понимаю, – ничего лучше
она не придумала.

– Нет, ничего не было. Странно. Ну, давайте я Вам тогда другой адрес дам.
– Нет, не надо, – она снова замолчала.
– Просто у нас там новый курс по истории философии начался, и я мно-

гое уже не понимаю. Это теория Фихте о равенстве субъекта и объекта. И
всё так сложно оказалось, – от страха Аня решила говорить всё подряд, не
останавливаясь, чтобы он не успел сказать «Извините, я занят!» или «Ну,
что же. Тогда до свидания!»

– Ясно. Да, это действительно тяжело, – согласился Николай Данило-
вич.

– Знаете, может, Вы и правда дадите мне другой Ваш адрес? У меня всё
равно возникают разные вопросы… – сказала Аня.

– Да, давайте, – согласился он со вздохом и нащупал ручку в кармане
своего чёрного пиджака.

Аня села за стол и протянула ему голубой листок со своими вопросами.
Он сидел прямо, положив ногу на ногу. На столе стояла пластмассовая чашка
с горячим дымящимся чаем. Пока он медленно выводил свой адрес, Аня
рассматривала его руки. У него были очень аккуратные длинные пальцы.
Внешне он казался, пожалуй, хрупким человеком, но характер у него был
явно твёрдый. Верхние пуговицы его белой рубашки были расстегнуты, и
Аня заметила у него на шее золотую цепочку. Не иначе как крестик. У неё
не было золотого крестика, да и тот латунный, в котором её крестили в
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одиннадцать лет, куда-то подевался. А может, она просто ошиблась, и у
лектора не было никакого крестика.

Николай Данилович был красивым молодым мужчиной. Эта его красота
заключалась вовсе не в причёске или опрятной элегантной одежде, а в его
манере держаться. А держался он всегда с достоинством, смотрел на студен-
тов немного свысока, но без высокомерия. Иногда во время лекций у него
звонил телефон. Когда он снимал трубку, голос его не менялся, но речь сразу
становилась проще. Конечно, он был красивым человеком. Красота его про-
свечивала через тонкую бледную кожу, крылась в движении рук и в том, как
он делал паузы в своей речи, не заполняя их всякими «э-э-э» да «а-а-а».

Он кончил писать и передал Ане бумагу. Она посмотрела на адрес, бук-
вы были выведены очень аккуратно.

– Ну что ж, если у Вас там есть какие-то вопросы, то давайте подумайте,
а тогда посмотрим.

– Да, у меня в общем-то уже есть пара вопросов. Нам разъясняли отли-
чия между литературой и историографией. Первые две лекции просто рас-
сказывали про Фихте, Гегеля и Лиотара. Я вот, например, не совсем пони-
маю, что подразумевается под равенством субъекта и объекта?

– Это непростой вопрос. Вообще у Фихте сложная философия, надо
сказать.

– О, да! Наш лектор даже устраивает нам сеансы спиритизма, так что
мы практически общаемся с Фихте без посредников.

Он улыбнулся и попытался объяснить Анне Сергеевне суть загадочного
равенства объекта и субъекта. Его негромкий голос лишал слова всякого
значения. Аня ничего не запомнила.

– Видите ли, Фихте, как и любой философ, создал определённую систему.
И, чтобы эту систему понять, нужно просто читать его труды, а они доста-
точно большие. Я подумаю, что бы Вам такое посоветовать, – закончил он.

Аня продолжала сидеть в своём гипнозе, вопросы закончились, а ей хо-
телось дальше слушать голос философа.

– Ну что ж, это всё. Кажется. – Николай Данилович приготовился про-
щаться.

– А что Вы будете читать на следующей лекции? О ком будете рассказы-
вать?

– О Гуссерле, потом о Хайдеггере. Приходите.
– Да, это как раз то, что мне очень хотелось бы послушать. Я решила ходить

к Вам вместо некоторых практических занятий, которые стоят в расписании.
– Ну, смотрите сами, – Николай Данилович улыбнулся и помешал лож-

кой свой чай.
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– Да, спасибо большое. Извините, что я Вас так отвлекаю со своими
вопросами.

Поднявшись со стула, Аня попыталась ему улыбнуться, но получилось,
наверное, как-то глупо. Она нагнулась, чтобы подобрать шарф с пола, как
вдруг в кабинете зазвонил телефон. Не то секретарь, не то просто подчи-
нённый, короче один из сидевших в комнате, поднял трубку и почти мгно-
венно обратился к Николаю Даниловичу:

– Возьмите трубочку. Это Вам жена звонит.
Аня пошла к двери, а вслед услышала торопливое:
– И приятных Вам сеансов спиритизма!
– Спасибо! Мы ими наслаждаемся! – ответила Аня и вышла. Ещё в две-

рях она бросила взгляд на стол у окна. Он продолжал сидеть в той же позе,
что и до Аниного прихода, мирно попивая чай из пластмассового стакана и
держа у уха трубку.

Через пару часов Аня в слезах дозвонилась до Тани, своей подруги. Таня
выслушала драму от начала до конца и запела в телефон:

– «Плачет девушка в автомате, вся в слезах и губной помаде…»
– Таня-а-а-а! – пуще прежнего завыла Аня.
– Успокойся. Приеду в восемь.
В восемь пришла Таня. Разулась, как врач. Спросила, можно ли помыть

руки и села с Аней в комнате.
– Чаю не хочу, ничего не хочу. Пепельницу только дай и всё, – нежно, как

мамочка, сказала Таня.
– Таня, это всё, – говорила Аня, подавая блюдце вместо пепельницы. –

Это всё. Это конец.
– Не надо сначала, Аня. Я тебя прошу. Я тебе вот, что скажу. Знаю я этих

всех умных философствующих мужчин. Пропрыгаешь за ним лет пять снача-
ла. Марафон ещё тот будет, потому что за ними много разных зайчих прыга-
ет. Допрыгаешься до того, что станете вы с ним вместе жить на шестом этаже
шестого дома по улице Хрустальной в его (а может, даже в твоих) однокомнат-
ных хоромах. Конечно, он тебе поначалу будет про Шеллинга сказки расска-
зывать, но когда на кухне отвалится кафель и прорвёт трубу, то тебе будет не
до сказок. Потом он напишет разгромную критическую статью на книгу како-
го-нибудь малоизвестного философа, и вы будете каждый вечер вслух читать
эту статью, чтобы он, удовлетворивший своё тщеславие, засыпал спокойным
и счастливым. Потом его не пригласят на какую-нибудь ежегодную конферен-
цию, вследствие чего его хрупкое академическое здоровье не выдержит такой
трагедии и надломится. Тогда тебе придётся взять на себя все заботы, которые
тебя и так уже обременяют. Тебе придётся кормить его кашей с лавандовым
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вареньем и поить чаем из сушёных бабочек. Он будет лежать на диване, ты
будешь его утешать, подтирать его священные слёзы… и сопли, вероятно, тоже.
Будешь называть его своим маленьким гением, выполнять его капризы. Вот и
всё... А ещё кое-что забыла, – Таня втянула сигаретный дым и поправила коф-
ту на груди. – Работать будешь ты, а не он. Будешь проектировать десять до-
мов и пахать прорабом на десяти объектах, а если возникнет дома ссора или
конфликт какой, то тебе прямо скажут: «Вы, девушка, никто, а я великий фи-
лософ и мастер мысли! Точка». Тебе это надо?

Аня не знала, что сказать. Все эти слова были для неё лишь утешитель-
ной болтовней, которую готов развести каждый, лишь бы перед ним пере-
стали лить слёзы. Но Таня имела в виду именно то, что говорила, и ника-
кие слёзы ей не мешали. Кто был прав, покажет время.

Þëèÿ ÆÈÂÎËÓÏÎÂÀ
Воздушные шарики

Зарисовка четвёртая

Насадили на крючок наживку, поплевали и закинули куда попало удоч-
ку. Кто-то с желанием поймать, кто-то с горьким пониманием того, что всё
лопнет, как только прикоснется к крючку.

Воздушные шарики-то тяжело на крючок поймать!
Так и мечты – кажется вот она, один шаг и желание исполнится… Но…

хлопок и в руках дырявая шкурка от шарика. И становится невыносимо
грустно от этой закономерности.

Но надо просто задаться вопросом – можно ли «ловить» мечту только на
удочку?

Нет. Есть сети. И больше поймаешь! Но чтобы сети приготовить, рас-
ставить и, наконец, снять, нужно приложить усилия. А все ли из нас гото-
вы на какие-то жертвы ради мечты?

Вот и пытаются поймать на удочку воздушные шарики...

Îëåã ÈËÜÈÍ
* * *

Иван Христофорович Георг фон Шмульке зашёл в кафе быстрого пита-
ния и повалился на небольшой круглый столик, подавив и уронив несколь-
ко пластмассовых стаканчиков. На столик он опёрся животом и грудью, а
голова, руки и ноги свободно свисали вниз как некие щупальца предельно
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расслабленного осьминога. На все уговоры и упрёки официантов в белых
рубашечках Иван Христофорович Георг фон Шмульке отвечал, что он ве-
ликий поэт, но у него кризис жанра.

Åëåíà ÊÀ×ÀÐÎÂÑÊÀß
Ванька Мокрый

Апрель выдался в тот год необыкновенно тёплым и солнечным. На реч-
ке рано вскрылся лёд, и желтоватые рыхлые льдины нехотя потащились по
воде, унося за собой недолгую, вязкую зиму.

Окна небольшой коммунальной квартиры выходили на набережную. И
Ирка с ногами забиралась на широкий подоконник, подолгу всматриваясь в
серую шевелящуюся реку. Подоконник для неё был особенным, любимым
местом, а на запотевшем от дыхания оконном стекле получались забавные
улыбающиеся рожицы. Ирка обожала рисовать пальцами на стекле.

Мама неодобрительно качала головой, но ничего не говорила. И при-
крикнула на Ирку всего один раз, когда та нечаянно опрокинула на пол
горшок с бальзамином, попросту называемым всеми Ванькой Мокрым:

– Вот и погиб наш самый надёжный синоптик.
Цветок умел предсказывать ненастную погоду, и с приближением грозы

или тумана на острых кончиках листьев выделялись капельки воды. Ирка тоже
огорчилась, ей нравилось поглаживать прохладные влажные листья и предуп-
реждать маму о предстоящих дождях. Уцелевшую часть растения поставили в
банку с водой с робкой надеждой на возрождение покалеченного Ваньки.

Несколько дней назад Ирке исполнилось шестнадцать. Гостей было всего
двое: Ирка и мама. Пили чай, заваренный со смородиновым листом и мятой.
К чаепитию прилагались аляповатый покупной кремовый торт и самодель-
ное печение «рыбки». Ирка получила потрясающие подарки: в нарядной,
связанной мамой, сумочке лежали мягкие кисточки, гуашь и набор мелков.
Ко всему этому богатству прилагалось несколько больших листов ватмана.
А ещё – шестнадцать разноцветных шаров, которые они со смехом надували
и выпускали по очереди из окна, любуясь стремительно удаляющимися яр-
кими точками: синей, оранжевой, зелёной, жёлтой, красной.

– Пусть люди радуются с нами.
– И празднуют вместе с нами.
Шарики несли в себе не только мам-иркины выдохи, но и записки с по-

желаниями для прохожих, случайно поймавших такой необыкновенный
шар. Мама писала на своих бумажках короткие добрые пожелания: здоро-
вья, счастья, добра. А Ирка сопела и придумывала длинные и сложносочи-
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нённые. Вскоре в их поле зрения остался только один выпущенный на волю
шар – оранжевый. Он зацепился за голые ветки высокого тополя и ещё
несколько дней радовал Ирку своим жизнерадостным трепыханием на вет-
ру, покуда не сник и не провис на дереве безвольной рыжей тряпочкой.

Иркин сосед по коммунальной квартире, отставной морской офицер,
ныне пенсионер, дядя Дима сохранял былую выправку и слыл заядлым
рыбаком. В рыболовный сезон его высокую сутулую фигуру можно было
заметить около близлежащей реки, где он пропадал целыми днями. Прав-
да, рыбу, пойманную в черте города, есть было невозможно из-за стойкого
химического привкуса. Привкус получался из-за дряхлых очистных соору-
жений местного фармацевтического завода. Завод был единственным ста-
бильно работающим предприятием небольшого города, и руководство зак-
рывало глаза на отвратительно пахнущую реку и умирающих по весне уток,
прилетающих сюда по старой привычке. Из двух зол…

В дни ледохода дядя Дима начинал маяться, и не мог найти себе подходя-
щего занятия. Поэтому входил в межсезонный запой, превращаясь из тихого
безобидного пенсионера в неопрятного разухабистого старикана. Мама с Ир-
кой старались не появляться на кухне, где калейдоскопом сменялись гости
сомнительного вида, бесцеремонно гремевшие бутылками, каблуками и пья-
ными голосами. Иркина мама, женщина по характеру незлобная и терпеливая,
в такие дни прикрепляла на комнатную дверь плотное бархатное покрывало:

– Всё потише будет. Ничего... Погуляет наш дед Димыч, да успокоится.
Как лёд сойдёт и у него схлынет. Легко старику куковать в одиночку? Что
мы не понимаем? Всё ж ему родные люди, хоть и соседи. Ирка соглаша-
лась и кивала.

Дядя Дима рано овдовел и больше так и не надумал жениться:
– Лучше моей Любашки не было и не будет никого. Почто нам злые

мачехи?
Сына растил сам. Отправил учиться в военное училище в Петербург. А

десять лет назад уехал сынок служить в жаркие африканские страны, да
там и пропал. Ни писем, ни весточки. В военкомате не могли толком ниче-
го сказать: жив-ли-мёртв, бурчали только невразумительно, намекая на го-
сударственную тайну. Но не так давно вдруг пригласили старика и выпла-
тили за сына какое-то единовременное пособие. И дядя Дима искренне
считал, что его сын стал разведчиком и поэтому не даёт о себе знать:

– Нет свидетельства о его смерти, и смерти для него нет. Ездит там мой
Сашка верхом на слоне и следит за международной обстановкой.

Мама жалела старика. Подстирывала ему кой-какие вещички, супчика-
ми подкармливала. Всухомятку-то долго не проживёшь. Как-то, проснув-
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шись глубокой ночью, Ирка выскочила на кухню воды попить. В горле пе-
ресохло. На кухне горел свет, и Ирка увидела, как мамка с тряпкой ползает
на коленках, оттирая замызганные после очередных гостей полы. А дядя
Дима, прислонив хмельную лысую голову к холодильнику, бормочет:

– Ты, Надюха, надейся-то на хорошее. Баба ты справная, хозяйственная.
Был бы я помоложе… И борщи у тебя со смыслом, наваристые, как мамка
моя умела. И фигура ладная. Замуж тебя выдам. Хочется на твоей свадьбе
погулять.

А мама только смущённо хихикала и подозрительно долго оттирала
несуществующее пятно на дощатом полу. Ей ли, матери-одиночке, да дет-
домовке в анамнезе, мечтать о хороших женихах. Был всего один, да быст-
ро сплыл. Сразу после ирочкиного рождения. На гитаре бренчал хорошо.
Жаден был до денег и до свободы мужской. Люди поговаривали, что после
Надежды он ещё не одну дурочку в районе обрюхатил. А после – в Москву
подался деньги заколачивать. Москва – большой город, там легко потерять
и потеряться. Алиментов Надежда не видела, но не роптала: и так богата:
Ирка у неё, комнатка своя, сосед хороший.

Утром Ирка обычно просыпалась от тёплого маминого поцелуя. После
чего приходилось одеваться, мыться и чистить зубы. Сегодня голова почти
не кружилась. Ирка, неохотно и наскоро приведя себя в порядок, снова
забралась на подоконник и расплющила нос по холодному стеклу. Мама
ушла в магазин и скоро должна вернуться. А Ирка сверху махнёт ей, а мама
обязательно посмотрит наверх и улыбнётся, помахав в ответ.

В дверь несколько раз позвонили. Мама в магазине, а дядя Дима вчера
снова сильно выпил и, по-видимому, спал крепким похмельным сном. Ирка
осторожно слезла с подоконника и побежала открывать. На пороге стоял
незнакомый седой подтянутый мужчина в милицейской форме:

– Майор Степаненко. Терехова Надежда Петровна здесь проживает?
– Здесь.
– А тебя, мальчик, как зовут?
– Ирка, – хихикнула тоненько Ирка, развеселившись, что её приняли за

мальчика. А всё потому, что её светлые жидковатые волосы после опера-
ции ещё не отросли и топорщились в разные стороны короткими перелес-
ками. Степаненко растерялся, потеребил край милицейской фуражки и сму-
щённо кашлянул в кулак.

– Маму позови.
– Она скоренько. В магазин пошла. Да, Вы проходите, проходите на кух-

ню. Чайку попьём.
Майор Степаненко покорно поплёлся за Иркой на кухню.
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Ирка, знающая толк в гостеприимстве, быстренько вскипятила чайник.
Кружки поставила праздничные, фарфоровые с выпуклыми ромашками.
Сахару тоже не пожалела, три ложки с горкой. Придвинула к гостю мятные
пряники и завела светскую беседу.

– Вы про наш фармзавод знаете?
– Знаю.
– Так вот, я и говорю, когда мамка была мною беременная, она там работа-

ла. И никто ей не сказал, что вредно находиться на заводе в положении и ды-
шать химикатами. Вот я и родилась недоношенной, болею часто и в школу не
хожу, как все дети. Со мной соседка Алла Ивановна на дому занимается. А
несколько месяцев назад я несколько раз в обморок хлопнулась. Мама перепу-
галась, бросилась к врачам, сделали рентген. Оказалось, что у меня в голове
что-то ненужное выросло, и меня тут же на операцию. Вскрывали голову как
консервную банку, вот здесь, видите? – Ирка весело ткнула пальцем в уродли-
вый багровый шрам у правого уха, просвечивающий сквозь светлый пух.

Степаненко сосредоточенно кивнул. А про себя думал: «Бедная-бедная
девочка… Человечек из кунсткамеры. Сколько же ей лет? Огромная голова
на маленьком, будто усечённом теле, непропорционально короткие ручки-
ножки. Совиные, смышлёные глаза без ресниц и бровей. Горе-то какое.
Бедная девочка. Бедная мать. И я ещё тут со своей новостью».

Степаненко не успел завести своих детей, чему был рад и не рад одно-
временно. Некогда было. Два скоротечных брака и два затяжных развода.
Разводились дольше, чем женились. Женская мнительно-мстительная пси-
хика не выдерживала постоянных отлучек, бесконечных ночных звонков, а
также мизерности вклада в семейный бюджет. Разводясь, жёны в качестве
моральной компенсации требовали материального отступного. Степанен-
ко ощущал себя виновным и старался компенсировать. Первой жене доста-
лась отцовская машина «Волга». Второй супруге – квартира, а ему самому
– повышение в должности с переводом из столицы в областной город, по
счастью со служебной площадью.

– Ничего, до свадьбы заживёт, – воодушевилась Ирка, продолжая тро-
гать шрам, очень довольная тем, что у неё нашёлся такой внимательный
зритель и слушатель. Она вообще мало сообщалась с внешним миром, про-
живая в счастливом своём, состоящем из пространства комнаты, любимой
мамы, стола с рисунками, насиженного подоконника.

– Представляете, мы с мамой пишем друг другу тайные записки. Вот
сейчас, в магазине мама достанет кошелёк, а там записка: «Не покупай мне
больше молока. Лучше купи мороженого».

– А мне нельзя мороженого, – продолжала щебетать Ирка, – гланды час-
то воспаляются. Но мама всё-таки его мне купит, а потом положит на блюд-
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це, чтобы подтаяло и согрелось. И я пью эту сладкую сливочную лужицу
вместо гадкого кипячёного молока. Талое мороженое куда вкуснее.

Дверь хлопнула. Пришла Надежда, заглянула на кухню и побелела лицом:
– Что случилось?
– Сосед Ваш Дмитрий Дмитриевич ночью в речке утонул. Вышел на

ледяное крошево и провалился. Надо бы Вам на опознание, в морг. Вы уж
простите, что так получилось. Пойдёмте, я Вас провожу. – Степаненко ви-
новато поморщился.

Надежда тихонько заплакала, и Ирка вслед за ней стала поскуливать то-
ненько как щенок.

Летом Ирка переехала от мамы в соседнюю комнату, бывшую дядьди-
мину. Мама раздала немудрёную соседскую мебель знакомым дачникам. И
в комнате теперь было много свободного пространства, стол да Иркина
детская кровать, из которой она никогда не вырастет. В одном углу, специ-
ально оборудованном под рыболовные снасти, продолжали топорщиться
дядьдимины удочки. Рука не поднимается выкинуть.

– Хороший был рыбак и сосед хороший. Пусть на память останутся, –
поясняла Надежда соседке Алле Ивановне, заглянувшей на новоселье.

Ирке разрешили рисовать на стенах, которые мама оклеила белыми мато-
выми обоями. И Ирка нарисовала много-много разноцветных улыбок. На её
стене улыбались милиционеры, слоны, деревья и даже речка, отравленная
ядовитыми стоками. И ещё она научилась удочкой ловить из окна пролетаю-
щие листья, когда мама была на работе. Майор Степаненко продолжал захо-
дить в гости. Незаметно для себя прилепился к этому дому. Наверно, хотел
реабилитироваться перед мамой, что приносит не только дурные вести.

Как-то перед очередным визитом на его фирменную фуражку свалилась
дряблая рыжая тряпочка воздушного шарика. Зайдя в дом и сняв фуражку,
майор обнаружил оплошность и как вежливый человек положил тряпочку
в карман. Позднее, он с удивлением обнаружил в кармане записку с печат-
ными прыгающими в разные стороны буквами: «Пускай у Вас будет мно-
го-много детей, и Вы будете чаще улыбаться».

Разведчик Александр Дмитриевич ехал верхом на слоне по пыльным
просторам далёкой африканской страны, думая о скорой демобилизации и
возвращении домой. Россия сворачивала программу дружественной воен-
ной помощи и больше углублялась в свои внутренние вопросы.

– Вот вернусь, и пойдём вдвоём с отцом на рыбалку. Не пересылали мне
свидетельства о его смерти, и смерти для него нет. Крепкий мужик. Ходит
там себе на речку, да смотрит международные новости по телевизору.

Слабенький Ванька Мокрый, пересаженный из банки в новый коричневый
горшок, неожиданно окреп, расцвёл и заплакал. Приближалась новая гроза.
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Впусти меня

– Впусти меня, пожалуйста, впусти меня!!! Видишь, я уже полчаса бьюсь
у твоей двери. Я сегодня буду хорошей девочкой и завтра тоже. Как ты
можешь меня не впустить! А-аааааа! Пусть все соседи услышат меня, и
тебе станет стыдно.

Опять она пришла. Стоит – орёт. Что делать-то? Милицию вызвать?
Спасателей, чтобы меня от неё спасли? Жалко дурёху. Скорая тоже не по-
может. Соседи и так вчера на меня косились. Если не открою, они кого-
нибудь вызовут.

– Эй, ты, заходи. Хватит надрываться.
– А ты кто такой? Что здесь забыл? Уходи отсюда немедленно. Где он? Где?

Не прячься. От меня не спрячешься. Я очень хорошая, пока тебя не отыщу.
Какая же она худая. Один остов, а кормы нет. Обтрёпанные джинсы спол-

зают с бёдер. Остроносая, с подростковой стрижкой, непонятного возрас-
та, суетится, бегает по квартире, озирается. Глаза ускользающие, тёмные –
не смотрят, а плавают по лицу. Вряд ли она меня видит. Полезла под диван.

– Эй, ты. Вставай. Кого ищем? Помочь? Хочешь горячего чаю?
Молчит. Вздрагивает. Села на пол, голову уткнула между коленок. Ду-

рацкая ситуация. По телевизору крутят сюжет о бездомных детях. Дети
вповалку спят у трубы с горячей водой. У некоторых совсем взрослые, ис-
питые лица. У этой девчонки тоже взрослое лицо. Но не испитое, а боль-
ное и измученное. Господи, да она ж уснула. И тихонько то ли шепчет, то
ли посвистывает во сне.

Звонок в дверь. На пороге соседка – старушка любопытствует:
– Впустил эту… что ли?
– Впустил.
– Гони её. Она ненормальная. Поговаривают, что жила она тут пару лет

назад с одним уголовничком, да только его то ли прирезали, то ли застре-
лили. А эту квартиру вечно кому ни попадя сдают. А она всё ходит, ищет
его. Никто из жильцов её не впускает. Ты один такой смелый. Она – ши-
зофреничка. Приступы раз в три месяца. И ходит сюда, и ходит. А после её
визитов то канализацию прорвёт, то бомжик в парадной помрёт, а то по
ночам в трубе выть начинает.

– Я разберусь, а Вы идите. Всё будет хорошо.
Поджала губы, ушла. В коридоре остался сыроватый стариковский за-

пах. Непонятно, почему соседская старость пахнет сыростью. Старушке
тоскливо, живёт с таким же дряхлым котом, а поговорить не с кем. А тут:
какое-никакое событие.
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Позвонила Катя:
– Гостей принимаешь? – кокетливо в трубку.
Скептически посмотрел на пол.
– Сегодня, к сожалению, нет. У меня неприёмный день. Болею.
– Болей-болей. Знаю я. Как ты болеешь и с кем. – Трубку бросила. Вот

ведь дура. Обижается и ревнует. К кому?
Попытался поднять с пола девчонку и уложить на диван. Она с закрыты-

ми глазами больно вцепилась зубами мне в руку. И тут же распласталась по
полу и засопела.

Когда я был маленьким, у меня в трёхлитровой банке жил хомячок Фома.
Гости: взрослые и дети, развлекаясь, пытались засунуть в банку руку и
поймать Фомку. А я, когда приходили гости, накрывал банку газетой, от-
чётливо представляя, что чувствует крошечный хомячок, когда огромная
рука, словно ковш экскаватора, старается тебя схватить и смять. Хомячок
огрызался и кусал руки гостей. А те почему-то злились.

Потом умерла моя бабушка. А я даже не понимал, что бабушка умерла, и
почему она не приходит целовать меня на ночь, и никто больше не называ-
ет меня «мой утёнок». От неё всегда пахло едой и болгарским розовым
маслом, но никогда не пахло стариковской сыростью.

Я, конечно, скучал по бабушке, но совсем не плакал, когда её не стало.
Первое невыносимое чувство потери и горя настигло меня, когда вскоре
после бабушки умер хомячок Фомка. Я сам выкапывал маленькую могил-
ку в нашем дворе, хоронил его и соорудил кособокий нелепый памятник из
пластилина. Помню ещё, что часто навещал это скромное кладбище, и по-
чти каждый раз захлёбывался слезами.

Как-то я услышал, что мама возмущённо выговаривает отцу:
– У нас ужасно странный и бессердечный ребёнок. Бабушка умерла, он

не проронил ни слезинки, а теперь плачет каждый день о каком-то хомяке.
Надо показать его психиатру.

А папа ей ответил:
– Разве ты не понимаешь, он потерял очень близкого друга. Какой пси-

хиатр?
Пол холодный, и я беспокоюсь, что моя незваная гостья простудится.

Накрываю её мохнатым овечьим пледом. Что-то она перестала сопеть.
Дышит ли? С неё станется…. Наклоняюсь ниже и неожиданно для себя
целую её в висок:

– Спокойной ночи, мой утёнок.
И тут она всего на одну секунду открывает глаза:
– Вот ты где, оказывается. Нашла-таки.
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В ту нелепую ночь, уже под утро я увидел себя снова маленьким, закрываю-
щим трёхлитровую банку газетой. А рядом стоит моя бабушка, заговорщичес-
ки подмигивает мне, и украдкой показывает на хомяка, который кончиком влаж-
ного носа осторожно высовывается из кармана её цветастого фартука.

Живот

Пал Палыч уважал домашнюю пищу. Нет, он совсем не был эдаким гур-
маном (устрицы и всё такое). Но, подумайте сами, мыслимо ли отказаться
от искушения при виде ароматной соляночки с мелко-мелко накрошенны-
ми укропчиком и зелёным лучком, от ломтя тёплого ржаного хлеба с хрус-
тящей корочкой, да сверху кусочек нежно-розового балычка. Всё положе-
но употребить со вкусом, толком и расстановкой, не забыв про свежий са-
латец из редисочки с малосольным огурчиком, который рекомендуется слег-
ка подсластить медком и добавить самую малость яблочного уксуса…

Впрочем, к чему заставлять досточтимого читателя чувствовать себя
несчастной собакой Павлова, всуе упоминая о традиционной с напёрсток
рюмочке из заветного чуть запотевшего графинчика под солёный (только
что из рассола) ломкий груздочек.

Супруга Пал Палыча, Анна Николавна – женщина весьма внушитель-
ных габаритов и кулинарных изысков, всячески потворствовала хорошему
аппетиту мужа.

Меню составлялось и согласовывалось на неделю вперёд и являлось
несомненным предметом гордости четы Мандрюковых.

Нечастые гости читали красочно оформленное меню и облизывались: в
среду – утка, начинённая грибами и сыром, в четверг – мясо в горшочках с
гречневой кашей, а уже в пятницу – фаршированные перчики, да марино-
ванные миноги с праздничной кулебякой…

– Кормите супруга правильно, – постоянно напутствовала Анна Нико-
лавна своих разведённых подруг. – И он будет правильно себя вести.

Пал Палыч действительно не был замечен ни в чём таком предосуди-
тельном. Да и шутка ли прыгать за всякими юбками с его солидным весом
и положением.

Выйдя на пенсию, Пал Палыч стал придавать культу еды ещё большее зна-
чение. И как-то незаметно он перестал выходить на улицу, позванивать ста-
рым друзьям и интересоваться последними новостями. Даже прекратил озор-
но пощипывать свою вторую половину к большому огорчению последней.

– Аня, мне кажется, что репчатый лук у тебя нарезан неправильно, ко-
лечки неровные.
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– Анна, беги скорее на кухню, морковь уже пережарилась.
– В телятину не следует добавлять такое количество сливок.
Несмотря на всё увеличивающиеся претензии к качеству приготовле-

ния, аппетит не уменьшался, скорее наоборот. Вместе с аппетитом рос и
без того немалый живот Пал Палыча, и пропорционально уменьшались
голова и шея.

Вскоре, силуэт Пал Палыча стал напоминать небезызвестную копилку с
огромной щелью рта. Анна Николавна сильно похудела от постоянной бе-
готни за продуктами и с трудом успевала готовить по требованию супруга.
Она больше не поучала подруг. Впрочем, их уже у Анны Николавны и не
осталось...

Пал Палыч из-за одышки почти перестал разговаривать. И преданная
терпеливая Анна Николаевна научилась по нюансам урчания живота опре-
делять степень его ненасытности.

Продавцы продуктового магазина забеспокоились по поводу отсутствия
на рабочем месте своей заведующей Мандрюковой Анны Николавны спу-
стя неделю.

На звонки по телефону и в квартиру никто не отвечал. Прибывший на-
ряд милиции, вскрывший металлическую дверь, не смог найти дальней-
шего входа в помещение. Прихожую перекрывала огромная колыхающая-
ся масса жира, из глубин которой слышались громкое урчание, ненадолго
прерываемое ласковым женским голосом:

– Пашенька, дружочек. Ну, открой, пожалуйста, рот на секундочку. Вы-
пусти меня. Тебе же надо покушать.

После проведённой спасательной операции живот Пал Палыча попал в Книгу
рекордов Гинесса. А сам Пал Палыч – в огромную отдельную палату меди-
цинской академии для изучения феноменальных способностей человека.

Весьма довольная неожиданной славой и повышенным вниманием СМИ,
похудевшая и помолодевшая Анна Николавна поучала молоденьких про-
давщиц:

– Запомните, девоньки: путь к большому успеху у мужчин лежит только
через желудок.

Больше она никогда не готовила дома и ходила с многочисленными по-
клонниками исключительно по дорогим ресторанам.
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Àëåêñàíäð ÊÈÑÅË¨Â
Студент Математико-механического факультета СПб ГУ

Возвращение к легенде

(Все герои и события вымышлены; все совпадения с реальными людьми и событи-
ями случайны и не спровоцированы автором.)

1984 год, КПП Летенье, венгерско-югославская граница.

Автобус с советскими туристами дожидался оформления документов.
Хотя слово «туристы» неверно – автобус вёз в основном сотрудников гос-
структур, находящихся в отпуске. Свой отпуск в братской Югославии, на
Адриатическом побережье северной Далмации собирался провести и май-
ор КГБ Дмитрий Зотов. Собственно майором молодой офицер стал недав-
но, и отпуск получил в награду за блестяще проведённую операцию по
ликвидации террористов в одной из горячих точек Афганистана. Майор
Зотов хотел, наконец, растянуться где-нибудь на пляже и ни о чём не ду-
мать. Хотя, раз уж начальство сказало ехать отдыхать с сотрудниками по-
сольства, хотя майор предпочёл бы долететь самолётом, то по сторонам
Дмитрий смотрел. Не мог он не видеть, например, прелестную женщину-
сопровождающую. «Кажется, её зовут Эрикой», – вспомнилось Зотову.

Карьере Дмитрия завидовали почти все его друзья-коллеги, ибо ни один
из тех, с кем Зотов десять лет назад начинал учиться в высшей школе КГБ,
не достиг таких высот, отсеявшись на разных этапах. Некоторым не хвати-
ло личных качеств – и они остались на канцелярских должностях в низких
чинах; другим не хватило везения – талантливые и горячие сложили свои
головы за советскую власть. И только Зотов, как стойкий оловянный сол-
датик, продолжал поражать генералов своей исполнительностью и выжи-
ваемостью. Все порученные ему задания он выполнил.

Но Дмитрий Зотов не был карьеристом, никогда не «носил тапочки» за
очередным начальником ради повышения в звании и презирал лицемерие в
высших эшелонах власти. Эту самую власть майор Зотов неоднократно и
открыто критиковал, не заботясь о собственной безопасности. Однако вре-
мена Сталина-Берии давно прошли, в стране Советов не убивают за оскор-
бление власти, хотя, конечно, невоздержанный на язык майор стоял попе-
рёк горла очень многим. И услать его подальше мечтали практически все,
так что жаловаться на отсутствие работы Дмитрию не приходилось. Да и
жаловаться-то он, к слову, тоже не привык…

Внезапно к стоящему на КПП автобусу подошёл, скорее, подкрался,
вооружённый тип в маске, зашёл внутрь, схватил венгерку, направил на
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неё свой автомат и на довольно сносном, хотя и не без акцента, русском
объявил:

– Вы все – мои заложники. Сидеть тихо, не двигаться. Водитель здесь? –
люди были в шоке и не в состоянии вести диалог с террористом. Майору же
Зотову террорист показался знаком. – Тогда за руль садись… вот ты, – терро-
рист указал на сорокалетнего мужичка, младшего атташе советского посоль-
ства в Венгрии. Мужичок не двинулся с места. – Сядь за руль, или я вас тут
всех перестреляю! – начал терять терпение захватчик. Действительно, в лю-
бой момент могли прийти пограничники, а в то, что, ради двадцати четырёх
мирных граждан, они оставят в живых одного террориста, верилось с трудом.

– Точно, я вспомнил, – Зотов медленно поднялся со своего места и обра-
тился к террористу. – Пациент номер 663258, психиатрическая клиника
города Будапешта; я не ошибся?

– Что?.. Какого чёрта?.. Ну да, великий неуязвимый майор Дмитрий
Николаевич Зотов! У вас неплохая память, майор.

– Это профессиональное качество.
– Оно вам не поможет. Если я не попаду на другой берег3 , то вы, эта

прелестная леди и ещё несколько, – он махнул автоматом, – людей погиб-
нут вместе со мной! Вы этого хотите?

– У меня есть некоторый опыт в бескровном освобождении заложников
с убийством захватчика.

– Скромность не является вашей сильной стороной, Дмитрий, я не очень
верю вам.

– От вас этого и не требуется. Кстати, а как вас всё же зовут?
– Я – граф Дьюла Андраши4 !
– Вы – шут!
– Ха-ха-ха… Я? Ну, уж обождите, майор, быть шутом – ваша прерогатива!!
– Я – всего лишь скромный профессионал. Не шутовского дела, отнюдь.
– А я кто по-вашему?
– Вы правы – никто. Кстати, думаю Дьёрдь Кошшои – тоже не настоя-

щее ваше имя, граф?
– Ах, вот как! Вы, я вижу, зрите в корень, майор!

3 – Имеется в виду другой берег реки Мура, по которой проходила описывае-
мая часть границы Венгрии и Югославии.
4 – Граф Дьюла Андраши (1823 – 1890) – венгерский политик, приговорённый к
смерти заочно, позже выступал за сближение Венгрии с Австрией, добился дуа-
лизма Австрии и Венгрии (при помощи австрийской императрицы Елизаветы,
более известной как Сисси).
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– Ваша кличка, Граф, ясна сразу, как только вы начинаете прикидывать-
ся графом Дьюлой!

– Ваша догадливость только навредит вам, майор!
– Вы несправедливы, Граф! Кстати, а что это вы так рвётесь в Югосла-

вию, а? Вас же не впустят в страну!
– Вы ошибаетесь. На том берегу я буду в безопасности!
– Ваши друзья захватят пограничный пункт, да?
– Хватит разговоров, майор! – террорист заметил нескольких вооружён-

ных пограничников, подошедших вплотную к автобусу, и продолжил по-
венгерски:

– Эй, вы, ни с места, или я пристрелю её!
– Граф, спокойнее, я могу вам помочь в обмен на гарантию жизни всех

пассажиров.
– Как у вас, русских, говорится – чёрта с два! Садитесь за руль майор и,

– тут он отвлёкся для того, чтобы застрелить подобравшегося ближе всех
венгра-пограничника, – везите нас на другой берег.

– Где вы будете в безопасности, убьёте заложников и скроетесь, так?
– Нет, эту девушку, например, мы убьём не сразу… Думаю, вы меня

понимаете…
– ОК, граф, я помогу вам. Кстати, а вашей организации не нужны опыт-

ные бойцы?
– Хотите предать Советский Союз, майор? Любите великую Австро-Вен-

грию? Я вам не верю. Это блеф.
– Вы так думаете? Что ж, тогда помогу вам бескорыстно, ради вашей борь-

бы за воссоздание Австро-Венгрии! – и, усмехнувшись, майор Зотов прошёл
на водительское место, крикнув готовым к штурму солдатам по-венгерски:

– Всё в порядке, майор госбезопасности Зотов! Мы с товарищем эмиг-
рируем в братскую республику, надеемся, что нас там примут!

Надо сказать, что сии слова были своеобразным кодом, означающим,
что захватчик движется в Югославию, где ему должны помочь. Зотов рас-
считывал на понимание проблемы со стороны своего давнего товарища,
майора Василия Меденко, который возглавлял венгерский отдел КГБ.

Действительно, едва услышав фразу Зотова, Меденко отдал приказ пре-
сечь попытки вражеских элементов захватить пограничный пункт Гори-
чан. Приказ был отдан вовремя и подоспевшие агенты перехватили группу
экстремистов на подходе к пограничному пункту – просто предупредить
югославов было сочтено неразумным.

Так или иначе, Зотов медленно повёл автобус к мосту через реку Муру,
по которой и проходила граница Венгрии и Югославии. Человек, назвав-
шийся графом Андраши, внимательно следил за ним, не выпуская из рук
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автомата и испуганной венгерской девушки по имени Эрика. Въехав на
мост, Зотов увеличил скорость; съехав с моста, он резко затормозил. Не
ожидавший подобной подставы Граф потерял равновесие, выпустив де-
вушку. В следующий момент он был ловко обезоружен майором Зотовым.

– Minden rendben van5 ? – спросил Зотов у Эрики. Несчастная девушка
пребывала в шоке и не нашлась что ответить. Она только слабо кивнула
головой и заплакала. Дмитрий обнял её, говоря:

– Ну что вы, что вы, Эрика, всё позади, всё в порядке…
Граф лежал в проходе автобуса и даже не проявлял желания встать, ибо

нога майора была очень удачно поставлена ему на спину. Попытавшись
встать, террорист ломал бы себе позвоночник. Майор Зотов, даже стано-
вясь просто человеком, оставался профессионалом и не забывал о собствен-
ной безопасности.

Успокоив девушку, Зотов повернулся к остальным, не забывая о графе, и
сказал:

– Всё в порядке, а вот поездка на отдых, боюсь, откладывается. Наши
доблестные агенты начнут трясти всех вас на предмет пособничества этому
товарищу!.. Встать! – это уже графу, причём ногу со спины графа Зотов убрал.

– Медленно и спокойно встать, без резких движений!
Граф поднялся и взглянул на Зотова. Потом усмехнулся и сказал:
– Да вы боитесь меня, майор!
– Ничуть, – ответил Зотов, хотя действительно опасался действий тер-

рориста.
Граф ничего не ответил, только внезапно бросился на майора. Зотов вы-

стрелил. Граф умер ещё в броске, упал на пол он уже мёртвый. Эрика вздрог-
нула, несколько женщин-пассажирок в ужасе завизжали. Зотов выдохнул с
облегчением:

– А в хорошей он был форме, чёрт возьми! Завидую!
Спокойный голос Зотова подействовал отрезвляюще даже на верещавших

дам. Тем временем майор проверил пульс террориста; потом достал из кар-
мана рацию-передатчик и вызвал Меденко. Василий откликнулся сразу же.

– Да, Дима. Получилось?
– Не знаю, как у твоих ребят, а у меня получилось. Все живы, граф мёртв.
– Граф?
– Кличка. Представлялся графом Андраши, даже паспорт венгерский на это

имя имеется. Настоящее имя мне неизвестно, хотя есть ещё паспорта на имена
Дьёрдь Кошшои и Ласло Сегели. Ни одно имя, как мне кажется, не родное.

– Понял тебя. Где там мои ребята?

5 – Всё в порядке? (венгерский язык).
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– Уже на подходе, если это, конечно, они.
Действительно, отряд, обеспечивший безопасность КПП Горичан, под-

ходил к автобусу. Зотов вышел из автобуса и назвал себя.
– Приветствую вас, майор, я – командир этого отряда. В интересах служ-

бы, имени у меня нет, – ответил ему один из подошедших.
– А звание?
– Считайте, что сержант.
– ОК, сержант Неизвестный. Так и запишем.
– Всё ли в порядке, товарищ майор?
– Вроде да. Все живы. Возвращаемся к товарищу Меденко?
– Вы – да. Мне же возвращаться следует в другом направлении.
– ОК. Приятно было познакомиться, товарищ сержант.
– Мне тоже, товарищ майор… Отряд, кругом! В леса братской Югосла-

вии шагом марш!
С уходом отряда высококлассных ребят Зотов вновь ощутил себя глав-

ным. Он повернулся к пассажирам и преувеличенно бодро сказал:
– Ну-с, возвратимся в Венгрию. Надеюсь, что отдых лишь откладывает-

ся, а не отменяется.

Àëåêñåé ÊÐÎÒÎÂ
Аспирант филологического факультета СПб ГУ

Телевизор
Посвящается Рэю Бредбери и его «Комнате со львами»

В субботу Виктору подарили новый телевизор. Вы спросите, а куда он
дел старый? И будете думать, что задали самый естественный вопрос. А
вот и нет, ваш вопрос некорректен. Вот если бы вы спросили, а был ли
старый, тогда всё было бы hockey. Конечно, вы уже поняли, что телевизор
у Виктора появился впервые, и был он, что ни на есть новый, в самом
прямом смысле этого слова: телевизор только что сошёл с конвейера, толь-
ко-только попал в магазин и сразу же был куплен, упакован и доставлен
Виктору в лучшем виде. Вы, конечно, подумали, что Виктор обрадовался
подарку? (Кому же помешает новый телевизор?) Да, вы уже поняли, что
опять не угадали. Придя домой, Виктор обнаружил на тумбочке подарок,
установленный в его отсутствии заботливыми родственниками. Первым
делом Виктор со всех сторон осмотрел телевизор и даже ощупал его.

«Лада», – прочёл он надпись на корпусе.
Это была популярная марка, и Виктор это знал. Отойдя на несколько шагов,

он ещё раз внимательно взглянул на телевизор. Выпуклая красная кнопка при-
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зывно выступала из неожиданного подарка. С минуту, не меньше, Виктор смот-
рел на кнопку, как загипнотизированный. Первоначальное удивление от столь
неожиданного подарка сменилось растерянностью, а потом внезапно нахлы-
нул испуг. Он, не отрываясь, смотрел на телевизор, словно перед ним было
чудовище с красным глазом, выполняющим пожирательные функции. Как
лунатик, Виктор приблизился к подарку, и его рука, подчиняясь какой-то не-
преодолимой силе, медленно потянулась к красной кнопке. Вот она всё ближе
и ближе, ещё секунда – и пальцы ощутят ребристую поверхность пластмассы.
Последняя доля секунды – и палец утопил красную кнопку. Раздался щелчок,
но ничего не последовало – телевизор не был подключён к сети.

Виктор отёр вспотевший лоб. Гипноз кончился. Он резко отдёрнул руку
и быстро отступил на несколько шагов от телевизора. «Да что это со мной!»
– раздражённо подумал он, – веду себя, как будто передо мной монстр, а не
обычный телевизор». Взяв себя в руки, Виктор отжал кнопку и ушёл в
другую комнату.

* * *
Прошло несколько месяцев. Виктор продолжал следовать обычному рас-

порядку, не обращая внимания на телевизор. Так продолжалось довольно
долго, но однажды Виктор вдруг поймал себя на том, что телевизор влечёт
его. По-первости, он легко отогнал эту мысль, но вскоре она вернулась.
Через некоторое время подарок стал притягивать его, как магнит. Виктор
сопротивлялся, сколько мог. Возможно, ему бы удалось справиться с иску-
шением, если бы в один прекрасный день не пришёл дядя Петя.

Дядя Петя… Он был одним из тех родственников, которые решили приоб-
щить Виктора к массовой культуре, для чего одарили телевизором. Вот и на
этот раз заботливые родственники, прознав, что Виктор так и не включил по-
дарок (Виктор сам рассказал) отрядили дядю Петю для выполнения заверша-
ющей стадии их образовательной затеи. Виктор принял дядю Петю радушно,
угостил обедом. Поболтали обо всякой всячине. Под конец разговора дядя
Петя искусно перевёл беседу на тему информации, положения в стране, в мире,
словом, подвёл разговор к телевизору. На прямой вопрос, смотрел ли телеви-
зор племянник, Виктор ответил отрицательно и попросил забрать подарок.
Дядя Петя принялся горячо доказывать племяннику преимущества телевизо-
ра в современной коммуникационной системе. Виктор решительно отмёл все
аргументы (домогательства) дяди. Тот снова принялся сетовать, что любимый
племяш не осознает достижений науки, но всё было бесполезно.

Виктор стоял на своём – заберите, и всё, не буду смотреть.
– Ну что с тобой сделать, голова ты садовая, – махнул наконец рукой

после тщетных увещеваний дядя Петя. – Ладно, дорогой, делай, как хо-
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чешь. Ни я, ни жена, конечно, забирать телевизор не будем, но если уж он
совсем тебе не мил, делай с ним, что хочешь.

– А вы не обидитесь? – с облегчением спросил Виктор.
– Нет, мы поймём. Ну, ладно, мне пора идти.
– Рад был видеть, дядечка. Заходи ещё.
– Обязательно.
Они вышли в коридор, и Виктор открыл шкаф – достать дядин плащ.
– Ой, кажется, забыл очки! – воскликнул дядя Петя и быстро прошёл в

гостиную. Не теряя ни секунды, он включил телевизор и сделал тихий звук.
Затем почти бегом вернулся в коридор, чтобы племянник не успел заме-
тить его проделку.

Проводив дядю, Виктор зашёл в ванную, потом в кухню. В гостиной он
появился только минут через пятнадцать после ухода дяди Пети. Сначала он
даже не сообразил, что телевизор включён. Он сразу понял: что-то измени-
лось. Но вот что? Тот факт, что подарок работает, дошёл до него секунд через
тридцать. Осознав происходящее, Виктор бросился к светящемуся экрану, но
замер на полпути. Говорящая картинка остановила его. На экране красовался
роскошный пятнистый хищник – радостный голос негромко сообщил, что это
пантера. Через минуту на экране показали гепарда, потом его сменил леопард.
Леопарда сменил тигр, тигра – рысь, её кто-то ещё, а Виктор всё стоял извая-
нием перед подарком, потеряв счёт времени и как будто отключившись. Лишь
когда ведущий объявил, что передача «В мире животных» закончилась, и на
экране появился прогноз погоды, Виктор как-то резко врубился в суть ситуа-
ции, словно его самого тоже включили в сеть. Теперь он чётко понимал, что
произошло. Вспомнив об уступчивости дяди Пети, он криво усмехнулся – ка-
ков хитрец. Отвернувшись от телевизора, Виктор присел на диван. Что случи-
лось, то случилось. Теперь надо было принять решение, что делать с телевизо-
ром. Обдумав ситуацию, Виктор спокойно встал, подошёл к подарку и уверен-
но отжал красную кнопку, а потом выдернул вилку из сети.

* * *
Прошло ещё два месяца. Виктор держался крепко, но время от времени

его так и подмывало нажать на красную кнопку. Однажды к нему заглянула
тётя Лена, жена дяди Жоры, и тоже завела речь о телевизоре. Виктор отве-
чал сдержанно и зорко следил за родственницей, чтобы она не повторила
фокус дяди Пети. Но тётя Лена оказалась достаточно умна и не попыта-
лась сделать ничего подобного. Недели шли за неделями, и Виктору всё
труднее становилось сопротивляться обаянию красной кнопки. И этот день
наступил. Утром Виктор занимался хозяйством, потом был на работе, а
вечером, как обычно, собрался почитать книгу. Протирая пыль, он случай-
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но уронил безделушку и, наклонившись поднять её, внезапно оказался ли-
цом к лицу с красной кнопкой телевизора. Рука, повинуясь безотчётному
(а может быть, сознательному) импульсу, утопила её, а левая воткнула вил-
ку в сеть. На экране появился мужчина в белом халате, но не успел он
сказать и слова, как Виктор лихорадочно выдернул вилку. Экран погас.
Виктор отступил на шаг, а потом снова включил телевизор в сеть. Экран
вновь засветился, но Виктор снова выдернул вилку. Так повторялось не-
сколько раз, но, наконец, Виктор, как будто смирившись, в очередной раз
воткнул вилку и резко отошёл вглубь гостиной. На этот раз на экране шли
новости, но Виктор не стал выключать телевизор. Он опустился на диван
и, откинувшись на валик, покорно внимал голосу диктора.

* * *
И телевизор победил… Каждый вечер после работы Виктор исправно вклю-

чал его. И deus ex machina вещал, вещал и показывал, а Виктор внимал. Он
начал смотреть фильмы, популярные передачи – словом, всё, что передавал
эфир. Постепенно Виктор привык к потоку информации, льющейся с экрана,
и вскоре стал удивляться, как он мог раньше обходиться без телевизора. Каж-
дый вечер Виктор включал ящик и мок под струями лившегося на него инфор-
мационного и развлекательного потока. Казалось, так будет продолжаться веч-
но, но… в августе Виктор уехал в пансионат. В номере не было телевизора, и
так получилось, что на этаже тоже сломался. Возможно, Виктор и нашёл бы
экран, если бы не общительный сосед. В первый же вечер он зашёл к Виктору
и угостил его доброй порцией разговоров, а потом они забили «козла». На
следующий день Виктору было не до телевизора, он гулял в парке, осматривал
окрестности, сыграл в бильярд. Вечером к нему снова заглянул сосед, и они
повторили вчерашнее развлечение. Так прошла неделя. Виктор гулял, общал-
ся с отдыхающими, завёл небольшой флирт и… совсем забыл про телевизор.

* * *
В конце августа Виктор вернулся домой. Он поужинал, разобрал вещи,

принял душ и прошёл в гостиную, где как ни в чём ни бывало уселся в
кресло и достал с книжной полки одного из классиков, которых он пере-
стал читать, когда в его жизни воцарился телевизор. Переворачивая оче-
редную страницу, Виктор поднял глаза и наткнулся на него. Телевизор гор-
до возвышался на тумбочке-постаменте, и его чёрное нутро маняще при-
глашало Виктора, а красная кнопка укоризненно смотрела на него, мол,
что же ты забыл про меня, хозяин.

Виктор отложил книгу и задумчиво остановил взгляд на телевизоре.
Поразглядывав его с минуту, Виктор снова взялся за книгу и читал, пока не
захотелось спать. В течение недели Виктор не замечал телевизора или де-
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лал вид, что не замечал. Наконец, в начале сентября, протирая пыль, Вик-
тор, задержался перед экраном. Поколебавшись, он включил вилку в сеть
и нажал красную кнопку. На экране появился человек перед микрофоном.
Послушав его с минуту, Виктор понял, что перед ним юморист. С тряпкой
в руке Виктор пять минут внимал ему, потом неожиданно выключил звук.
С ироничной улыбкой он смотрел на живую мимику лица, потом, не спе-
ша, подошёл к ящику и вырубил его. Через полчаса он позвонил в комисси-
онный магазин, а ещё через два часа телевизор покинул его квартиру. Тогда
Виктор думал, что навсегда.

* * *
Прошло около года. Виктор вёл прежнюю жизнь. По вечерам, если бы-

вал дома, читал книги, иногда слушал радио. Время от времени Виктор
ходил на дискотеку или в кино с какой-нибудь подругой. И вот однажды…

Был не то конец мая, не то начало июня. Виктор был в гостях, у кого,
сейчас трудно вспомнить, да не так уж это и важно. Существенно другое. У
хозяев, хлебосольно принимавших Виктора, дома стоял телевизор, не то чтобы
новый, навороченный какой-нибудь, так, обычный ящик, но всё-таки фуры-
чил. Виктор сначала не обращал на него внимания, так, звуковой фон. Одна-
ко, примерно через час эта шумовая обработка успела пройти барьер подсоз-
нания, победно захватила сознание нашего героя. К концу вечера он ушёл из
гостей, заражённый эфирным вирусом, пока ещё сам не подозревая об этом.
Инкубационный период длился около месяца. Дома Виктор вечера проводил
так же, но время от времени беспокойно ловил себя на мысли, что ему чего-
то не хватает. Несколько раз проходя мимо магазинов электроники, он бро-
сал рассеянный взгляд на витрины, но ни разу не остановился, следовал даль-
ше. Но вот прекрасный день наступил, и это свершилось. Шагая в очередной
раз мимо магазина «Радуга», Виктор неожиданно для себя открыл стеклян-
ную дверь и войдя внутрь, в растерянности остановился - со всех сторон на
него глядели выпуклые экраны с подмигивающими кнопками: белыми, крас-
ными, чёрными. У Виктора слегка закружилась голова, и он ухватился за
воздух. Взяв себя в руки, Виктор быстро покинул храм электронных СМИ.

Через неделю он, уже совершенно спокойно, пришёл в магазин и, не спе-
ша, тщательно осмотрел модели, посоветовавшись с продавцом-консультан-
том, выбрал себе телевизор, одну из новейших моделей «Радуги» с диагона-
лью 54 см. Через два дня телевизор был доставлен ему домой. Виктор реши-
тельно распаковал покупку, но сразу включать не стал, ещё колебался. На
следующий день (был выходной) Виктор, не торопясь, подошёл к телевизо-
ру, включил белую кнопку. Экран засветился (быстрее, чем у того, старого,
отметил Виктор), и появился известный политик. Нервным движением Вик-
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тор неожиданно вырубил телевизор и опустился на диван. Через десять ми-
нут повторилась та же ситуация, с третьей попытки Виктор окончательно
подчинился телевизору. Весь вечер он с удовольствием переключался с ка-
нала на канал (он насчитал не то 15, не то 16) и наслаждался фильмами,
музонами, играми, даже поймал какой-то мультик для взрослых. Теперь Вик-
тор каждый вечер, возвращаясь с работы, послушно шёл к экрану и включал
белую кнопку. И экран оживал, целиком поглощая хозяина.

* * *
На утро Виктор, не спеша, восстановил в памяти длиннющий приснив-

шийся сон. Настроение резко повысилось. Теперь он знал, что подарить
любимой тёще.

Àëåêñàíäð ÌÀÑËÅÍÍÈÊÎÂ
О солнце, чтении и пневмонии

Рождественская скарлатина,
Или пасхальный дифтерит

Владимир Набоков

У кого как, но моё детство уходит по индейским тропам. Над ним шумят
кронами вечнозелёных сосен упругие охотничьи ветра. Оно уходит бес-
следно, бесшумно раздвигая ветви тронутого осенней желтизной подлес-
ка. Оно уходит, – я это знаю, – навсегда. И вслед, на серебристых паутин-
ках, летят иллюзии. Но четверть века, разделяющие нас, бессильны перед
тонированной в цвет летних сумерек линзой памяти. Видна каждая улыб-
ка. И, более того, слышны ответы на вопросы, которые я сегодняшний об-
ращаю в прошлое. Мы разговариваем каждый день. Это привычка, это по-
требность, возникшие уже давно. Без этих диалогов я становлюсь хуже.
Разговоры «без дураков».

Я был болезненным ребёнком. И благодаря этому моё детство было счас-
тливым. Такое бывает. Из-за постоянных моих пневмоний родители от от-
чаяния во втором классе отвели меня в бассейн, и я много лет занимался
плаванием, что закончилось получением «корочек» лёгкого водолаза (дай-
винг как понятие тогда ещё и известен не был). «Корочки» за ненадобнос-
тью давно потерялись, и устойчивая аллергия на хлорку осталась един-
ственным вещественным напоминанием о том периоде. Пневмония. Если
бы не она, наверняка моё детство было бы менее ярким. Незначительный
озноб, «чахоточный румянец» и небольшое повышение температуры пере-
носились легко, но из-за них летние каникулы для меня начинались уже в
середине марта, – обострения приходили ранней весной. И – «прощай шко-
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ла»! Апрель проходил в пустых надеждах, которые мама возлагала на «ан-
тибиотики внутримышечно» (она у меня медик, колола сама), и в борьбе с
моим запойным ночным чтением. Читал я всё. Бессистемно. И только вне
программы. Годам к двенадцати, например, имел довольно ясное представ-
ление о классической французской литературе. Сегодня, к слову сказать,
не имею никакого, даже смутного. Так вот, надежды на медикаменты из
года в год истаивали к концу апреля, и с ними вместе в лесах сходил снег.

В деревню!
Именно потому, что я был ребёнком «хворым», я и узнал природу. Каж-

дый год на несколько месяцев меня отвозили в карельские леса. Дядька,
«матерщинник и крамольник», работал лесником, а по совместительству
был ещё и браконьером. Впрочем, в зависимости от сезона, это могло быть
и наоборот. «Что бы я, живя в лесу, и мяса свежего не ел?» – это его аргу-
мент, против которого и возразить нечего, особенно если вспомнить при-
лавки магазинов той поры (70-е года прошлого века). Не забыть его выра-
жение «ухайдакал» как синоним слова «добыл». Героем для меня он не
был, я его просто любил, и поэтому идеализировать его я не склонен.

Но легендарный Буффало Билл, невзирая на раскрученный вестернами
«винчестер», явно уступает в охотничьих доблестях Виктору Иванову (так
звали моего дядьку) с его «тулкой». Это ружьё было куплено им с рук за
сорок рублей. До сих пор помню его цевьё, перемотанное синей изолентой,
его тяжесть и отдачу от выстрела. И этот опыт пришёл ко мне раньше, чем
представление о французской литературе. А ножи дядька делал из полотен
вышедших из употребления кос.

И Фенимор Купер, благодаря дядьке, воспринимался совсем иначе, чем
в городе. Качу, например, на велосипеде на рыбалку на дальнее лесное озе-
ро, километров восемь до него, лесная, ещё финская, дорога. Больше поло-
вины пути уже отмотал, кругом лес, погранзона, «чужие здесь не ходят». И
вот дорогу пересекает черта, от края до края. И я понимаю, что это следо-
пыт Иванов её провёл, желая знать, когда он будет возвращаться, на рыбал-
ке я ещё, или переехал эту черту уже дважды. Кожаный Чулок и могикане
обретали плоть. Тексты переставали быть вымыслом.

А ещё черта поперёк дороги говорила о заботе. В лесу мне не было страш-
но. Позже, в юности, я мог пропадать на озёрах по нескольку суток. И ни-
кого не смущало, что ни палатки, ни еды я с собой не брал. Как-то, при-
ехавшая в отпуск мама, не привыкшая к таким отлучкам её болезненного
городского ребёнка, с тревогой спросила дядьку, мол, а вдруг дождь? От-
вет сурового жителя приграничья был краток и весом: «Под ёлкой переж-
дёт». Летом я не болел.
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Окончательно пневмония ушла сразу после получения мной диплома о
среднем образовании. Но это, как принято говорить, «совсем другая исто-
рия». Детство оставило после себя любовь к природе, к чтению, к слову. И
ещё от детства осталось солнечное ощущение свободы и счастья. И каж-
дый раз, вспоминая те годы, я греюсь в его лучах.

Я заглядываю в этот солярий каждый день.

Лики времени, лики памяти

«Всё течёт, всё изменяется»

Человек по своей природе консервативен. Привычка для нас, действи-
тельно, как вторая натура. Мы обставляем свою жизнь собственными ма-
ленькими благоприобретёнными ритуалами, защищаясь ими, как щитом,
от сюрпризов изменчивого мира. Привычки вносят в нашу жизнь элемент
осмысленности, надёжности. Чтобы ни случилось, но, – для кого чашка
крепкого кофе поутру, для кого сигарета натощак, – и мир принимает зна-
комые черты. А привычное не может таить угрозы, и, одним словом, жизнь
продолжается, какой бы кризис ни обрушивал бы биржи.

У каждого есть любимая погода, любимое время года и суток, есть из-
любленные маршруты прогулок, даже если это всего лишь путь «на», и «с»
работы. Они привычны, эти ежедневные будничные пути. Их прелесть в
том, что они «исповедимы на все сто», нас ничто не отвлекает, ничто не
колет глаз, пейзаж обыден. Всё как всегда. Мы идём почти на автопилоте,
утром настраиваясь на рабочую суету, вечером релаксируя.

Прогулки. Любителям этого вида отдыха, как правило, свойственна не-
которая сентиментальность. Излюбленные маршруты – это, если разоб-
раться, чередование линий зданий, элементов их архитектуры, оазисов ос-
тровков зелени и обрывков воспоминаний, связанных со всем этим, вкрап-
лённых в пейзаж. Гуляя, человек возвращается в своё прошлое, – а что
может быть столь же неизменным, более неподвластным течению Време-
ни, чем давно прошедшее. С годами оно, как старое вино, становится толь-
ко лучше, приобретая черты идеального.

Но в последнее время, – и я это по себе знаю, – в таких прогулках
появляется что-то новое, это становится уже тенденцией. Нет, память
не стала подводить. Всё чаще нить воспоминаний рвётся, когда вместо
уютного уголка, куда, например, ты ещё на школьной перемене бегал
покурить, громоздится забор, означающий снос, исчезновение очеред-
ного маркера твоего прошлого. И ты чувствуешь себя обворованным.
Начинаешь злиться, и от благостного настроения тоже остаются только
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руины, как за этим чёртовым забором. И чтобы потом ни выросло на
стройплощадке, оно, скорее всего, будет нас всегда раздражать. Оно
будет для нас чуждым. Оно будет уже из чьей-то чужой жизни и чужой
памяти. И уже навсегда.

Для меня, например, шоком было в первый раз увидеть огромные пло-
щади намывных территорий за гостиницей «Прибалтийская». Огромные
площади. Ещё год – другой, и здесь уже не позагорать. А я ведь помню, как
от самой улицы Кораблестроителей и до берега залива были сплошные
джунгли. Правда – правда! Пройти можно было только по петляющим тро-
пинкам. Зайцы бегали. А по весне было много жаворонков. Вечерняя про-
бежка из фильма «Осенний марафон» – по этим местам. А по берегу, по-
мню, лежало много известняковых плит с фрагментами окаменелостей.
Трилобиты! И куда они делись потом – ума не приложу. Специально ведь
ходил, хотел отыскать хоть одну плиту – нету! Они остались только в моей
памяти. Стали окаменелостями вдвойне.

Наша консервативность несёт в себе изрядную долю эгоистичности.
Можно находить отдохновение в прошлом, в ностальгировании на тему
«как будто бы и не было этих лет» (но они – были, были). Можно пытать-
ся жить в музее. Но в таком случае не стоит удивляться тому, что и тебя
самого начнут воспринимать его пыльным экспонатом. «Другие време-
на» приходят с каждым рассветом. И, слава богу, что течение времени
стало ощущаться зримо, стало оставлять характерные, присущие только
ему, приметы. Время сдвинулось. Оно открывает нам новые перспекти-
вы. Намывает территории для будущего (это метафора, конечно). Мы со-
временники настоящего.

Нам многое может в нём не нравиться. И многое действительно достой-
но критики. Но эти строки не о нарушении высотного регламента. Меня
искренне удивляло и удивляет до сих пор, что такие персонажи как, напри-
мер, Николай Гумилёв, или как Ахматова, – именно те, чьё творчество для
нас ассоциативно связано, неотделимо от эпохи, оставившей после себя в
архитектуре стиль модерн, – отзывались об этом стиле исключительно пре-
небрежительно, даже негативно. Это, с одной стороны, весьма странно и
удивительно, но, с другой стороны, весьма показательно и характерно. Мы
по природе своей консервативны.

Поэтому сейчас на прогулки я всегда беру с собой фотокамеру. Я отциф-
ровываю собственную память, овеществляю её. В таком виде её никто не
обнесёт забором и не подвергнет капитальной реконструкции. Разве, что
только в Фотошопе. Но куда, всё-таки, делись трилобиты?
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Dolce Vita

Баба Надя была уже старенькая совсем, – хорошо за восемьдесят, – но
всё продолжала суетиться по хозяйству. Скорее, впрочем, придерживаясь
ритуала, – в «хозяйстве» несколько лет уже и кошки не водилось, – за со-
бой бы присмотреть. Но картошка на трёх сотках всегда была вовремя оку-
чена и выкопана, и дрова на зиму припасены. Она любила этим похвас-
таться перед часто навещавшими её детьми, приезжавшими к ней из далё-
ких городов. Дети знали, что картошка и дрова – это исключительно заслу-
га Красненького, но держали свою осведомлённость при себе.

Красненький. Он был на пару лет старше бабы Нади, но вплоть до после-
днего времени держался молодцом, невзирая даже на свою, считай уже из-
вечную, тягу к дешёвому пойлу, любовно называемому им «красненькое», за
что и получил это прозвище, прилипшее к нему навсегда. Он сватался к ней,
– ещё задолго до войны, – но до околицы она гуляла не с ним, не с ним и
детей завела, – и тоже – ещё до войны. На ту войну в один день ушли и её
муж, и Красненький (или как его тогда звали? Говорят, что прикладываться-
то он начал сразу после её свадьбы). Вернулся один Красненький. А она за
войну совсем перегорела, в одиночку троих детей поднимая, до срока став
бабой Надей. Порой, перебрав, он подбивал к ней клина ещё долго, и о каж-
дом таком сватовстве деревня была информирована истошными матюгами
бабы Нади. Но по хозяйству он ей помогал всегда, а в последние лет десять
– так и вовсе тащил его на себе. Так они и жили. Вдовая и бобыль.

А недавно дочка решила-таки забрать бабу Надю к себе в город. Она и
раньше порывалась, но та – ни в какую. Но, если в прошлые разы находи-
лись какие-то причины, – боров там «смотри какой будет», или картошка
уродилась на славу – отдавать жаль, то теперь-то – что? Но всё равно при-
шлось звать Красненького. Он и уговорил. Я видел эти проводы, – как раз
выбрался в те края на осеннего налима.

Старик долго стоял у дороги, глядя в дождь.

Àðò¸ì ÎÐËÎÂ
* * *
Музыка. Она вечна. Её можно услышать во всём, если остановиться,

забыться и полететь. Маленькая снежинка плавно, легко порхает, заливая
всё блеском мерцания миллионов кристаллов. Лёгкость, воздушность, плав-
ность. Скрипка медленно подстраивается под фортепьяно. Всё пронизано
чистотой и чувством чего-то таинственного. Под ногами нет земли, а над
головой неба. Ты в текучем, плавном, мелодичном потоке миллиардов пор-
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хающих ангелов. Лёгкий ветерок кружит вас в необычайном вальсе. Вы
одно воздушное целое. Музыка течёт, течёт, течёт… Кругом игра волшеб-
ных превращений и душевная тишина перед Великой тайной…

Вдруг появляется мимолетное напряжение и исчезает. Постепенно сме-
на картинок начинает происходить быстрее. Новый аккорд. Что-то новое
врывается в эту гармонию и приносит свой мотив. Кругом неспокойно в
преддверии чего-то хаотичного, сильного. Одна снежинка, нарушая весь
порядок и неся и сея хаос, несётся навстречу общему чудесному, но ожида-
ющему движению. Бешено. Непонятно. Кругом вихрь, метание, стремле-
ние хаотичность. Сердце бьётся с невероятной скоростью. Триллионы кар-
тинок калейдоскопа в секунду. Ощущение – этому нет предела – нарастает
и охватывает всю душу. Выше. Ещё раз выше. Ликует опьянённый разум.
Аккорд резче. Резче. Одурманивающее стремление вверх. Вот она точка.
Ещё миг. И.. И….. Тишина. И всё медленно, грандиозно спускается вниз,
понимая последние мгновения полёта. Грёза. Вот она. Воздушный замок.
Последние, неповторимые сантиметры смычка, и прекрасный узор исчез,
поселившись навсегда в тебе…

Àíòîí ÏÎÃÐÅÁÍßÊ
Лабиринт
(довоенная история)

С самого начала, как хлопнула входная дверь, я понял, что это за мной.
Не разумом, чем-то другим, шестым чувством. Бога нет6 , и я не могу ска-
зать про божественное наитие или откровение, как там оно называется.
Чёрт, уже слова стал забывать. Бесовское время.

За мной. Я встал, начал не спеша одеваться. Не забыть убрать кровать.
Главное – без суеты. Не доставлю я им такого удовольствия.

Голоса внизу. Шаги. Ближе. Опять голоса. Что же они так медленно?
Как будто они сами ещё не проснулись. Как будто их тоже только что вы-
дернули из постелей. Тяжёлая и неблагодарная работа. Но всё равно лю-
бой труд почётен. Тянутся секунды, гирька на часах дёрнулась вниз.

Они медленно, или я быстро? Когда раздался звонок, я был одет и, ка-
жется, причёсан. Всё-таки спешил. Главное, чтобы не было заметно. Да, не
сплю, но специально не ждал. А в чём, собственно дело, господа? Тьфу, не
господа, товарищи. Интересно, как они отреагируют на товарищей. Лицо
спокойное, чтоб руки не тряслись, взял книгу. Максим Горький, самое вре-
мя. Сел на диван.

6 – Это неправда! – прим. редактора
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Не буду открывать. Пусть Вера Ивановна откроет или кто из Печнико-
вых. В последний день можно себе позволить. Пусть просыпаются, хотя
кто сейчас спит...

Второй звонок, более продолжительный. Ничего, злитесь, сволочи. Я
вам нужен, а не вы мне, так что придётся подождать. Громкий стук.

Ага, вот, шаркающие шаги. Вера Ивановна. Всё Господа поминает, кого
это могло принести в такое время. Даже себе не могут признаться. Как
будто не знаешь, дура старая, КОГО может принести в такое время.

Задвижка, поворот ключа, два раза. Сердце, бум-бум-бум-бум, быстро
так, привкус железа.

Называют фамилию. Книжка из рук падает. Ничего не понимаю. По-
томственный рабочий, большевик, комвзвода в Гражданскую, почему
именно его7 ?!

Господи, если ты есть. На небеси, аки сущий. Господи, пусть меня забе-
рут завтра, хоть бы поскорее это закончилось, пусть я умру, наконец, прямо
сейчас. Я не могу так больше, Господи.

Помилуй мя, грешного.

Бомж-пакет
(история 90-ых годов)

Бомж-пакеты (далее БП, также известны как бич-пакеты,
куксы, лапша, заварная лапша, блевотники, запарики, ролто-
ны, анакомы, дошираки и т.д.) – сухая субстанция, предназна-
ченная для употребления внутрь, подавляющая чувство голода,
оказывающая седативное действие и снижающая чувство тре-
воги (нередко оказывает противоположное действие: повыша-
ет агрессивность, вызывает рвоту и боли).

Из Интернета
Мне это показалось жутко забавным. Я им говорю, идите, ребята нах.

Мы в детстве так развлекались – звонишь кому-нибудь из знакомых, и ко-
рявыми голосами всякие глупости выкрикиваешь. Подумал, может, это
действительно Серёга, молодость вспомнил, приколист доморощенный.
Хотел ему позвонить, да как-то замотался, забыл.

А через несколько дней в дверь звонят. Кто там, спрашиваю, говорят, со-
седи с четвёртого этажа. А я, что, помню, кто на четвёртом живёт? Ну, от-
крыл я им. Тот, который первый зашёл, он у них, похоже, главный, сразу,
кастетом что ли, прямо в солнечное сплетение. Так что вы, ребята, со всеми
7 – Правильно сделали! – прим. редактора.
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соседями знакомство хоть какое-то сведите, мало ли чего… Дыхалку пере-
хватило, в глазах темно, упал, начали пинать. Я лицо пытался закрывать ру-
ками, так они меня подняли, руки за спину, и начали физиономию калечить.
Тот, который главный, он, похоже, боксёром был, нос у него сломанный…

Потом в ванну притащили, под душ поставили. Ну что, сука, теперь
усвоил, кого можно нах посылать, а кого нельзя? В общем, давай, приду-
рок, подписывай, отказываюсь от всех прав, деньги получил в размере…
Уже и бумагу приготовили, ублюдки, ручку протягивают. А я сижу, не
двигаюсь, вода на пол капает. Они было снова меня бить, но тут главный
говорит, не, пацаны, мы так до вечера провозимся, там, на кухне или в
комнате, должен быть утюг, как же, значит, без утюга. Я, в общем, всё
понял, хрен вам, думаю, выдержу. Ну, когда утюг накалился, последний
раз предлагаем, подписывай, а я всё ж-таки живой человек, страшно со-
всем стало, подписал.

Они уходить собрались, ключи взяли, говорят, чтоб до завтра освободил
жилплощадь. А главный мне зажигалку оставил. На память, говорит. И давай
ржать. С юмором, видно, человек был. А я из принципа даже не улыбнулся.
Тогда он ржать перестал, и в челюсть хорошо так приложился, вон, видите,
двух зубов нет. И зажигалку отобрал. Жаль, дорогая зажигалка была, «Zippo»…

Пошёл сразу в нашу районную поликлинику, вот, говорю, зафиксируйте
факт побоев. Они расспрашивают, что случилось, ну, я сдуру и ляпнул, что
квартиру отобрали. А, так вы теперь здесь не проживаете? Не будем мы
заморачиваться, нам и так копейки платят, а вас мы вообще обслуживать не
обязаны. Потом сжалились, тоже всё-таки люди, пластырями залепили, а
вот здесь, ну, где шрам, ага, шов наложили. Но факт побоев не стали фик-
сировать, ответственность, мол, да и времени на это уйдёт, а там в коридо-
ре ещё пятьдесят старушек своей очереди дожидаются…

Потом в отделение отправился. Там такой здоровенный мент, выслушал,
и давай ржать, точь-в-точь, как этот главный. Иди, говорит, отсюда, бомж
новообращённый, а то ещё добавим, и где он только такое слово выучил….
Раньше надо было думать, когда дверь хрен знает кому открывал.

Ну, собрал я самое ценное, что мог унести, тут меня злость взяла, я все
бумаги из письменного стола сложил на кухне, растворитель и лак какой-то в
кладовке нашёл, поджёг всё это и тихонько свалил, благо в подъезде никого
не было. Зашёл в соседний дом, на лестнице из окна наблюдаю. Только-толь-
ко дым повалил, сразу же пожарные нарисовались – соседи, сволочи, вызва-
ли…. Ну, понятно, мне здесь оставаться по-любому не стоило.

Я тогда ночевать стал на работе, то есть, ночью я по городу гулял, а днём
спал. Я сисадмином работал, ну да, сети локальные, базы данных, глюки
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всякие отлавливал, хорошая была работа, в комнате своей запирался, и, пока
не позвонят, мог дрыхнуть сколько угодно, звонили редко, я сеть хорошо
настроил. А как-то очередной раз прихожу, говорят, тебя там какие-то иска-
ли, ты им, вроде того, что денег должен, надеемся, говорят, что завтра заста-
нем. Думал, в комнате забаррикадируюсь, выходить не буду. Но вечером наша
же охрана всех выгоняет, меня тоже выгнали, как я ни пытался объяснить,
мол, срочная работа, все данные компании могут накрыться – извини, при-
ятель, у нас распоряжение. Выхожу – на улице вроде ничего подозрительно-
го, быстро в переулок свернул. Больше на работе я не появлялся.

Деньги быстро кончились, а жить-то ещё хочется. Я тогда из дома гита-
ру догадался вынести, правда, играю я не очень, однако фиг ли делать.
Пошёл в переход метро, стою, играю. Плохо получается, самому слух ре-
жет, но прохожие из жалости что-то кидают. Потом менты появились, сра-
зу документы проверять. Документы у меня были, и до сих пор, кстати,
есть, короче, с документами всё в порядке, начали придираться, лицензию
требовать, разрешения всякие. Я понял, что им надо, давайте я вам буду
половину отдавать. Не, мужик, ты нам будешь отдавать восемьдесят про-
центов, а если что заныкаешь, у нас тут повсюду видеонаблюдение, мы
тебе в обезьяннике растолкуем основы суверенной демократии.

Того, что оставалось, даже на кусок хлеба не хватало, в прямом смысле,
да ещё надо было в метро спускаться, десять рублей. Я решил играть на
Малой Садовой, или на Ваське, где пешеходную зону сделали. Ну, а там…
Практически сразу подошли двое, один коробку пнул прям на середину ули-
цы, второй гитару вырвал и расколошматил об мостовую. Хорошо хоть, не
об голову… Не суйся, лошара, на чужую территорию. Девушки какие-то за-
визжали, прохожие стали аккуратненько обходить, а народу там много хо-
дит, у всех ещё лица такие интеллигентные, глаза опускают. Петербуржцы…

Ну а дальше жопа полная. Я поначалу к знакомым в гости ходил, всякие
отмазы придумывал, а когда всё-таки узнавали, кто я теперь, намёками, а
то и прямым текстом выпроваживали, и больше двери не открывали, как
будто дома никого нет. Ну да я понимаю, кому охота говорить, что у него
знакомый – бомж. Один, мы в школе вместе учились, у него теперь агент-
ство недвижимости, квартиры в строящихся домах продают, он даже не
парился, скажи спасибо, бомж сраный, что я на тебя собаку не спустил, да,
когда-то учились, мало ли кто с кем учился, я теперь человек, а ты – лузер,
на помойке тебе и место.

Самое дерьмо во всём этом было, что и не помыться. Я-то дома привык
каждый день душ принимать. Поначалу ещё ладно, лето, я за городом на
озере купался, а потом осень-зима, это – сдохнуть. На баню, понятно, де-
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нег не было, я в «Макдональдс» ходил, там кое-как мылся. Что, вы в «Мак-
дональдсе» едите?! Да ну, ребята, там же жрать невозможно, единственная
тема – бесплатный туалет, необязательно еду заказывать. Заходишь – и сра-
зу в сортир. Хотя, сейчас бы я и в «Макдональдсе» пожрал… А потом у
меня уже шмотки в полную негодность пришли, меня туда просто пускать
перестали, фэйс-контроль, мать их…

Бутылки собирал, на свалку было сунулся, но там у них свои кланы, всё
уже поделено. Да и здесь за бутылки воевать приходилось, хорошо, потом
с Витькой скорешился, мы с ним, оказывается, в один и тот же институт
поступали, он, правда, не поступил. Ну да, в этот. Мы участок поделили,
кое-как перебиваемся. А в ночлежку, там все места на полгода вперёд рас-
писаны, дохлый номер.

А тут вот решил пойти в Президенты. Ну, а что, хватит всяких упырей себе
на шею выбирать. Я знаю, чего людям не хватает, может, хоть кому-то смогу
помочь. Наш брат, если у кого документы сохранились, подписываются сразу,
уже поздравляют. Вот, и возле институтов студенты тоже того... поддержива-
ют. У меня Витька что-то вроде инициативной группы, министром экономики
будет, он раньше в магазине работал, такие числа в уме складывает, офигеть,
так он подсчитал, у меня уже больше шестисот тысяч подписей, а нужно мил-
лион. Спасибо, ребята. Ага, вот здесь паспортные данные…

Да, у вас Монахов ещё преподаёт? Ему что-нибудь сдавать будете, какие
бы правильные формулы вы ни написали, если в тексте хоть одну запятую
лишнюю, или там падежное окончание перепутаете – выгонит, и за допус-
ком. Ему бы не физику преподавать, а родную литературу. Я тогда пятёрку
получил, вообще не зная материала. Не, коньяк не прокатит, в параллель-
ной группе пытались подсунуть, так там чуть всю группу из института не
выгнали. Лучше учите русский язык, в России всё ж-таки живём…

Ðàáîòà Ìàðèè ÑÅËÅÄ×ÈÊ
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Âèêòîð ÏÎÆÈÄÀÅÂ-ÏÎÊËÀÄ
Художник

Никто не придёт
Посвящается брату Олегу

…Без свинга – нет джаза.

Луи Армстронг8

Джаз – безмолвное движение каравана на конфетной обёртке. Жёлтые пес-
чаные дали Каракумов, цепочка верблюдов и над ними – синее, синее небо.

Баба Вера выдала нам по одноименной конфете ещё утром. После съе-
денного омлета и выпитого с маковым бубликом чая, она – достала из кар-
мана хозяйского кухонного передника связку ключей. Двумя пальцами баба
Вера взялась за кончик самого длинного и замысловатого. Молча, она от-
перла невысокую филёнчатую дверь кладовки и нырнула в запретное для
нас пространство. Посещение этого чулана, даже в “экскурсионных“ целях
для деда Петра и нас с братом под любым видом, бабой Верой строго вос-
прещалось по двум причинам. Первая – дедовские запасы самогона, а вто-
рая – варенье и конфеты.

Помещение кладовки было довольно большим. Свет попадал сюда из
крохотного запылённого, наподобие крепостной бойницы, окошка под са-
мым потолком. На стеллажах, под ними, на полу, стенах и даже на потолке
хранились годы, прожитые бабой Верой. Здесь были кастрюли и кастрюльки
разных размеров, большой эмалированный таз с гранёными стопочками и
стаканами, три больших пирамиды с блюдцами, глубокими и мелкими та-
релками. В большом чугунном казане вперемежку была свалена гора ло-
жек и вилок из нержавейки. Поверх приборов покоились три древние мя-
сорубки. Весь этот стеклянно-железно-фарфоровый ложечно-тарелочный
реквизит тщательно сберегался для свадеб, поминок и общесоседских праз-
дничных гуляний во дворе. В углу топорщились аккуратные объёмистые
пачки самых разнообразных газет и журналов, отдельно высилась стопка
книг по электротехнике, горному и маркшейдерскому делу. Сиял золотис-
тым шрифтом корешок самой верхней и самой толстой: “Наклонные и вер-
тикальные горные выработки“. Таинственно мерцал в бутылях подёрну-
тый зеленоватой пеленой самогон; толпились, в склянках и пузатых пу-
зырьках, какие-то немыслимые лекарства и настойки. В многочисленных
банках темнело самое разнообразное варенье. Посередине полки стоял ста-
рый патефон, обитый потёртым от времени и частого использования ста-
рым синим кожезаменителем. На его крышке была сложена, чуть съехав-
8 – Армстронг, Луи – американский  джазовый музыкант, композитор, актер.
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шая в сторону, большая пачка граммпластинок. В картонном ящике из-под
сливочного масла с огромной буквой “М” на торце, переложеные жёлто-
коричневой технической ватой, хранились ёлочные игрушки, гирлянды,
звёзды и дождики. Дальше шли большие шкатулки, сделанные из глянце-
вых, раскрашенных анилином открыток, набитые пуговицами, пробками,
катушками разноцветных ниток, старыми витиеватыми ключами,
cтеклянными бусами, брошками и другой дешёвой бижутерией. Рядом со
шкатулками примостился большой бумажный мешок с пухом и перьями
для подушек и перин. К его боку была прислонена большая полотняная
наволочка, плотно набитая мотками грубой цветной шерсти. За наволоч-
кой – особняком, гордо и величественно возвышалась радиола “Беларусь”.
На полированной крышке радиолы лежала огромная раковина рапаны9 с
золотистой гравировкой “Привет из Евпатории“. Остальное пространство
под стеллажом было заполнено бутылками, банками и бутылями для ку-
порки. В большом фанерном ящике была свалена старая поношенная обувь,
валенки, шахтные сапоги и калоши. В двух посылочных ящиках поменьше
– хранился столярно-слесарный инструмент деда и отца.

В другом углу чулана, можно было легко наткнуться на старый бабкин
“Зингеръ”. На трубе под потолком были подвешены тулуп с полушубком,
фуфайка, кожаное пальто деда, чистые “шахтерки“, пара “летучих мышей”
и дедовская “коногонка10”. На крюке, вбитом в стену, висел велосипед; на
веревочной косице свисали туго связанные пучки чебреца, зверобоя, пиж-
мы, ромашки и полыни; там же болталась в связке дюжина крупных сушё-
ных лещей; ближе к двери – две пары коньков, пара пялец для вышивания
и на толстой ржавой двухсотке висели, нанизанные на латунную проволо-
ку, два десятка новых, в масле зубков11, для врубмашины. К зубкам млад-
ший брат Олег почему-то питал какую-то потаённую любовь. С редким
для брата постоянством, зубки пользовались у него непреодолимой скры-
той симпатией. Он мог часами, не обращая ни на кого внимания, терпели-
во ковыряться на технической свалке у шахтного двора и, обливаясь смер-
тным потом, выуживать из горы металлического хлама изношенные ржа-
вые зубки. Брат приносил их деду Петру, а тот, принимая их с серьёзным
видом, благодарил Олежку:

9 – Рапана – раковина моллюска распространённого на черноморском побере-
жье.
10 – Коногонка – керосиновая, позже электрическая, лампа-фонарь, которая
крепилась на поясе или каске рабочего-горняка.
11 – Зубки – основной режущий элемент врубмашины или угольного комбай-
на, крепящийся на баре или роторе горнопроходческой машины.
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– Помощничек ты наш, – и громко взывал к бабке, – Верка, дай шахтёру
конфету!

Дед привселюдно отдавал бабе Вере связку бэушных, никому не нуж-
ных зубков, а та заносила их в кладовку и делала вид, что вешает их на
гвоздь. В тот же день дед Петро тихонько относил зубки на помойку за
угольными сараями. Брат же получал в награду конфету, сорт которой, за-
висел только от настроения нашей любимой бабки.

Конфет же в кладовке были целые залежи и количеству их было несть
числа. Начиная от сахарных подушечек с джемом, ”Морских камешков”, мон-
пансье в жестяных коробках, карамелек “Дюшес“ и “Театральная“; ирисок
“Золотой ключик”, “Лето“ и “Кис-кис”; до батончиков нескольких видов.
Конфеты шоколадные и “непростые“, требующие особых заслуг или приго-
товленные к праздникам – лежали в отдельной корзине. В большой плетё-
ной ёмкости, находились: “Зоологические“, “Белочка“, “Бурёнка“, “Раковые
шейки“, “Мишки косолапые“ и “Мишки на Севере“. Ассортимент зоопарка
сменялся гербарием, состоящим из “Красных маков“, “Ренклода“ и “Ана-
насной“. Был там, конечно и “Каракум“, но список “кораблей“ завершали
огромные, размером со среднюю шоколадку и подталкивающие нас с бра-
том к бессмертному подвигу на уровне Героев Советского Союза – иллюст-
рированные вафельно-шоколадные гиганты – “Приключения Гулливера“, аж
по четырнадцать копеек за штуку в поселковом магазине и шоколадки “Сказки
Пушкина“ разного формата с портретом поэта работы Кипренского в золо-
той виньетке и сюжетами из сказок Александра Сергеевича на упаковке.

В связи с этим, ключ от кладовой ни теоретически, а уж тем более, практи-
чески, в наши с братом руки – попасть никак не мог. Баба Вера выдавала деду
самогон “для аппетита“. Если дед начинал забываться, она со словами, – Когда
же, ты, её уже нажрёшься? – выдачу прекращала. Строго дозировано, за ис-
ключением праздников, нам выдавались конфеты. Сорт, как уже упоминалось,
полностью зависел от настроения бабы Веры. Диапазон её настроения был
совершенно необъятен. От “невыносимо-ужасного“, через множество, не под-
дающихся пониманию градаций, до “отличного “ и “превосходного“.

В начале зимы нам выдавались санки, коньки, клюшки и лыжи. Зимой
всё это хозяйство размещалось в подъезде на площадке. Перед Новым Го-
дом – выдавались ёлочные игрушки, в конце марта – велосипед “Орлёнок”
– мне, “ Школьник” – брату. У самого входа в кладовку стояли огромные
слесарные тиски, которыми никто никогда не пользовался, а дальше под
стеллажами – две снаряжённые салом мышеловки.

Так вот – баба Вера выдала нам с братом по “Каракуму“ из чего можно
было сделать вывод, что настроение у неё не “отличное“, но “хорошее“.
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Свою я съел сразу, а брат-пятилеток таскал барханы, караван и синее
небо в карманах шортиков до самого полудня. За это время мы успели бес-
цельно пошататься по шахтному двору, покопаться на технической свалке,
где брат успел нанизать на кусок проволоки десяток бэушных зубков; по-
стреляли из рогатки в шахтный водоём, слазили на верхушку террикона и
вернулись к дому, присев на огромное полено тополиного ствола у поко-
сившихся угольных сараев. Именно здесь, брат вспомнил о конфете. Она –
уже безнадёжно растаяла и через светлую вылинявшую ткань кармана про-
ступило жирное тёмно-коричневое пятно. Безмолвно и с невыразимой гру-
стью, брат неторопливо слизал остатки, почти жидкой, шоколадной массы
уже с коричневых дюн, коричневых верблюдов и непонятного цвета неба.

К нам важно приближался соседский индюк Гришка. По его виду было
видно, что у пташки далеко не дружеские намерения. Второй индюк Филя,
сопровождающий Гришку, тоже любил посидеть со своим гаремом на ста-
ром тополе. Брат махнул в его сторону связкой с зубками:

– У-лю-у-лю, – топнул он ногой. Гришка отступил на шаг, распустил хвост,
надулся до “двух атмосфер“, злобно закурлыкал и, приподняв крылья, со-
брался на нас напасть. Брат с презрением, неторопливо скатал “пустынный
пейзаж с караваном” в шарик и запустил им в пернатого. Тугой комочек по-
пал птице в грудь. Индюк подпрыгнул от неожиданного коварства врага,
пронзительно заулюлюкал, захлопал крыльями, но отступил, издавая буль-
кающие звуки, наверное, по-своему, матерясь. Он направился к большому
острову травы у соседских угольных сараев – на свою территорию, где, пре-
кратив щипать стебли крапивы и вытянув шеи в нашу сторону, с опаской
наблюдали за короткой стычкой несколько гусей и индюшек.

В конце концов, жара – осточертела. В соседском дворе мы умылись. Не
помогло. Майская жара была, отнюдь, не майской. Она давно перемахнула
все допустимые для этого времени года температурные нормы. Зашкали-
вая, зной нещадно стекал с небес, стремясь изжарить всё, что попадалось у
него на пути. Вдоволь напившись воды и наплескавшись под краном, мы,
не раздумывая, по очереди влезли под тугую, в два пальца толщиной, струю
воды; шорты всё равно высохнут через пять минут.

Струя воды громко шипела, с силой ударялась в наши загоревшие живо-
ты и спины, рикошетом, разлеталась в стороны ершистой радугой. От бы-
стро выросшей у колонки огромной лужи, в разных направлениях потяну-
лись несколько полноводных ручейков.

– Что же, вы, ироды?! Воду льёте да грязь разводите! – верещала бабка
из-за штакетника у соседнего дома.

Тяжело покачиваясь, растревоженной несушкой, она – вдоль забора, огибая
сохнущее на верёвке бельё, торопливо направилась в нашу сторону к колонке.
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Брат выпрямился. Продолжая стоять по щиколотки в воде, весело жур-
чащей по бетонированному жёлобу, он, с опаской и вопросительно, взгля-
нул на меня. Я выбил камешек над металлической рукоятью рычага, отпо-
лированной до блеска, множеством ладоней. Камешек покатился по бетон-
ной крышке колодца. Я отпустил рычаг и он, со звоном, вернулся в нерабо-
чее исходное положение. Колонка, издав низкий, булькающий, почти жи-
вотный звук – прекратила подачу воды. Воцарилась гнетущая тишина.

Бабка продолжала идти к нам, с трудом переваливаясь с одной ноги на
другую. Одной рукой она держалась за поясницу, а в другой – уверенно и
коварно сжимала зеленовато-глянцевый толстый ивовый прут; специально
изготовленный для устрашения таких, как мы – вольноболтающихся в ка-
никулы любителей водных процедур.

Брат подошёл ко мне и стал рядом. Остановилась и бабка – метрах в
десяти, грозно рассверливая нас взглядом, скорее для острастки, наверня-
ка понимая, что её мы не боимся. Я нагнулся, зачерпнул у жёлоба увесис-
тый ком глины и неторопливо начал скатывать его в шар. Безмолвно воз-
никло некое противостояние.

Мы шмыгали носами, стряхивали капли воды, стекающие со лба, висков
и кончика носа. Братец подтянул резким движением к самому пупку шорты
и внезапно навалился одним боком на рычаг колонки. Где-то в глубине бе-
тонного колодца под чугунной крышкой люка, на котором мы стояли, корот-
ко и звонко лязгнула заслонка. Этот звук превратился в утробное эхо, много-
кратно отразившееся от бетонных колодезных секций. Мы физически ощу-
щали, как освобождённая вода – стремительно, подвергая металлическую
внутренность труб сильной вибрации, ринулась вверх. Это движение и виб-
рацию мы почувствовали собственными пятками через тоненькие подошвы
сандалет. Шипящий звук потока становился всё выше и, вытолкнув с силой
из трубы остатки воздуха, струя, взвизгнув, ударилась в “зеркало“ бетониро-
ванного жёлоба, не успевшего высохнуть от нашей предыдущей забавы...
Вновь брызнули по всем сторонам света дрожащие колючие радуги –
“cтекляшки“ от “зеркала“, расколовшегося под струёй воды; разлетевшего-
ся на бесчисленное количество упругих, сияющих брызг; в которых, отража-
ясь, начали самостоятельную жизнь: майское знойное небо, наш дом, сосед-
ский, естественно, тоже; сохнущее на верёвке бельё, тополь – огромный и
старый, помнящий последнюю войну, под которым находимся с братом, ко-
лонка, рассерженная бабка с хворостиной в руке, разлетающиеся из под кра-
на брызги, превращающиеся в вэсэлки12, в каплях которых отражаются…
12 – Вэсэлки – укр. (веселка) – многочисленные маленькие радуги, возникаю-
щие в солнечные дни у водопадов, при поливе из шланга клумб и т. д.
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Словно прицеливаясь, прищурив один глаз и вытянув вперёд свобод-
ную руку, брат направил её в сторону соседки. На неё смотрела вырази-
тельтельная дуля13.

– Вот зас-рран-цы, – хрипло и раскатисто взревела, осатаневшая от на-
шей выходки, бабка. Этот фокус, сотворённый у общей колонки, которую
соседка почему-то считала своей собственностью, вызвал у неё новый при-
лив возмущения и бабка, считая себя служительницей Фемиды, глупая, уже
готова была вступить в неравный и смертный бой с ушлыми и пронырли-
выми пацанятами…

Ей мешала лужа и, так как брат, вновь отпустил рычаг, уже успокоивша-
яся поверхность воды, вновь превратилась в неподвижное зеркало. Лужа
лежала между нами слитком застывшего серебра. Ступить на водную гладь
и разрушить отражения – бабка не решалась.

Мы демонстративно спрыгнули с крышки колодца, из которой торчал,
так любимый детворой, корпус колонки-гидранта очень походивший на
маленького языческого чугунного идола. Не останавливаясь, шлёпая по
пыльной траве двора мокрыми сандалетами, издававшими визгливые, хлю-
пающие звуки; мы стремглав помчались по двору к огромной дровяной
поленнице. Развернувшись на бегу, не целясь, наугад, через голову я швыр-
нул в бабку глиняное ядро. Снаряд в бабку не попал, зато он угодил прямо
в середину лужи и вдрызг расколотил отраженные в луже миры, окатив
соседку, её же собственным отражением. В изрядном количестве брызг,
родившихся от всплеска; в их бесчисленных микросферах, мы с братом
уже скрылись за углом старых покосившихся угольных сараев.

Молча, миновав сараи, усердно сопя, мы, не сговариваясь, бегом напра-
вились к колхозному вишнёвому саду. Издалека ещё были слышны вопли
разъярённой бабки. Это были ругательства настоящей и верной шахтёрс-
кой подруги – рано овдовевшей, не успевшей родить, не погодам соста-
рившейся, прожившей в одиночестве без мужа и детей. (Тело мужа после
расчистки обвала в шахте так и не нашли.) “Изысканные“ словечки, ещё
долетающие до наших “невинных“ ушей, превратились уже в откровен-
ную площадную брань. Когда мы достигли картофельных огородов, брат
вдруг резко остановился:

– Забыл, – тяжело дыша, по слогам выдавил он, – …зубки для деда за-
был. Щас…щас вернусь, – с досадой добавил Олег.

Он резко развернулся и неторопливо побрёл по дорожке между огорода-
ми. Ускоряя шаг, брат постепенно перешёл на бег и затрусил рысцой уже
вдоль сараев, в сторону недавно покинутого нами, двора с гидрантом.
13 – Дуля – укр. кукиш.
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Я опустился на корточки и принялся бесцельно разглядывать, как на ис-
сохшейся горячей дорожке – из трещинки в трещинку снуют туда сюда
крохотные муравьи и красные спинки клопов-содатиков. Звонко звенели
кузнечики и цикады. Высоко в небе лениво гудел самолёт.

Нарушил звенящую тишину и отвлёк отдалённый странный шум. Я при-
поднялся и посмотрел поверх лиловых и белых картофельных соцветий.

По открытому пространству, где мы обычно гоняли в футбол, между
сараями и огородами – без оглядки, что есть духа, летел Олежка. Одной
рукой он прижимал к голой груди проволочную низку с зубками, а в другой
– сжимал, слетевшую где-то по пути, сандалету.

Поднимая клубы пыли, гогоча, растопырив крылья, вытянув шеи, eдва
касаясь земли своими перепончатыми, когтистыми лапами, грозно щёлкая
чёрными и жёлто-оранжевыми клювами – стимфалийскими птицами14 –
брата преследовало около дюжины гусей. Резко остановившись у глубокой
канавы, тянувшейся вокруг огородов и обрамлённой широкой полосой вы-
сокого бурьяна и разросшегося репейника, он – швырнул сандалету в са-
мую гущу гусиной орды. Не раздумывая, брат лихо перемахнул через кана-
ву. Не снижая скорости и не выпуская из рук низки с зубками, он мчался по
сорняковым джунглям, ломая их с треском и оставляя за собой густую пе-
лену терпкой желтоватой пыльцы.

Гуси же, наткнувшись на препятствие в виде канавы, сбавили скорость,
прошлись вдоль рва с десяток метров и остановились. Постояв несколько
минут в замешательстве, они развернулись и, гордо задрав клювы кверху,
неторопливо и дружно зашагали в направлении дома.

Олег продолжал мчаться уже по огородам, с шумом сминая перед собой
цветущую ботву. Остановился он только рядом со мной – рухнул на колени
и повалился на бок. Отдышавшись, он приподнялся на локте и, наконец,
выпрямившись, уселся на мягкий край огорода. Рядом с его босой ногой,
бесцветно громыхнув, брякнулась низка со ржавыми бэушными зубками.
Кряхтя, он, не расстёгивая, стянул с другой ступни оставшийся без пары
сандалет и вытряхнул из плетёной обувки штыб15:

– Эта сволочь, Слюсариха – курятник свой гусиный выпустила в нашу
лужу – поплескаться… я к зубкам, а они – на меня, скотины. Я на них,
зубками – постращать, а они, как скажэнные16 – за мной! Там – куча угля,
14 – Стимфалийские птицы – мифические птицы, злодействующие в одном из
двенадцати подвигов Геракла. Птицы имели металлическое оперение, желез-
ные клювы и когти.
15 – Штыб – мелкая угольная крошка.
16 – Скажэнные – укр. (скаженнi) – одержимые.
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породы…Я через неё, а они – в обход и опять за мной! Страсть, какой ужас!
Я к сараям, а они – не отстают!.. Га-га-га, да, га-га-га!.. Скотские птицы…

Брат с досадой швырнул себе под ноги внезапно осиротевший непар-
ный сандалет и оглянулся в сторону, где ещё совсем недавно гоготали его
преследователи:

– Надо пойти второй лапоть найти, подобрать… Мать может и ничего не
скажет – старьё всё-таки. А баба Вера – замордует. Конфет не даст, – брат
вопросительно посмотрел на меня:

– Пойдём куда?
– Может в сад за вишнями?
– Не... – отверг предложение Олег, – маек нет – прятать некуда… Там

ещё этот… прибацанный кобель рябой… Трезор. Порвёт в лохмотья. Да и
куда по забору без обувки? Забор – неструганный, в солидоле весь – есть
обо что попой поёрзать – отцовского ремня не надо. Всю жисть занозы
друг у друга выдёргивать будем по будням, выходным и праздникам. Через
неделю – сами убирать позовут… Жарко… Может, на пруд? Скупаемся? –
в свою очередь предложил брат.

– Далёко... – потянулся я, – да и велик сломан…
На этом разговор наш окончился. Брат отдирал, прицепившиеся к шор-

там, мохнатые шарики репейника.
В это время мы услыхали, что нас зовут. Протяжный и властный голос

бабы Веры созывал нас на обед.
Брат, закинув руки за голову, откинулся на спину, примяв несколько кус-

тов ботвы:
– Пойдём? Воскресенье. Все дома. Вечером музыка, –  вопросительно

предложил он, разглядывая в небе маленькое облачко.
Я грыз сладковатый стебелёк какого-то дикого сорного злака. Было очень

жарко, и обедать не хотелось. Хотелось пойти куда-нибудь. Просто так –
будь-то летний парк, шахтный двор или стадион; хотелось влезть на вер-
шину террикона, чтобы с высоты птичьего полёта поглазеть на изнываю-
щий от зноя посёлок… Но в воскресенье было принято обедать дома –
всей семьёй.

Каждый день летних каникул развивался подобно джазовой импровиза-
ции. Мы точно знали, чем он начнётся, но вот чем закончится – предска-
зать было невозможно, за исключением воскресных вечеров.

Брат поднялся с земли, сладко потянулся и собирался уже подхватить
с земли низку с зубками, но я оказался проворней и опередил его. Рас-
крученное в воздухе проволочное кольцо, улетело далеко в заросли бот-
вы.
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– Ну, ты – каба-а-ан, – обидевшись, процедил сквозь зубы Олег. Он по-
косился на меня исподлобья и, не сказав ни слова, нырнул на поиски в
картофельную ботву, доходившую ему до пояса.

– Жуки съедят! – крикнул я ему вдогонку. Он молча отмахнулся, продол-
жая разыскивать свою ношу.

Неожиданно я почувствовал что-то неладное и оглянулся. Это было очень
кстати. Ко мне уверенной поступью грозно приближалась великовозраст-
ная шахтёрская вдовица, гонявшая нас с братом у колонки. В её руке, по-
прежнему красовался знакомый ивовый прут. Она подкралась так тихо и
была настолько угрожающе близко, что казалось, вылезла из-под земли.

– Олег, – неуверенно позвал я…
– Вот, скоты мелкотравчатые! Они уже здесь… По копаному шастают!

Картошку топчут! – Нагайной шипела бабка, медленно надвигаясь на меня
и уже наполовину заслонившая солнце своей головой в белой косынке.

– Атас, Олег! – что есть силы заорал я и бросился прочь от соседского
прута, который за моей спиной, к величайшему счастью, со свистом рассёк
только воздух.

Зная, что мы легко от неё смоемся, бабка кричала вслед, скорее всего
для порядка:

– Я вот, бабе Вере скажу! Щас прямо пойду и скажу! Отцу пойду скажу,
он – как раз, дома! Пусть вас, подлецов, обоих выпорет!

Олег, уже подобрав свои железяки, пригнувшись, сквозь ботву бежал ко
мне. Рысцой, огибая огород с противоположной от бабки стороны, я, пере-
шёл на шаг и неторопливо побрёл к дому.

– Подожди, кабан! – беззлобно, запыхавшись, сопел братишка. – Вот,
курва, за что ж она нас так ненавидит? Теперь влетит, – тихо пробурчал он
за моей спиной, чуть припадая на босую ногу.

Сандалета нигде не было. Мы облазили весь пустырь, но его, как будто
и в помине не было.

– … эти псины, что ли, его уволокли? – сокрушённо чертыхался Олежка.
Бабка продолжала браниться на другом конце огорода. Она была далеко, но

в подтверждение своим угрозам, которые до нас едва долетали, она махала
рукой и в ней было зажато вещественное доказательство – сандалет брата.

– Ну-у-у, блин! – теперь точно влетит, – скорчив гримасу, погрустнел брат.
– Не дрейфь, кабан! Мы же, на пару были – отбрешемся, как-нибудь, да

и не пожалуется она, а если что – дед выручит, – я опустил ему руку на
плечо и тихонько подтолкнул в сторону дома…

 …но мы-то знали, знали, знали, чем, как правило, заканчивалось лет-
нее воскресенье – ЗНАЛИ!!!
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Одновременно с наступлением сумерек, посередине двора – не очень
большого, стеснённого летними кухнями и самим домом – тоже неболь-
шим двухэтажным – появлялся большой стол. Когда-то и кем-то добротно
сколоченный из простых, грубо оструганных досок, он появлялся под пя-
тисотваттной лампой. Выносить его из общей летней кухни помогала вся
соседская детвора, включая нас с братом. На выскобленной добела сто-
лешнице, появлялись хлеб, домашние закуски и самогон. Вся эта снедь
выставлялась вскладчину, но для нас гвоздём вечера был электрический
патефон. Отец выносил его во двор и пристраивал на старом, почерневшем
от времени, табурете под терновкой у летней кухни. Мы усаживались на
длинную, отполированную ягодицами скамью рядом с патефоном. Отец
разрешал нам менять пластинки, а сам принимался помогать соседям рас-
ставлять у стола принесённые стулья и табуреты.

Мы с братом заводили патефон. Витиевато вступали саксофоны и мед-
ленно, но выразительно набирал скорость поезд “А” 17, в таинственное купе
которого, обязательно приглашал Дюк Эллингтон18.

Взрослые выпивали и закусывали. Повеселев, сидящие за столом, начи-
нали вести свои разговоры; кто-то начинал танцевать, а кто-то подсажи-
вался рядом с нами на скамейку, поближе к табурету с патефоном и просто
слушал музыку.

Пластинок было много. Мы с братом по очереди их меняли, стараясь,
чтобы музыка звучала без перерыва:

– Джямайка, Джямайка, – пел Робертино Лоретти, …Злата Прага, краса-
вица Прага, …три года ты мне снилась… мы учим летать самолёты, мы
учим их страх побеждать…жил да был чёрный кот…потому, что на десять
девчонок…а у нас во дворе…по переулкам бродит лето…

“Караван” 19 зажигал в ночном небе последнюю звезду, ставил точку в
воскресном вечере и Эллингтон играл уже исключительно для нас с братом.

Мужики разносили стулья и прочую мебель по квартирам, а женщины
мыли в большом тазу посуду. Мы, стараясь не привлекать лишнего внима-
ния, собрались, было, ради приключений улизнуть, чтобы пробежаться по
ночным соседским дворам, но тщетно. Всевидящее око бабы Веры и её
властный голос бесповоротно нас останавливал:
17 – “Садись в поезд “А” – “Take train “A” – тема Б. Стрейхорна, которая часто
исполнялась Биг Бендом  Д. Эллингтона.
18 – Эллингтон Дюк – американский  джазовый музыкант, композитор, дири-
жер. Как и Л.Армстронг – руководители крупнейших и не ошибусь, если ска-
жу – лучших Биг Бэндов в мире.
19 – “Караван” – тема Т. Хиззла. Как и “Садись в поезд “А ”, одна из “визитных
карточек” оркестра Д. Эллингтона.
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– Куды побегли? Нечего бечь! Пейте канпот, мыйте лицо и ноги, пока
вода тёплая и марш спать! Свиняччи души! Ишь ты!.. Побегли уже на ночь
глядя. Кто вас там дожидается? – говорила она, тоном, не терпящим возра-
жений, и вытаскивала патефонную вилку из розетки удлинителя, шнур от
которого тянулся через весь двор и исчезал под дверью летней кухни. Двор
быстро пустел. Гасили “праздничный” свет и двор погружался в тусклое
желтоватое мелководье света маломощной лампочки. Так и останутся до
утра наедине друг с другом – пустой небольшой, плохо освещённый дво-
рик и чёрное меганебо с мириадами караванов звёзд, среди которых, на-
верняка, есть и “Караван” Дюка Эллингтона…

ДЖАЗ – модное слово в детстве – звеняще-жужжащее. Эхо, от его про-
изношения напоминало звук дождя, барабанящего по рубероидной кры-
ше летней кухни и баламутившего в гремящем медном водостоке. Сколь-
ко было капель, столько же было и междометий “джаз”, произнесённых
дождём; что превращало обыкновенное явление природы в музыканта,
исполняющего на чём придётся – виртуозное соло для ударных с дождём
и громом.

ДЖАЗ – далёкий, таинственный и зовущий в мелодии Эллингтона, где
синее небо, жёлтые барханы, цепочка верблюдов и отрешённый напев по-
гонщика, льющийся из зарешёченного овального окошка в боку патефона.

ДЖАЗ – грустный в танце матери; неистовый, жёсткий и уверенный в
движениях отца; чарующий в глазах соседских мальчишек, недоступный
для них, в связи с невозможностью поменять пластинку. Примостившись
рядом с нами у летней кухни, они восторженно болтали ногами в такт му-
зыке, улыбаясь, поглядывали – то на танцующих, то на нас с братом, то на
завораживающе-крутящийся с пластинкой, диск патефона. Наконец, решив-
шись, заикающимся голосом, тот, кто посмелее – просил за всех разреше-
ния на то, чтобы поставить следующую пластинку. Я не возражал. Братиш-
ка же, посопев, тоже соглашался, оставляя за собой право, ставить люби-
мые вещи. В конце концов, вокруг нас образовывался кружок из мальчи-
шек. Кто-то сидел рядом с нами на лавочке, кто-то на корточках, а кто-то
просто стоял, прислонившись к стенке кухни, но все вместе терпеливо
ждали, чтобы согласно очереди, поменять пластинку…

ДЖАЗ – философски-задумчивый в янтарных разрезах миндалевидных
глаз огромного полосатого кота, невозмутимо разглядывающего воскрес-
ную вечеринку с толстой ветки старой черёмухи. Кот был общим, жил в
летней кухне, исправно ловил по подвалам распоясавшихся и бесчинству-
ющих грызунов, и кормили его всем домом. Поэтому он был неизменным
атрибутом импровизированных воскресных вечеринок.
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ДЖАЗ – возмутительный, по словам бабы Шуры и старой шахтёрской
вдовицы; зовущий и интригующий в походке девчонки Нелки из семьи глу-
хонемых, где она – единственная из всего семейства была говорящей и с
нормальным слухом.

На вид она с большой натяжкой, едва, выглядела на пятнадцать. Но,
Нелка! Ой, Нелка! Под её тёмной чёлкой, почти касающейся бровей и
ровной, как натянутая струна – глаза. В их зелёных сферах светилась и
таинственно мерцала её мечта и совершенно иная сущность. Ей было на-
плевать на джаз. Она была представителем “новой волны”. Об этом, на-
верняка, никто не догадывался. Не обращая на нас ни малейшего внима-
ния – в мини юбке, лодочках и гипюровой блузке, она проходила мимо
неторопливой таинственной походкой, исполненной торжественности и
величия, достойных, разве что, королевы Англии. Мы были для неё со-
плячьём, дворовой мелюзгой, пустым местом. Впрочем, нас это мало вол-
новало. Мы могли пролезть на танцы в летнем парке в любую дырку, а
она – нет. На танцы её не пропускали контролёры из-за, как в известной
песне, её малого роста и девчоночьего экстерьера. Мы-то – знали всё.
Нелку не спасали даже, купленные в аптеке, большие оранжевые сприн-
цовки, у которых она обрезала “жопки”, носики и втискивала в мамин
бюстгальтер. Перед нами у неё было одно неоспоримое преимущество.
На танцы она проходила через чудо-эстраду вместе с музыкантами. В их
компании дул в тромбон её бывший однокашник. Юркнув на танцпло-
щадку из-под раковинообразного полукупола эстрады; прячась за спина-
ми своих рослых подружек, тоже стриженых под “каре”, волнуясь и ро-
бея, Нелка с завистью разглядывала танцующие пары. Её никто не при-
глашал и никто не обращал на неё внимания, словно она была нашей ро-
весницей. Мы же, прислонившись к высокой деревянной стенке эстрад-
ного помоста, молча наблюдали за её “каботажным плаванием” по пери-
метру танцплощадки… И всё же, она уже была представителем “новой
волны”…

Каждый вечер в одно и то же время, а именно – в шесть… Каждый
божий вечер она ставит на кругляш маховика (с красненькой толстень-
кой, в размер маховика, рифлёной резинкой сверху) новой радиолы “Му-
ромец” – песню “BEATLES”, записанную на “ребре20 ”. Нелка включает
приёмник на полную мощность и распахивает настежь свои окна, выхо-
дящие на улицу.
20 – Ребро – грамзапись, выполненная кустарным способом, на использован-
ной рентгеновской фотопластинке с негативом чьих-то рёбер, грудных кле-
ток, черепов и позвоночников.
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Казалось, что “BEATLES”слушает само небо, а уж здесь, на земле они
были слышны от первого до последнего дома на нашей улице. Как только
песня подходит к концу и обрывается звучание последней ноты, Нелка тут
же аккуратно подхватывает пальчиком тонарм и, не дыша, с благоговением
ставит его на начало песни, не давая механизму остановки, где-то внутри
радиолы, громко щёлкнуть. “BEATLES” крутят и слушают уже по всему
миру. Наша улица Грибоедова, вот уже на протяжении двух недель, тоже
слушает их, но только одну единственную песню.

Нелка упёрлась острыми локотками в подоконник и опустив подборо-
док на кулачки, с зеленоглазым деланным безразличием глядит в перспек-
тиву весенней улицы.

Там – набухшие тополиные серёжки, готовые уже через день-два – раз-
родиться густым пухом; кое-где между тополями выглядывают белоснеж-
ные шапки цветущих акаций и абрикосов, погружающие улицу в пучину
тонких изысканных ароматов; сосед, закинув за плечо авоську с рабочей
одеждой, возвращается с шахты домой; баба Шура набирает у колонки воду
в новое сверкающее оцинкованное ведёрко; там же безмятежно щиплют
траву гуси и разгуливает с выводком цыплят соседская несушка Настя; мимо
окон протарахтел на синем мотороллере “Тула” Вовка – однокашник Нел-
ки, даже не взглянув в сторону нелкиных окон; у самого двора на пустыре
мальчишки гоняют в футбол. Олежка, хоть и воображает себя Жаирзиньо21,
но его, как самого маленького, наверняка, поставили в ворота. Я хорошо
слышу глухие удары по мячу и звонкие голоса игроков, доносящиеся в
распахнутые окна в те короткие мгновения, когда Нелка переставляет иглу
на начало песни.

Нелка ждёт… Локти устают, затекают и начинают болеть. Никто не при-
ходит. Уже, как полчаса назад, мимо окон прошли, заливаясь беспричин-
ным смехом, зазывая Нелку с собой, её подружки. Та, только мгновение
поколебавшись, всё же (хотя и с некоторой неуверенностью) отрицательно
мотнула головой.

Наши окна – на расстоянии вытянутой руки. Если перегнуться через
подоконник и протянуть руку, то Нелке, запросто, можно врезать “Ариф-
метикой” по шее, но я всё же терплю. Где-то в глубине души мне жаль
Нелку. Как-то в разговоре с мамой, соседка, с сочувствующим видом,
сообщила, что Нелку “никто не берёт”. Что такое “никто не берёт” и
почему, мне – неизвестно, да, собственно, мне до этого и нет никакого
дела. Приходится мне терпеть и, захлопнув учебник, – злиться, что я не
могу дорешать примеры и пойти погонять с мальчишками мячик. Там

21 – Жаирзиньо – игрок сборной Бразилии по футболу.



266

p3       o platonismoV   o patriwtismoV   o pneumatismoV

уже давно разыграли: кто Эйсебио22, кто Ривелино23, Бенкс24, Тостао25

или Мур26.
Вместо этого я сижу, упёршись, как и Нелка, локтями в распахнутую

тетрадку и зажав ладонями уши, тоже жду вместе с ней. Никто к Нелке не
приходит, но от этой песни “BEATLES” меня – вот-вот стошнит и вывер-
нет нутро наизнанку.

Они поют:
– Oh, girl, girl…
Нелка ждёт… Никто не приходит… Нелка ждёт… Я тоже… Никто не

приходит…
Наконец, она выключает музыку где-то на середине “anybody”, даже на

“any” – “body”уже взвизгнуло. Взвизгнуло не со злостью и не с отчаянием,
а с некоторым сакральным предостережением. Со злостью, громыхнули
захлопывающиеся окна.

– Интересно, что она сейчас делает? – пытаюсь я отмахнуться, от вне-
запно возникшей тишины и угадать, что же происходит по ту сторону сте-
ны, – наверное… она сейчас лежит за стенкой на диван-кровати и смотрит
в неизвестную точку на белом потолке… – сам собой навязчиво подкрады-
вается вопрос, – плачет или нет?

Мир за окном начинает оживать, и комната постепенно наполняется от-
голосками уличной суеты. Отодвинув учебник, вылезаю из-за стола, под-
хожу к окну и пошире отворяю раму.

Во дворе под старым тополем, звеня ключами, возится с новеньким “Ор-
лёнком” глухонемой Вовка – младший брат Нелки. Велосипед сияет нике-
лированными ободами и светло-кофейной рамой. Вовке глубоко наплевать
на нас, на джаз и на “BEATLES”…

Вчера ему купили ВЕЛОСИПЕД!
Жаль, никто не пришёл, Нелка…
P.S.
По словам классика, каждая девушка – хорошенькая или плохая; рано

или поздно выходит замуж. Вопреки сплетням “доброжелателей”, Нелка
через год вышла замуж за морского офицера, капитан-лейтенанта Тихооке-
анского Флота, нашего земляка, приехавшего в отпуск навестить родите-
лей. Не знаю, как они познакомились и где: на танцах ли, под джаз ли, под
“BEATLES”; но через два года Нелка приехала погостить с мужем и тремя
22 – Эйсебио – легендарный форвард сборной Португалии по футболу.
23, 25 – Ривелино, Тостао – игроки сборной Бразилии по футболу
(Мехико 1970 г. Сборная Бразилии трёхкратный чемпион мира по футболу.)
24, 26 – Бенкс, Мур – игроки сборной Англии по футболу, чемпионы мира (Ан-
глия 1966 г.)
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детьми. Дети, вопреки Карме, родились, слава богу, здоровенькими. Через
стенку было отлично слышно, как малышня, видимо, не поделив игрушку
или ещё что – громогласно орала. Правда, ор и гвалт за стеной быстро
прекращался. По всей видимости, Нелка, со знанием дела, успокаивала
старшего и младших двойняшек… Слышал, что живут они с мужем душа в
душу дружно и счастливо и умрут, наверное, тоже в один день…

P.P.S.
Младший брат Олег – трагически погиб 35-ти лет от роду.

Примечание редактора:

Мне глубоко противны диссиденты-шестидесятники, а тем более, семи-
десятники. Ведь они выступали не против красного террора, не против куль-
та Ленина или Сталина, не против пошлости и некультурности. И славили
они не героев белого движения, сражавшихся за единую неделимую Рос-
сию. Отнюдь нет. Они выступали как раз против того немногого стабильно-
го, уютного и порядочного, патерналистского и человечного, что оставалось
в официальной советской идеологии. Они сами были советскими демокра-
тами и равнялись отнюдь не на Царскую Россию или старую интеллигенцию
с ее эстетикой и высокими нравственными устоями, а на пошлый Запад.
Правда, есть одно смягчающее обстоятельство. Этот Запад предстал перед
ними не таким, каким он предстал перед нами, пережившими Перестройку,
– жестоким и циничным, делающим все от него зависящее, чтобы превра-
тить нашу страну в содружество суверенных полуколоний – стран третьего
мира. Запад, торгующий людьми ради секса и человеческими органами бед-
няков ради здоровья богатых.  Запад, бомбящий Белград и истребляющий
сербских детей в Косово и Метохии. Запад, превративший в кровавое меси-
во Ирак и покровительствующий наркотрафику из Афганистана через окку-
пированное албанскими головорезами Косово. Им виделся другой Запад, его
блестящий фасад, когда, во времена могущества СССР, он, этот Запад, разго-
варивал с нашей страной и с ее гражданами на равных, как с немногими, как
с людьми золотого миллиарда. И их ослепил этот блеск. Но заблуждались
многие из них искренне. Мне хочется верить, что на Страшном суде эти ис-
кренние заблужденцы будут оправданы за их искреннюю веру. По крайней
мере, я не буду выступать свидетелем против них, хотя мне ближе тот быв-
ший диссидент, который как-то сказал в прямом эфире по телевидению: «Знать
бы наперед, чем все закончится, ни слова бы не сказали против Советов.
Напротив, всю жизнь бы положили для укрепления советской власти и ее
идеологии, а сами прожили бы свою жизнь последними научными сотруд-
никами в захудалом НИИ, лишь бы было могучим наше Отечество».
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Ñòàíèñëàâ ÏÎ×ÅÁÓÒ
Выбор

Вчера я случайно обнаружил, что плавно и незаметно к двери моей ма-
ленькой холостяцкой квартирки подкралась осень, безжалостно изувечив
дождём единственный пиджак, который день назад, сам не знаю почему, я
решил надеть для похода в магазин, благоразумно оставив зонт валяться в
чулане, ибо ношу эту счёл слишком тяжелой. Когда я приближался к кассе,
девушка сочувственно мне улыбнулась, обведя взглядом промокший на-
сквозь и испорченный навсегда гардероб.

– Вы ужасно выглядите, Александр…
– Что Вы, не стоит комплиментов, а то я совсем растаю…
Действительно, на полу уже образовалась лужа от стекающей с меня

воды и невольно создавалось впечатление, будто я был разморожен недав-
но, а прибавив к этому похмельно-усталый вид, вполне можно было пред-
положить, что лет сорок до сего момента я находился в кристаллическом
состоянии. Пришлось изменить «Пшеничной» и скрепя сердце пробить
«Горилку», стоившую ровно в два раза дороже, а мысль сэкономить на си-
гаретах закончилась тем, что я решил обойтись без сыра…

Игорь позвонил в тот же день:
– Как погодка, дорогой друг?
– Прекрасна, как и сама осень… Ты просто так звонишь иль по делу?
– По делу, конечно… Может…
– Выпьем за первое сентября?
– Саш, сегодня двадцать первое…
– Какая разница, ты ведь по этому делу…
Игорь приехал один, поскольку Коля получил травму на своём бумажно-

финском производстве, незадолго до этого уверяя меня устраиваться рабо-
тать на оккупантов. Впрочем, о лучшем друге мы не забывали, и первый
тост необходимо поднимался за его здоровье, а чтобы Коле не было совсем
скучно, мы периодически снабжали его пивом, дабы антибиотики в его
организме не скучали, впрочем, пиво покупали разливное и тёмное, таким
образом, внешне оно было похоже на квас и не вызывало подозрений у
грозного персонала, то и дело бросающего гневный взгляд на нетрезвых
посетителей больного Коли…

– А Инга-то где?
– Работает, Саш, работает, надо ж как-то денежки зарабатывать.
– А ты чего?
– А я… поддерживаю морально… Давай за неё по рюмочке…
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Время тикало, горилка кончалась, пиджак почти высох, впрочем, это ему
помочь уже не могло, но мне к тому моменту было всё равно после принятия
на грудь успокоительного, несмотря на порой несколько раздражающий фак-
тор по имени Игорь. Впрочем, эта ипостась его личности проявлялась толь-
ко тогда, когда он находился, как бы сказал Фрейд, в бессознательном состо-
янии, отстаивая то права на землю русских, то, вдруг, сочувствуя приезжим
диаспорам, а то и вовсе пытаясь найти неприятности как на себя, так и на
тех, кто в тот момент оказывался по той или иной причине рядом…

– Жаль Колю, Саш.
– Да, жаль, дай Бог, всё пройдёт нормально. Операция – не шутка.
– Он же не пол меняет.
– Как сказать, бывает, врачи путают конечности.
У Коли был открытый перелом ноги, но мы как могли поддерживали

его, особенно это касалось разных колкостей в его адрес как в стенах боль-
ницы, так и вне их. Последняя шутка была о судном дне в палате для лежа-
чих…

Дискуссия продолжалась не один час, после чего приехала Инга. Мне
показалось, что она чем-то была недовольна, но ни я, ни Игорь так и не
смогли понять причины, более того, тогда мы не смогли даже толком по-
здороваться.

– Знаете, почему люди не летают как птицы? Потому что подобно вам
бухают как свиньи.

– Ин… Ин... га…
Впрочем, у Инги был большой плюс по сравнению с человеком, долгое

время находившимся рядом со мной, но, даже, несмотря на это, не смирив-
шимся с тем, чем на самом деле я являюсь.

Инга налила себе рюмку, гордо выпила за горести, выпавшие на долю
женского населения нашей родины и пошла готовить нам ужин. Заглянув в
холодильник, она спросила:

– А где сыр?
Конечно, пища в этой жизни – не самое главное, другое дело – водка.

Впрочем, Игорь всегда гордился откуда-то взятой фразой: «Протестую!
Бухло – это еда!» Так или иначе, постный ужин, кажется, пришёлся всем
по душе, а самое главное, что по душе больше пришлось само его наличие.
День всё-таки кончился благополучно, за исключением небольшой улич-
ной драки возле пресловутой улицы с ларьками, то ли с болельщиками
«Спартака», то ли с местным продавцом водки, то ли с соседом собаково-
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дом… Это уже было не так важно, особенно учитывая тот факт, что мы всё
равно не смогли полностью установить, что же всё-таки произошло, но
одно было ясно наверняка – едва успевший высохнуть пиджак отныне и
вовсе не подлежал восстановлению, равно как и кожанка Игоря, издалека
напоминавшая снятую с больной лишаем собаки кожу. Кажется Инга, в
очередной раз проявив небывалый героизм, смогла отстоять нашу честь и
мы ушли проигравшими, но не побеждёнными…

Двумя часами позже Игорь уже спал у меня в коридоре, Инга заняла диван,
а я докуривал на кухне то, что удалось купить, сэкономив на сыре. Ничего не
осталось, даже толстый прохвост, радовавший меня своими неожиданными
сюрпризами – и тот однажды попал под машину… Ни семьи, ни денег, ни
нормальной работы – ничего из того, о чём я когда-то мечтал, ничего из того,
во что я верил, ничего, кроме верных друзей, дожигающих беспощадно остат-
ки жизни, пытаясь утопить боль и собственные слабости в стакане… На пер-
вый взгляд может показаться, что я виню кого-то в происходящем, но это не
так – мы сами выбираем свой путь, сами и отвечаем за свой выбор. Моя подру-
га по переписке, которую я видел только на фотографии, однажды написала:
«Жизнь многообразна и выбор существует всегда, только часто мы не видим
вариантов, ибо стеснены и ограничены собственными страстями...» … Да, было
бы глупо не согласиться, но мало просто быть согласным, надо жить, надо
что-то менять, что-то делать… Сигарета тлела, дым постепенно окутывал кух-
ню, и мне на миг показалось, что моя жизнь догорит также, не спеша и одино-
ко, оставив после себя только дым, который быстро развеется после открытия
форточки и исчезнет навсегда, как будто его и не было...

Ðàáîòà Íàòàëèè ÊËÈÂÀÊ
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Âàñèëèñà ÑÎÊÎËÎÂÀ
Открылась бездна, звёзд полна...

В доме жарко от только что натопленной печи и горячего чая, а за окном
– лёгкая августовская прохлада и звёзды – загадочные, сияющие, беско-
нечно далёкие.

Открываю дверь и выхожу на улицу. Сразу становится как-то призрачно
тихо, не потому, что я городской житель, привыкший к шуму на улице, и не
потому, что громкие вечерние обсуждения остались в доме, но просто...
август, мягкий, как пушистая хвоя сосны, безмолвный, как догорающий
костёр, мимолётный, как время.

Бесконечные, яркие и тусклые пятна звёзд, подобно сетке раскинулись
по тёмному небу. Вдыхаешь ночную свежесть и долго-долго, подняв голо-
ву, созерцаешь и не можешь оторваться от этой завораживающей картины!
И вот, среди прекрасных созвездий, на фоне тёмного неба, загадочно мель-
кает ярчайший факел стремительно падающей звезды, и, моментально сго-
рев, исчезает где-то далеко, в глубокой ночи.

А желание-то я и забыла. Вот дура. Пока я загадывала, и клялась себе,
что буду постоянно помнить это желание, и буду держать его в голове до
падения следующей звезды, «следующая звезда» уже предательски мигну-
ла за верхушкой высокой ёлки. «Ладно,– я махнула рукой, – если уж начал-
ся звездопад, то это надолго, и можно хоть всю ночь простоять и загадать
безумное количество желаний», но вот беда – спать хочется жутко, а уста-
лость тяжёлым грузом так и тянет вниз. Мною овладевает недовольство
собой: что если вдруг опять пропущу случай и... О! Мелькнула и исчезла!
И я успела (слава Богу!) – правда только одно слово... Всё! Пора сосредо-
точиться!

И вот огромная звезда, нет не звезда – буквально комета, ярко вспыхива-
ет, мгновение останавливается... и я (неожиданно для себя) вдруг начинаю
кричать во всё горло своё самое сокровенное желание, кричать, забыв про
всё на свете, обезумев от счастья, от августа, от ночной свежести, от тем-
ноты, и бездны звёзд, одна из которых так удачно «сбылась»... Факел вспы-
хивает и, описывая полукруг за секунду, гаснет, но я уже успела! И счастье
со мной!

Когда возвращается рассудок, невольно встаёт вопрос: о Боже! Зачем я
выдала своё лучшее желание?
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Море
Зеркальная гладь неприкосновенна... Вдали от берега раскинулся широ-

кий морской простор ультрамаринового цвета, как стекло ровный, – небо и
море спокойны – ни ветра, ни туч, ни волн...

Песок под ногами уже влажный и холодный, немеют пальцы, стучат зубы,
глаза туманятся, а сердце подпрыгивает – леденящий бриз насквозь прони-
зывает тело.

Море спокойно. Оно не клацает зубами, не мёрзнет, не пенится, не гре-
ется, оно величаво, расслабленно, неторопливо – пробежит изредка лёгкая
рябь по поверхности, и снова утихнет, уляжется. Никаких тревог, никаких
волнений, никакого беспокойства. Море хладнокровно.

………………..

Сейчас уже не холодно. Согрелись онемевшие пальцы, дрожи нет как и
в помине, и благодатное, мягкое тепло разливается по телу, а настроение
сразу велит улыбаться...

А море всё так же тихо, снисходительно сверкает прозрачностью. Си-
нее, просторное, нарядное.

………………………

Прошли дни, сменились погода и ветер, теперь картина уже совсем дру-
гая: спешно тарахтят пенистые гребни, по-деловому бегут на берег, отка-
тываются, возвращаются, а на их место уже спешат новые, новые, новые...
Гонцы, посланные издалека, из середины, с важными просьбами вылива-
ются на берег и, исполнив поручение, отходят, уплывают, растворяются...

Деловой гул... Работа кипит!.. Издалека всё это очень напоминает шум
приближающегося поезда.

Хорошо купаться! Вода – тёплая, на волнах качает, голова кружится,
сверху небо – серое, снизу вода – серая, тёплая, мутная, родная. Волны
гудят, переваливаются, ветер свистит…

А далеко на горизонте, в середине, что-то вертится, клокочет, перелива-
ется, бурлит в глубине, посылает на поверхность сигналы, и бегут, бегут
тревожные гребни, несутся, разбиваются вдребезги песочной пеной, и всё
море – колышется, покачивается, жужжит. Вот оно – безумное, страшное,
негодующее, неугомонное, бурлящее гневом!

Не утихают волны, продолжают пробиваться к берегу, всё огромнее, длин-
нее их белые клыки и море со страшной силой бросив себя на берег, ревёт,
злится, воет, силится что-то объяснить – но тщетно... Никто никогда не
поймёт морской тайны, не расслышит загадочные сигналы, не почувствует
шторма и, облачась в водоросли, не опустится во тьму...
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Рассорилась гордая земная стихия с водной, не слышит зова своей не-
жной сестры-русалки, забыла родство... Но настанет день и потеряет она
своё нынешнее превосходство, вновь сольются вместе земля и вода, скро-
ются за горизонтом и одной стихией поплывут в прекрасной синеве...

Ñâåòëàíà ÕÐÎÌÈ×ÅÂÀ
Выпускница ЛИСИ

Счастливая Настасья Филипповна
Сказка

Настасья Филипповна была пожилой пенсионеркой и никакого отноше-
ния к героине романа Достоевского «Идиот» не имела. Она даже не читала
этот роман. Сериал одноименный, правда, смотрела по старому телевизо-
ру, который подарили ей соседи по коммуналке, когда приобрели себе но-
вый. Дарёный телевизор сильно искажал пропорции предметов и людей и
всё представлял в свекольно-фиолетовом цвете. Настасье Филипповне тёз-
ка из фильма сильно не понравилась, она даже обозвала её про себя гру-
бым словом на букву «б».

В жизни нашей героини не было никаких роковых страстей. Проработав
всю жизнь на макаронной фабрике, она благополучно вышла на пенсию и
существовала тихо, скромно в своей маленькой комнатке. Из её развлече-
ний, кроме выше упомянутого телевизора, можно назвать ещё вязку нос-
ков. Но со зрением было уже плоховато, а главное, она не умела вывязы-
вать пятку, поэтому и закончить работу не могла: распускала носок и начи-
нала всё сначала.

Жила она в нашем большом городе одиноко: родные частью повымерли,
частью находились неведомо где.

Однажды Настасья Филипповна пошла на почту за пенсией. Дело было
в декабре. Смеркалось. На почте получила она свои 2991 рубль 12 копеек и
отправилась домой, обрадованная тем, что пенсию повысили.

Она шла и представляла, что купит себе на эти деньги к празднику маслица,
колбаски и, может быть, даже курочку Синявинской птицефабрики. Так меч-
тая, и не заметила она, как подошли к ней в тёмном месте два здоровых молод-
ца и взяли под руки. Один из них прошипел ей в ухо зловещим шёпотом:

– Слышь, старуха, мы – бездомные сироты.
А другой пробасил в противоположное ухо угрожающе:
– Давай сюда деньги живо, а то хуже будет.
Настасья Филипповна жутко испугалась, поняла, что сопротивляться

бесполезно, достала из авоськи кошелёк и, вся дрожа, отдала налётчикам
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2990 рублей, оставив себе только мелочь, которую те взять отказались.
Получив деньги, грабители скрылись в тумане.

А Настасья Филипповна пришла домой вся в слезах и принялась есть
перловую кашу без масла.

– Придётся мне теперь перловую кашу без масла целый месяц есть до
следующей пенсии, – горестно думала она. (То, что перл в переводе с ино-
странного языка означает жемчужина, не утешило бы её, даже если бы она
знала об этом).

На другой день ни свет ни заря заявилась в их квартиру девица на тон-
ких длинных ножках, острых каблучках, в короткой розовой дублёночке, и
стала спрашивать Настасью Филипповну. Пришлось этой попрыгунье дверь
отворить, так как она заявляла, что работает на телевидении, и даже удос-
товерение показывала.

– Одевайтесь скорее, машина ждёт, поедем на телестудию. Там сегодня
снимается передача «Самый добрый человек месяца». Вас приглашают в
ней участвовать, – сказала девица Настасье Филипповне. Та завела было
речь об украденных накануне деньгах, но посланница её обнадёжила:

– Там всё уладим с вашей пенсией. Нет проблем.
Надела Настасья Филипповна тёплые войлочные сапоги на резине фаб-

рики «Красный треугольник» да пальто швейного объединения «Больше-
вичка», купленное тридцать лет назад. Вышли они из дома, сели в сереб-
ристую иномарку и поехали.

Прибыли на студию. Теледевица провела Настасью Филипповну в зал,
где уже собрались зрители, усадила в первый ряд. Зажглись яркие софиты
со всех сторон, и на середину зала выбежала ведущая. Это была эффектная
блондинка, кое-где прикрытая красным, развевающимся и расшитым стра-
зами. Посмотрев на декольте ведущей и увидев, как у неё в пупке что-то
сверкнуло, Настасья Филипповна зажмурилась, и слово на букву «б» снова
вспомнилось. Тем временем Блестящая Блондинка, пританцовывая и улы-
баясь на все стороны, начала свою речь:

– Сегодня в очередной раз мы будем выбирать Самого Доброго Челове-
ка месяца. Мы ещё не знаем, кто им будет, но он получит награду, которую
заслужил. У нас есть несколько претендентов. Первая претендентка – Ма-
рина Петровна. Она всегда одалживает деньги своему соседу по подъезду
Фёдору, когда ему не хватает до получки. Это, безусловно, говорит о её
щедрости и доброте. Мы удивлены, но другие соседи почему-то не одобря-
ют такого её поведения. (Аплодисменты зала).

Вторая претендентка – Валерия Антоновна. Она подобрала и спасла от
гибели выброшенного на улицу злыми людьми молодого крокодила, не-
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счастную рептилию, всего метр с небольшим в длину. К сожалению, Вале-
рия Антоновна не смогла присутствовать на нашей программе, так как на-
ходится сейчас в больнице, сильно покусанная своим любимым крокоди-
лом. (Аплодисменты).

Третий добрый человек – господин Лисицин. Он организовал на свои сред-
ства приют для бездомных собак. Это очень благородное и похвальное дело.
Но анонимные злопыхатели сообщили нам, что г-н Лисицин является также
владельцем ресторана с традиционной китайской кухней, где (о ужас!) пода-
ются блюда из собачатины. Вы понимаете, на что намекают авторы аноним-
ки? (Аплодисменты). Это, конечно, происки конкурентов, но истина, несом-
ненно, восторжествует. (Продолжительные аплодисменты).

Четвёртый благотворитель – известный и многоуважаемый всеми пред-
приниматель Джонатан Худойназарович Иванов. Он купил в Лондоне на
аукционе Сотбис за 50 миллионов фунтов стерлингов картину Айвазовско-
го «Десятый вал», намереваясь подарить её музею одного из городов Рос-
сии. Но на днях выяснилось, что картина является подделкой, и Джонатан
Худойназарович сейчас через суд пытается получить обратно свои милли-
оны. (Аплодисменты).

Ну а пятую нашу претендентку зовут Настасья Филипповна. (Аплодис-
менты). Правильно, вы, я вижу, уже чувствуете её доброту. Она отдала свои
последние деньги, всю свою небольшую пенсию за месяц бездомным си-
ротам. (Энергичные аплодисменты). Эта сострадательная женщина с ши-
рокой русской душой и получает, по мнению нашего жюри и с единоглас-
ного одобрения зрителей, звание Самый Добрый Человек месяца. (Апло-
дисменты). Операторы, покажите эту щедрую женщину крупным планом.

Ничего не понимающая Настасья Филипповна стала было вновь расска-
зывать о грабителях и даже заплакала от обиды, но ей не дали микрофон,
поэтому её слов никто не услышал. А Блестящая Блондинка продолжала:

– Наша победительница очень скромна, она считает, что не сделала ни-
чего особенного, что на её месте так поступил бы каждый. Не плачьте,
дорогой наш Добрый Человек, вы заслужили это звание и получите награ-
ду за свою добродетель. Вы награждаетесь шубой из голубой норки и по-
ездкой в Египет на целый месяц. Туда же отправится и наша съёмочная
группа, чтобы снять документальный фильм с вашим участием. (Энергич-
ные аплодисменты).

– Шубу в студию!
Не в моих слабых силах описать следующую за этим душераздирающую

сцену. Настасью Филипповну наряжали в норковую шубу, а она вырывалась,
цеплялась за своё потёртое пальто с облезлым воротником и кричала:
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– Я честная женщина! Отдайте мою пенсию!
Но совместными усилиями молодых телеассистентов сопротивление

было сломлено.
Тут я многое опускаю. В конце концов, нужные для вылета в Египет доку-

менты были оформлены и Настасья Филипповна благополучно доставлена
на берег Нила. Там ей показали пирамиды, Большого Сфинкса, остатки хра-
мов, изваяния богов и фараонов, но всё это не произвело на неё большого
впечатления. Когда же ей предложили покататься на верблюде, то и не подо-
зревали, что за этим последует. Толстый усатый бедуин, хозяин верблюда, в
длинной до земли рубахе, с платком на голове, с трудом объяснил, что «ко-
рабль пустыни» понимает две команды. Чтобы он пошёл вперед, нужно про-
изнести: «рахат лукум», а чтобы остановился, – «шахер чурек».

Верблюд был старый, серо-коричневый, с клочковатой гривой, украшен-
ной цветными ленточками и кисточками. Его большие выпуклые глаза были
полуприкрыты тяжёлыми веками с ресничками, отвислые губы шевели-
лись, меланхолично что-то пережёвывая. Его длинные ноги заканчивались
мозолями – подушечками, поэтому он ходил как бы в мягких тапках.

Бедуин помог Настасье Филипповне забраться и усесться между горба-
ми животного, в седло, покрытое красным с белыми полосками ковриком.
Она взяла в руки повод и произнесла как заклинание: «Рахат лукум». Вер-
блюд двинулся. Шёл он степенно, глядел гордо и презрительно, поплёвы-
вал свысока. И как некая Клеопатра восседала на нём Настасья Филиппов-
на и плыла над необозримой пустыней.

И теперь каждый день она хотела кататься. Уже кончились деньги, отпу-
щенные каналом на развлечения. Чтобы платить за ежедневный прокат вер-
блюда, пришлось продать норковую шубу. И уже время каникул подходило
к концу.

И вот в один из последних дней пребывания в Египте Настасья Филип-
повна увидела на обычном месте, невдалеке от гостиницы, в тени финико-
вой пальмы знакомого толстого бедуина, но старого верблюда с ним не
было, вместо него был молодой, светлый, почти белый, с короткой грив-
кой, весело помахивающий хвостом. Хозяин животного что-то долго объяс-
нял по-арабски, размахивая руками и указывая на Белого, но Настасья Фи-
липповна ничего не поняла и смело подошла к новенькому, чтобы ей по-
могли усесться. Оказавшись в седле, отважная наездница привычно крик-
нула: «Рахат лукум». Молодой верблюд взбрыкнул и рванул с места гало-
пом. Наша героиня изо всех сил уцепилась за край седла, и началась гонка.
От скорости и тряски Настасья Филипповна совсем забыла команду оста-
новки. И они ещё долго мчались под густо-голубым небом по оранжевой
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земле и фиолетовым горам на горизонте. В конце концов, на одном неболь-
шом бугорке Белый как-то особенно резко подпрыгнул и сбросил с себя
уже почти потерявшую сознание Настасью Филипповну. При падении она
переломала себе всё, что можно было переломать, и через три дня сконча-
лась в Каирской больнице. Говорят, что последние её слова были: «Какая я
счастливая», а по другой версии она просто сказала: «Рахат лукум».

Знакомство

В телефонном разговоре он назвал себя экстрасенсом.
Готовясь к встрече, Лиина тщательно выбирала платье. Надела своё лю-

бимое, из тяжёлого шёлка цвета спелой рябины, с присборенными рукава-
ми и поясом-бантом. На шею – нитку чёрных агатовых бус.

Цвет платья красиво сочетался с её пепельными пушистыми волосам и
бледной кожей.

Гость явился без опоздания и оказался человеком среднего роста с узки-
ми глазами на заурядном лице и совершенно лысым. Одет он был непри-
метно: серо-бурый пиджак, такие же брюки, рубашка, галстук.

Лиина провела его в комнату и с улыбкой предложила сесть. Но он не
сел сразу, оглядывал помещение, останавливаясь на каждом предмете, про-
инспектировал взглядом углы и, наконец, остановил его на хозяйке. При
этом выражение лица гостя менялось, становясь попеременно: восторжен-
ным, испуганным, озабоченным.

После недолгого молчания он заговорил:
– Ах, какая у вас аура красивая, сияние вокруг голубоватое, искристое,

но как много боли! Я вижу тёмные пятна. Это родовое проклятье, родовой
негатив, который передался вам из предыдущих поколений. Вы осуждены
носиться по кругу причинно-следственного закона, по кругу кармы, но я
помогу вам вырваться из этого круга, помогу выйти на связь с Богом или
абсолютным космическим разумом. Я научу вас погружаться в мир инфор-
мации, наполняющей Вселенную, ведь мы в ней не одни. Там, в других
измерениях находятся души умерших. Я установлю связь с прошлыми по-
колениями и определю на каком уровне пошёл негатив, кто из ваших пред-
ков совершил ошибку, грех. Я могу распутать линии человеческой судьбы,
найти лучший оптимальный вариант.

– Неужели все людские неприятности идут от ошибок предыдущих по-
колений?

– Нет, конечно, не все, кое в чём мы сами виноваты. Вот, например, я
вижу тахту. Вы на ней спите?
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– Да.
– Она у вас ориентирована с севера на юг, а под вашим домом как раз

проходит разлом земной коры в том же направлении. Да, у вас по ночам,
наверное, голова разламывается?

– Бывает, иногда, по утрам.
– Вот, вот. Но этому помочь очень просто. Надо повернуть тахту на 900.
– Спасибо, что подсказали. Пожалуйста, садитесь к столу. Вот чай, пи-

рожные.
Экстрасенс сел и с аппетитом принялся за угощение. Выпив несколько

чашек чая и уничтожив большую часть пирожных, он продолжил свою речь:
– Я хочу сообщить вам, уважаемая Полина, конфиденциально, что явля-

юсь контактёром. У меня был непосредственный контакт с иными мирами.
Я встречался с посланцами звезды Сириус. Это случилось года два назад в
конце июля, когда белые ночи уже кончились. Я лёг спать, как обычно,
примерно в полночь и быстро уснул, а проснулся внезапно от яркого света
из окна. Взглянул на часы: шёл второй час, самое тёмное время суток. Окно
оказалось открытым, я подошёл к нему и увидел, что от подоконника тя-
нется полоса света к висящему в воздухе неподалёку крупному объекту,
который имел форму эллипсоида или шара, сплюснутого с полюсов. Этот,
несомненно летающий, объект или аппарат был, похоже, металлическим и
серебрился, как алюминиевый. Я видел всё очень чётко и заметил, что из
блестящей поверхности торчали заострённые выросты, напоминающие
колючки морского ежа. Световая дорожка вела по воздуху к открытому
овальному проёму… В моём мозгу прозвучали слова: «Иди к нам!»

Я повиновался, так как это была команда высшей силы, подавившая сразу
мой страх и сопротивление. Я поднялся на подоконник, ступил за окно,
ощутил под ногами упругость света и пошёл над землёй на зов неведомого.
Когда я приблизился к проёму и ступил за порог, мне пришлось сделать
несколько шагов в темноте, вытянув вперёд руки. Ощутив преграду, толк-
нул её. Невидимая дверь открылась, и я оказался в большом круглом зале,
ярко освещённом. Свет мягко источался поверхностями потолка и стен.

Передо мной стоял человек, то есть он выглядел почти как человек, в
длинной одежде, спадающей складками. Пришелец вместе с одеждой был
прозрачен и сверкал, как отлитый из хрусталя. У стен зала стояли ещё не-
сколько таких существ, но разноцветных и менее блестящих, как бы из
цветного стекла. Хрустальный обратился ко мне со словами, которые я вос-
принял сознанием, а не умом: «Мы, посланцы звезды Сириус, выбрали тебя
нашим связником. Через тебя будет поступать информация от Высшего
Духовного Начала. Твоя голова станет антенной». Тут он поднял руку и
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провёл ею по моей голове. Я увидел, как посыпались на пол мои волосы.
Он смахнул их, как пыль, потом сказал: «Вот так, как я стряхнул волосы с
твоей головы, вытряхни из своей жизни всё лишнее и услышь Бога. Помо-
гай другим людям услышать его и жди нас, мы ещё вернёмся». После этого
всё исчезло, и я снова оказался в своей постели, но с того дня совершенно
облысел. Как видите, волосы не растут, а были густые.

– Какая удивительная история, мурашки по телу, и про волосы – жутко…
– Да, волос жалко, но не очень, ведь теперь я получаю команды прямо

оттуда, – он указал пальцем на потолок, Лиина заёрзала на стуле.
– Примерно полтора года назад я услышал: «Отрекись от всего суетно-

го, выкинь из квартиры ненужные вещи». И я стал выкидывать. Моя жена
(я ведь был женат) возражала, кричала, плакала, прятала вещи, но я упорно
выкидывал: кухонную утварь, вилки, чайные ложечки, ножи, горшки с цве-
тами, книги, стулья, стол, холодильник… Жена мне постоянно мешала. Тогда
я и жену выкинул из окна…

Глаза Лиины испуганно округлились. Она подпрыгнула с восклицанием:
– Боже мой, вы убили свою жену!
– Убил? Нет, что вы, я видел как она там, за окном, вскочила и побежала.

Моя квартира ведь находится на первом этаже.
– А…
– Да, больше она не возвращалась.
– Вы любили свою жену?
– Мне казалось сперва, что любил, но потом я понял, что это был приво-

рот. Обычное дело. Она обратилась к колдуну. Тот колол мою фотографию
иголками, топтал ногами, потом они закопали её на кладбище в старую
могилу, принесли оттуда немного земли, посыпали в цветочные горшки…
Но я сумел снять этот приворот и забыл её…

Во взгляде гостя, устремлённом на Полину, снова появилось напряже-
ние:

– Вы не должны так одеваться: чёрные бусы притягивают негативную
энергию, а оранжевый цвет распаляет нечистые силы. Я вижу, как ваша
аура мерцает и гаснет, покрывается ржавыми пятнами…

Лиина встала.
– Что-то у меня голова разболелась. Простите, мне нужно отдохнуть.
– Я помогу вам снять усталость. Боль, как рукой…
– Нет, нет. Не сегодня. У меня назначена ещё встреча, важное дело. Да-

вайте, попрощаемся. В другой раз поговорим подольше. Я позвоню.
Экстрасенс пытался ещё что-то говорить, но Полина уже не слушала.

Она, как могла, поспешно проводила его, закрыла дверь и, вернувшись в
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комнату, некоторое время машинально пила чай и жевала печенье, успока-
ивалась. Потом позвонила подруге:

– Ириша, это просто ужас какой-то. Ну, почему я такая невезучая? С кем
ни познакомлюсь – все уроды с поехавшей крышей. Вот и этот сегодня –
ну, совершенный шизик. Можно в отчаяние прийти. Мне всё чаще кажет-
ся, что нормальный мужчина – нечто легендарное, вроде Тунгусского ме-
теорита, бесследно утонувшее в таёжных болотах.

Àëåêñåé ÕÓÄßÊÎÂ
Выпускник Юридического факультета

Август

В конце Августа жару разбавляет осенняя прохлада.
Летнее тепло становится нежным и тонким.
Как нежна и хрупка жизнь рядом со смертью.
В звонкой пустоте последнего солнечного дня
Я ощущаю дыхание времени.
Мою душу переполняют предчувствия
Того, что уже когда-то было
И уже больше никогда не повторится.
И я снова вижу Её,
Ту, что встретит меня в конце моего пути.

Идеальная чашка

Творец из лучшего эфира
Создал живые души их.
Они не созданы для мира,
И мир был создан не для них

М. Ю. Лермонтов

Чёрно-белые фото – подарок автора. Только теперь я понял, что он сни-
мал её не камерой, он снимал её своим сердцем. И это сердце любило её
безгранично. И поэтому так божественно, так запредельно красива она на
этих фото!

Они пели ей песни, посвящали ей стихи, устраивали разные безумные
выходки. А она молча смотрела пристально и выжидательно, с чуть на-
смешливой полуулыбкой Будды. И по её лицу никогда нельзя было понять,
что она обо всём этом думает. А они женились на невзрачных девушках, с
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вечно потупленными глазами, у них рождались дети, разводились и снова
женились. Создавали свой бизнес, спивались или просто исчезали. Она же
по-прежнему оставалась одна.

Молчаливый, не умевший искромётно шутить как все остальные, он
уходил всегда первым со всех вечеринок тихо и незаметно. Он тоже исчез,
говорили, что уехал куда-то на Крайней Север.

Я пришёл однажды пьяным к ней домой и упал перед ней на колени. Я
был глуп и наивен, я не знал, что ею невозможно обладать, как невозможно
обладать небом и звёздами. Что она та самая «чашка, о которой можно
только мечтать».

Мой Учитель

Совершив головокружительный полёт по лабиринтам сияющих тонне-
лей, я снова оказываюсь в Алма-Атинском дворце пионеров, в комнате, в
которой сладковато пахнет белым и густым, как кефир, типографским кле-
ем, на стене висит портрет пионера-героя и стоит печатная машинка марки
«Ятрань». В этой комнате собирался Литературный клуб «Ямб». Иногда я
думаю, что всё самое главное в моей жизни, за исключением рождения
детей, произошло именно в ней.

Руководитель Клуба – детский поэт Владимир Григорьевич Краснер.
Маленький, аккуратный, с большой головой и пышной серебристой шеве-
люрой. Он протягивает мне тонкую, тёплую ладонь. Были когда-то в его
жизни эвакуация, детский дом, эшелон, бомбёжка…

Он не учил и не воспитывал нас, он пестовал нас с истинно-еврейской
родительской заботливостью. Странных, немного жутковатых детей, чахо-
точно-нежные цветы, нелепо растущие на асфальте. Он выхаживал наши
недоношенные души, лишённые какой-либо защитной оболочки. И, воз-
можно, некоторых из нас он уберёг от непоправимого.

– Алёша! Напиши какую-нибудь зарисовку, – говорит Владимир Григо-
рьевич.

И я написал что-то про весну и какой-то вертолёт. Мне было, кажется,
не то двенадцать, не то тринадцать…

Давно уже не висит на стене пионер-герой. Давно уже нет Литератур-
ного клуба «Ямб», и разбрелись кто куда его воспитанники. Ветер вре-
мени обратил в прах построенную в детской песочнице Башню из сло-
новой кости.

Моя душа, которой некуда больше идти, одна в этой комнате.
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Поезд

Однажды весенним дождливым днём я сел в поезд.
Уезжать в дождь – хорошая примета.
Со мной ехала девушка, взлетавшая на верхнюю полку с кошачьей грацией.
И были долгие ночные разговоры там, на верхних полках.
Грохочущий мрак разрывал жёлтый свет на станциях и полустанках.
Кружилось звёздное небо над чёрной степью.
И духота купе была наэлектризована тихим безумием.
Поезд вёз меня и вёз.
Иногда моя жизнь становилась отчаянным путешествием из Москвы в Пе-
тушки.
Я ехал в вагоне пустом и холодном, и хлопала в тёмном тамбуре незапертая
дверь.
Но ехал. Ехал!
А теперь я стою и курю на платформе, на которой меня никто не ждал.
И в конусе фонарного света медленно падает снег пеплом прошедших лет.
И надо бы купить в амбразуре кассы билет и снова сесть в поезд.
Но куда ехать? Куда?

* * *

Когда-то в дебрях коммуналок
Обитали на положении призраков
Бывшие их хозяйки.
Полубесплотные старухи
Бывшие смолянки и курсистки.
Дочери профессоров и адвокатов,
Кадетов и октябристов.
Уцелевшие, как медная оконная ручка
Или табличка с «ятью»,
В этих огромных квартирах,
Которые опустошали смерчи
Блокады и чисток.
Тому, кого упустила смерть,
Даруются долгие годы.
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Аня вошла в полупустую электричку, выбрала местечко у окна, с удоб-
ством расположилась и радостно вздохнула. Кажется, наконец, фортуна
повернулась к ней лицом. Вечернее, сентябрьское небо приветливо улыб-
нулось Ане, она тоже заулыбалась и даже покивала в ответ. Может быть,
небу, а, может быть, собственным мыслям. Кажется, вот сейчас жизнь дала
ей маленькую передышку, появилась возможность успокоиться и какое-то
время не вести изнуряющую борьбу за кусок хлеба и за крышу над голо-
вой. Она уже устала меряться силами с собственной жизнью, честное сло-
во, устала. Здоровье, да и возраст уже не те.

В прошлом году Ане сравнялось пятьдесят. Выглядела она значительно
моложе своих лет, хотя, наверное, похудеть не помешало бы, но…

Ох, уже эти «Но!», бесконечные, странные, неожиданные, коварные. Аня
спотыкалась о многочисленные «Но» всю свою сознательную жизнь. «Но»
когда-то помешали создать семью, родить ребёнка, «Но» запутали, угово-
рили не получать высшее образование, да что там говорить, в своё время
«Но» сделали её бомжем. Эх! Аня снова тихонечко вздохнула. Едва ли в
этой улыбчивой, опрятной женщине можно было заподозрить бомжа. Че-
ловека без определенного места жительства. А, между тем, это было так.
Много лет Аня скиталась по друзьям и знакомым, то жила в гостях, то
снимала жильё, а своего угла не было. Вот и остаётся только охать, но тол-
ку, как говорится, от этого мало. Будучи добрым, но безалаберным и чрез-
вычайно непрактичным человеком, Аня терпеливо сносила неприятности,
то и дело, падавшие на её голову, а православная вера, в которую она ныр-
нула с головой совсем недавно, и молитвы, которые она успела выучить
наизусть, помогали ей как-то сохранять душевное равновесие. Богемная
молодость, растрата сил и здоровья, бродяжничество, актёрская деятель-
ность, бесконечные путешествия по всему свету остались позади. Теперь
хотелось покоя, стабильности, а самое главное, понимания смысла, к чему
всё это, зачем нужна эта странная, непонятная жизнь, полная вопросов и
загадок.

Аня уже много лет работала лаборантом в кабинете химии, в одном из
петербургских медицинских колледжей, но подрабатывать, чтобы хоть как-
то сводить концы с концами, приходилось постоянно. И вот сейчас она как
раз ехала на одну такую «халтуру». Наконец-то «халтура» попалась лёгкая
и приятная, а деньги за неё были обещаны хорошие. Аня достала из сумки
старенький телефон и отыскала в записной книжке нужный номер.
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– Привет! Хочу поблагодарить тебя за работу. Что? Да, всё получилось.
Люди приятные, деньги дают хорошие, вопросов лишних не задавали, про
временную петербургскую прописку не спрашивали. А? Да, слышно пло-
хо, поезд шумит. Нет, общалась уже. Славный такой дед, разговорчивый.
Полковник в отставке. За ним и ухаживать не надо. Так, еду приготовить,
посуду помыть и поговорить по душам. Он там один сидит в своём коттед-
же. Родственники разъехались, ему скучно, бедняге. Что? Нет, там не нуж-
но сильно вкалывать, я же говорю. Техника на грани фантастики. Да, ма-
шина посудомоечная, машина стиральная, комбайн один, комбайн другой…
готовь – не хочу. Да, ну в общем, спасибо тебе. Удачная халтура. После
Славика, это, конечно, рай земной.

Аня попрощалась и нажала отбой. Улыбка медленно сползла с её лица.
Пару месяцев назад ей пришлось поработать одновременно няней и сидел-
кой у одиннадцатилетнего Славика, страдавшего ДЦП в тяжёлой форме.
Родись Славик обычным, здоровым мальчиком, он, наверное, был бы очень
подвижным и озорным. Даже сейчас он был по-своему активен. Мычал
что-то на ему, одному понятном языке, пытался двигаться в коляске, дёр-
гал за специально подвешенную погремушку. Он весил около тридцати
килограммов, переворачивать, мыть и переодевать мальчика было тяжело.
И морально, и физически. Тяжелее же всего было смотреть на его маму.
Елена Юрьевна, дизайнер, преподаватель ВУЗа, во всем остальном успеш-
ная дама, вероятно, когда-то была красавицей. Горе состарило мать Слави-
ка лет на десять и наложило на её лицо неизгладимую печать строгой, по-
чти монашеской печали. Она полностью смирилась со своей участью, при-
няла её, но при этом, словно бы отрешилась от мира, целиком посвятив
себя больному сыну. Муж бросил её, не выдержав столь тяжёлого испыта-
ния. Елена Юрьевна и это приняла со спокойной, грустной готовностью,
словно и не ожидала ничего другого. Она просто продолжала любить сво-
его сына таким, каков он есть. Могла часами читать ему стихи или показы-
вать репродукции с картинами знаменитых художников, напряжённо вгля-
дываясь в лицо мальчика. Иногда Ане казалось, что взгляд Славы стано-
вится более осмысленным во время таких занятий, а, может, ей просто хо-
телось так думать. Кроме этого было ещё кормление с ложки, смена пам-
персов и длительные прогулки по лесной дороге. Аня часами возила Славу
в коляске, после чего, они вместе с Еленой Юрьевной мыли, кормили, ук-
ладывали больного ребёнка. Другой работы летом не нашлось, но Аня пони-
мала, что скоро она сломается. Не в силах она была так долго оставаться
рядом с неизбывным горем и безысходностью. Аня пыталась сама себя
уговорить, пыталась внушить себе, что это её христианский долг, что раз
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уж она считает себя верующей, раз стоит часами на коленях в церкви и
читает молитвы, то уж, казалось бы, должна остаться, но не могла заста-
вить себя. Ане каждый раз казалось, что воздух куда-то уплывает из комна-
ты, когда она наталкивалась на бессмысленный взгляд светло-карих маль-
чишеских глаз. Сердце начинало громко стучать, виски ломило, хотелось
убежать из этих стен куда угодно, всё равно куда. На прогулке было лучше.
Она могла не всё время смотреть на Славика, пока везла коляску. Роскош-
ная природа Карельского перешейка, сосны, залив и живописная дорога
вдоль пляжа делали прогулки терпимыми. Но непоседливый Славик тре-
бовал внимания. Он мычал, пытался двигаться, сползал с коляски и полно-
стью выматывал Аню. С ужасом чувствовала она в себе не сострадание, а
раздражение и даже отвращение, хотя старалась никак его не показывать.
В конце августа она, пряча глаза, сказала, что планы её изменились, и рабо-
тать с их семьей она больше не может, так как уезжает. Елена Юрьевна,
которая, конечно, рассчитывала на её дальнейшую помощь, ни словом не
попыталась её удержать.

–  Спасибо и за то, что Вы для нас сделали, Вы и так надолго задержа-
лись. Пока мне мама поможет, а потом я подыщу другую сиделку. Ещё раз
спасибо.

Расчёт был произведён до копейки и, мучимая угрызениями совести Аня
в тот же вечер укатила в город. Денег было заработано достаточно, чтобы
две-три недели не делать ничего, пожить она собиралась у подруги, а заод-
но и подыскать себе там более приятную подработку. Аня успокаивала себя
тем, что, сходит в церковь, помолится за раба Божьего Станислава и за
матерь его Елену, и ей почти удалось усыпить свою совесть. Но где-то там,
глубоко, глубоко внутри шевелилась подлая мыслишка, что она их просто
бросила, сбежав, как крыса с корабля.

Прошла неделя, пробежала другая, и судьба повернулась к Анечке ли-
цом. На сей раз, госпожа Фортуна обнаружила своё присутствие в лице
подруги Серафимы. Серафима, проще говоря, Симка, позвонила с утра
пораньше, и, не обращая внимания на сонное Анино ворчание, затаратори-
ла в трубку:

Хорошая работа для тебя есть. Коттедж, клиент – полковник в отставке,
ходячий, живучий, ему только приготовить что-нибудь вкусненькое и жить
там же. Срочно нужно. Я тебя рекомендовала.

Аня, окончательно проснувшись, подумала, что раз уж Бог решил её
побаловать, отказываться не следует. Через час она созвонилась с дочкой
полковника, а через два уже ехала в электричке знакомиться со своим буду-
щим подопечным.
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Подопечный полковник не разочаровал, а, скорее, очаровал Аню. Широ-
коплечий, усатый дядька галантно поцеловал новой сиделке руку, предло-
жил чаю и пробасил:

– Вы, Анечка, согласны стать моей домоправительницей? – полковник от-
чаянно кокетничал, и его дочь Катя, усмехнувшись, шепнула Ане, что в моло-
дости отец был тот ещё ловелас и любой даме мог запросто вскружить голову.
Заниматься хозяйством в доме с отлаженной техникой, где всё работает, где
вдоволь денег и не нужно экономить на продуктах, было одно удовольствие.
Аня, проработав у полковника два дня, испытала целый букет положительных
эмоций. Они с Владимиром Викторовичем пили чай, вспоминали молодость и
даже слегка друг с другом флиртовали. Изредка Аня подумывала, не позво-
нить ли Елене Юрьевне, не узнать ли, как чувствует себя Славик, но трусила.

Она уже несколько раз ставила за мать и сына свечи в церкви, но против-
ная совесть всё-таки нет, нет, да и поднимала голову и пищала, и ныла, и
мешала Ане наслаждаться лёгкостью и приятностью бытия, которые так
неожиданно подарила ей судьба.

Когда она вышла из электрички, небо, до этого сиявшее не по-сентябрь-
ски легкомысленной голубизной, неожиданно сделалось свинцово-серым,
подул ветер, и Аня пожалела, что не прихватила с собой тёплую куртку.
Раскланявшись с охранником, она пошла по длинной улице, где один за
другим выстроились в ряд коттеджи, словно солдаты на параде. Хотя сол-
датами их назвать было трудно, скорее уж моделями на подиуме. Забавно
было наблюдать, как трёх или четырёхэтажные, громоздкие здания стоят
почти вплотную, и соседи могут без труда наблюдать за жизнью друг друга
через окна. Аня рассматривала очередные дизайнерские изыски и думала,
что, пожалуй, не хотела бы жить в таком доме, несмотря на комфорт и
бьющее в глаза богатство. Наконец она подошла к коттеджу, где обитал
полковник, и позвонила в дверь. Хозяин не отзывался довольно долго, а
когда, наконец, щёлкнул замок, Аня от удивления открыла рот и едва удер-
жалась от восклицания. На старичке-полковнике красовалось японское
кимоно, а в руках он держал настоящий самурайский меч.

– Не беспокойтесь, Анечка, это я так, балуюсь иногда с мечом. Гимнас-
тику, так сказать, делаю. А то ведь в семьдесят пять лет можно, знаете, и
форму потерять.

Аня испуганно посмотрела на полковника, но возражать и спорить не
стала, а сказала только:

– Вы, главное, не переусердствуйте, а то давление подскочить может.
– Ерунда, какое там давление, Вы лучше, Анечка, пожарьте мне блинчи-

ков, мы их сейчас со сгущёночкой употребим, – ласковым, но нетерпящим
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возражений голосом сказал полковник, и Аня поспешила на кухню, чтобы
приступить к своим обязанностям. Когда она позвала Владимира Викторо-
вича к столу, ей сразу бросилась в глаза неестественная бледность старика,
которая, впрочем, быстро прошла, едва он выпил чаю с мёдом. Нырнув в
какой-то шкафчик, полковник выудил из его недр маленькую, пузатую бу-
тылочку коньяку и радостно улыбнулся Ане:

– Употребляете?
– Владимир Викторович, Вам нельзя спиртного, Катя говорила, что

нельзя.
– Пустяки. От одной рюмочки ничего не сделается, а я так давно не пил

с хорошенькой барышней – Аня, коньяк уважавшая, позволила себе налить
совсем чуть-чуть, решив, что если проконтролирует процесс, то дед не бу-
дет больше пить и отправится спать. Куда там! Старик и не думал унимать-
ся. Не спеша, он выпил первую рюмочку, причмокивая от наслаждения, и
моментально налил себе вторую. Тут уж Аня воспротивилась и решитель-
но убрала бутылку в шкафчик, заявив, что если полковник не будет слу-
шаться, то она позвонит Екатерине Владимировне и пожалуется дочери на
недисциплинированного отца.

– Предательница, как и все женщины, – грустно произнёс полковник,
снова слегка кокетничая. Пить он больше не стал, но зато развлекал Аню
рассказами о своих любовных похождениях весь оставшийся вечер. Рас-
сказывал дедушка с юмором, Аня хохотала до слёз. Наконец, около часу
ночи Владимир Викторович авторитетно заявил, что самое время отправ-
ляться ко сну. Уставшая Аня была полностью с ним согласна. Полковник
начал подниматься из-за стола, и вдруг что-то произошло. Лицо его как-то
странно перекосило. Он захрипел, взмахнул правой рукой, после чего на-
чал оседать обратно на стул, издавая короткие, громкие хрипы.

Сказать, что Аня испугалась, было бы ничего не сказать. Она не имела
медицинского образования, но состояние полковника сомнений не вызы-
вало. Это был или инфаркт или инсульт, требовалось срочно вызывать ско-
рую помощь. Полковник хрипел, из уголка рта у него потекла слюна. Он
был достаточно грузный мужчина, и Аня понимала, что ей даже будет не
дотащить его до кровати. Мысль о том, что она нанималась не как сиделка,
а как домохозяйка, мелькнула быстро, как молния. В её обязанности не
входило медицинское обслуживание, её наняли, как компаньонку. Может,
просто бросить всё и уехать? Нет. Не годится. Не выйдет. Противное пика-
нье вывело её из состояния шока. Этого ещё не хватало. Конечно, в самый
неподходящий момент разрядился аккумулятор. Аня знала, что в коттедже
пока нет городского телефона, его ещё не успели подключить, дом был
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куплен и обустроен для деда совсем недавно. Обитатели коттеджа пользо-
вались мобильными телефонами. Аня беспомощно оглянулась. Она знала,
как включить стиральную или посудомоечную машину, знала всё про ком-
байн и микроволновую печь, но, чёрт возьми, она не удосужилась узнать,
есть ли мобильный телефон у полковника, и где он его обычно держит. Все
переговоры велись до сих пор с дочерью полковника. Аня беспомощно за-
металась по столовой, потом ринулась на второй этаж, где были спальни,
по дороге истово крестясь и ругая себя за то, что начала чертыхаться. В
голове у неё всё больше и больше путалось.

Аня пережила на своём веку немало смертей и похорон. Она похоронила
мать, множество друзей, но никогда ей ещё не приходилось присутство-
вать при агонии. И это было страшно. Огромный пустой дом, в котором
она, кроме хозяина, была единственной, живой душой, вдруг словно ещё
увеличился в размерах. Аня вбегала то в одну комнату, то в другую, трясу-
щимися руками зажигала свет, растерянно шарила глазами по многочис-
ленным секретерам, диванам, пуфикам, но нигде не находила чёртов мо-
бильный. Ругая себя на чём свет стоит, за то, что умудрилась забыть дома
заряжающее устройство, она снова вбежала в столовую. Полковник стал
какого-то синего цвета, но все ещё был жив, о чём свидетельствовали ко-
роткие свистящие хрипы. Тут она вспомнила, что Екатерина говорила про
стационарный телефон у охранника. Значит, надо было бежать через весь
посёлок в охранную будку. Ноги Ани сделались как ватные, дышать стало
трудно, к горлу подкатывала истерика. Она выскочила во двор. Дождь,
моросивший весь вечер, теперь прекратился. Над Аниной головой висело
бесконечное, тёмное небо, усыпанное равнодушными, холодными звёзда-
ми. Аня побежала сначала по садовой дорожке, потом через весь посёлок,
то и дело, спотыкаясь и теряя шлёпанцы, которые в спешке забыла пере-
одеть. Задыхаясь, она подбежала к будке охранника и заколотила кулаками
в тёмное окошко. Прошло, наверное, минут пять, показавшихся ей вечнос-
тью, прежде чем на крыльце показался заспанный охранник, от которого
сильно разило спиртным. Как только Аня начала объяснять, в чём дело,
слёзы, которые она до сих пор сдерживала, прорвались наружу, и вместо
слов получилось какое-то неразборчивое бульканье. Наконец, поняв, в чём
дело, охранник, матерясь сквозь зубы, вызвал скорую помощь. Аня побе-
жала назад. Когда она влетела в столовую, старик все ещё боролся со смер-
тью. Он ещё дышал. И невыносимо было слушать свистящие хрипы в со-
четании с равномерным тиканьем ходиков. Тик-так. Тик-так. Время отсчи-
тывало последние минуты жизни человека, который всего несколько часов
назад шутил, хохотал, флиртовал, балагурил. Аня словно чувствовала при-



289

p3

сутствие смерти здесь, совсем рядом, протяни руку и дотронешься до неё,
словно смерть была неким одушевлённым организмом. Одушевлённым
организмом без души. Больше всего Аня боялась, что ей самой сейчас ста-
нет плохо. Пятьдесят лет – не шутка, сердечные приступы с ней уже случа-
лись. С невероятным облегчением она услышала, как подъехала машина. В
этот момент полковник перестал хрипеть. Существо по имени смерть одер-
жало над ним полную и окончательную победу.

Худой, остроносый врач был явно разочарован, что не застал никого, кро-
ме зарёванной экономки. Он брезгливо пощупал пульс старика и быстро кон-
статировал смерть. Зевнул, достал какие-то бланки и равнодушно спросил:

– Фамилия покойного? Имя, отчество? Год и место рождения?
В этот момент Аня поняла, что толком не может ответить ни на один

поставленный вопрос, ведь паспорта полковника у неё не было. Тускло-
серые глаза доктора смотрели на Аню с невероятным презрением. Врач,
годившийся ей в сыновья, был раздражён всем. И тем, что ночь, и тем, что
маленьких вознаграждений не предвидится, и тем, что надо возиться с тру-
пом, а эта глупая баба ничего толком не может объяснить. В конце концов,
Аня назвала имя и отчество полковника, а также примерный возраст умер-
шего, потом сообразила, что у охранника есть телефон хозяйки коттеджа, и
сказала, что у неё самой сел мобильный телефон, и она ничем помочь не
может. Врач выслушал истерическое лепетание, послал своего шофера на
охранный пункт, а Ане предложил вколоть успокоительное:

– Иначе завтра тут могут лежать два трупа, – цинично пошутил доктор.
Аня едва стояла на ногах без всякого лекарства. Ей хотелось спать, голова
слегка кружилась, перенапряжение давало себя знать. Труповозку можно
было вызывать только утром, милицию тоже, всё равно бы они сейчас не
поехали. Аня, пошатываясь, пошла в свою комнату. Тело полковника док-
тор и санитар перетащили на диван в гостиной.

Утром приехала Катя и взяла дальнейшие формальности на свои плечи.
Она долго лепетала слова благодарности и щедро заплатила Ане и за тру-
ды, и за пережитые волнения. Но Аню почему-то не радовали эти деньги,
хотя были они, как всегда, кстати. Что-то в ней изменилось необратимо.
Слишком близкое присутствие смерти, дыхание её, напомнило Ане слова
принцессы из фильма «Обыкновенное чудо»:

«Она подошла так близко, что я рассмотрела всё. У неё был большой
мешок с отвратительными инструментами…»

Ане казалось, что она тоже видела этот мешок со страшными инструмен-
тами смерти, слышала зловонное дыхание, чувствовала, как смерть медлен-
но и с наслаждением вытаскивает клещами жизнь из человека. Аня видела
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бездонное, молчаливое равнодушие небес, и вдруг ей стало понятно, что нас
всех, маленьких, беспомощных человечков легко и просто придавить и унич-
тожить или, кто знает, быть может, просто перенести в иное пространство,
не важно. Всё, что мы можем дать друг другу здесь на земле – это живое и
чуткое, человеческое тепло. Ибо человек тоже космос, только тёплый.

Аня, идя на электричку, путалась в собственных мыслях, пыталась их
как-то собрать, соединить воедино, получить некую систему, но всё разва-
ливалось.

Уже вечером, выспавшись, и немного придя в себя, она, наконец, сдела-
ла то, что хотела уже давно. Набрала номер Елена Юрьевны:

– Здравствуйте, это Анна. Как там Славик? Елена Юрьевна, если можно,
я бы хотела вернуться…

Ìàêñèì ØÂÅÖ
Не такой, как все
У всех женщин, как известно, логика особенная – железная.
Если у жены настроение хорошее, она мужа хвалит, если – плохое – пи-

лит. Так заведено. Эмоциональность здесь ни при чём. Просто, если что-то
не так, например, на работе её довели до белого каления, – кто виноват? –
конечно, – мужчина, глава семьи, ответственное лицо. А если наоборот,
всё в порядке, в магазине всё, что нужно купила и дёшево, ребёнок в школе
пятёрку получил, – можно радостью поделиться – ты у меня тоже хоро-
ший. Я тебя немножко люблю даже.

Так однажды мне жена и заявляет – Как хорошо, что ты у меня не такой,
как все!

Неожиданно, понимаете.
– Все не такие, как все, – отвечаю из скромности.
– Нет. Я не то имею в виду. Все мужчины одинаковые. И Игорь, и Дима…

– (Моих же друзей перечисляет). – Ты не такой.
– Да, ладно, – говорю, – я тебя люблю. Хочешь, за пивом сбегаю.
Тему решил сменить.
Но она не унимается.
– Я это сразу поняла, что ты не такой, как все.
– Ну и что? И ты не такая, как все, – парирую, – все не такие, как все.

Все одинаковые, но по-разному.
– Все – не такие, но не так.
– Все – по-своему. То есть, каждый по-своему, не так, не такой, как все.
– Казуистия и демагогика, – (она у меня иногда слова путает от возбуж-

дения), – ты меня понимаешь, не притворяйся.
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– Ну, хорошо. Не такой, не такой. Давай, за пивом сбегаю. Телевизор
посмотрим, отдохнём от трудов праведных.

– Да, погоди ты со своим пивом! Я сейчас даже не представляю, как я
раньше без тебя жила.

Ну, думаю, не иначе как заработную плату ей повысили раза в два.
– Я тебя тоже недаром так долго выбирал, – говорю.
– Нет. У тебя другие девушки были: Галочка, Танечка. И чего они, дуры,

тебя не разглядели?
– Повезло. Судьба.
– Кому повезло?
– Мне повезло… Всё, я за пивом пошёл, – и начинаю собираться.
– Ладно, иди, только ещё чипсов купи…
Гуляем, значит.
Хорошо всё-таки побыть иногда не таким, как все, если, конечно, жену

иметь соответствующую, тоже с отклонениями от нормы, в хорошую, ра-
зумеется, сторону.

Гоблины

Какое-то время назад в наши не слишком стройные ряды (я имею в виду
человечество) затесались гоблины.

Нет, не те крохотные существа с длинными ручищами из кельтской ми-
фологии. Это новые гоблины, современные, очень похожие на людей. Homo
goblinus, Goblin homius или Гоблинус практикус обыкновенус какой-ни-
будь – не знаю, как правильно они называются. Внешность у эволюциони-
ровавшего гоблина такая же, как у обыкновенного человека, но поведение
в корне от человеческого отличается, хотя с виду тоже такое же. Гоблины,
очевидно, мимикрировали и создаётся впечатление, что они имеют своей
целью извести человеческую цивилизацию под корень. Иначе не понятно
– для чего они всему вредят, всё ломают, портят, разрушают, уничтожают,
гадят и пакостят без выходных.

Гоблины – повсюду. Выйдите на улицу. Следы вредительской деятель-
ности гоблинов – на каждом шагу!

Вот скамейка в сквере – не скамейка, а рожки да ножки. Это гоблины
над ней потрудились. Вот газон с клумбой – здесь гоблины проезжали на
своих «мерседесах», изредка резко тормозя. Получилось – месиво. Вот ка-
кой-то гоблин много дров наломал, вот – доску от забора оторвал, вот на
стене лифта – свой портрет незаконченный вывел, из одного фрагмента
состоящий. А вы думаете – кучка на тротуаре перед входом в подъезд ва-
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шего дома оставлена собакой? Но это не так. У гоблинов ещё с тех древних
времён есть способность превращаться на некоторое время в животных.

Вот гоблины дом реставрируют – в соседнем здании от их усердия уже
потолок обрушился, а они ещё только на фасад краску наляпали, да вокруг
дома цемент рассыпали. Вот настоящий гоблин в три часа дня многолюд-
ную улицу из шланга поливает, после дождя в ненастную погоду.

Многие гоблины выглядят вполне презентабельно и прилично, если ус-
певают вовремя сбривать обильно растущую собачью шерсть и заглушить
мощный животный запах. Для этого-то им и нужны лезвия с тройным эф-
фектом и шампуни тройного действия, вошедшие теперь в моду.

Опасность для человечества распространения гоблинов не вызывает со-
мнений. Они проникают уже и в правительства, и во властные структуры,
и в духовную область: литературу, искусства, религию.

Когда именно они начали своё наступление, мне неизвестно, и положить
конец этому безобразию не так-то просто.

По телевизору идут сериалы про гоблинов с ними же в главных и прочих
ролях. Сценарии к ним написаны явными гоблинами. В новостях – практичес-
ки одни гоблины. Новый правительственный указ и новый принятый депута-
тами закон – гоблинские предписания чистой воды: в школе чтоб учились 12
лет вместо 10 – всё глупеем, пенсию чтобы копили у какого-нибудь гоблина на
счету – пусть пользуется, льготы отнять у всех, кроме заслуженных гоблинов.

Вот какие дела. А всё оттого, что гоблинов там – наверху – подавляющее
большинство.

Профессор гоблиновед оксфордского университета написал учебник для
гоблинов по изучению гоблинского языка, включающий в себя, как сам
учебник, так и рабочую тетрадь. Без специальной адаптации гоблину, даже
самому выдающемуся, обычный язык не одолеть.

Я расскажу вам – как опознать гоблина.
Полновесные, полноценные гоблины не любят выделяться из челове-

ческой массы, стараются пребывать в толпе, быть неотличимыми от окру-
жающих людей. Для этих целей они: во-первых, застревают в дверях, об-
разуют пробки на дорогах, создают очереди, искусно пользуясь врождён-
ной медлительностью и тугодумием, во-вторых, они вводят моду и разви-
вают у людей стадный рефлекс.

Даже рядовой гоблин никогда не бросит мусор в урну и всегда постара-
ется получить всё бесплатно, не прикладывая усилий. Праздность – это
ещё одна отличительная черта почти что любого гоблина. Гоблин, посколь-
ку патологически ленив, всегда и везде ищет кнопочку, на которую нужно
нажать, чтобы всё само собой заработало. Принять решение или сделать
что-то хорошее, положительное – для гоблина отчаянная пытка. Трусость
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и боязливость им тоже свойственны. Ни один гоблин никогда не признает
своего коварного поступка.

Если существо, похожее внешне на человека, ведёт себя, как человек, носит
человеческую одежду и живёт в человеческом жилье, три часа без отдыха бол-
тает по телефону в середине ночи ровным счётом ни о чём, – не сомневайтесь,
это – гоблин. Вот ещё некоторые характерные признаки: например, это непре-
одолимое желание пугать людей. Если ваш начальник гоблин, он обязательно
начнёт вас пугать снижением зарплаты, штрафом или увольнением.

Все уважающие себя гоблины ходят в школы вместе с человеческими
детьми, но там они ломают парты, обзывают учителей нецензурными сло-
вами, пьют пиво на уроках, хулиганят и ябедничают. Известно, что всё са-
мое хорошее гоблин способен быстро, качественно и надёжно превратить
в самое плохое.

Становясь взрослыми, они подыскивают себе такое место работы, где
смогут вредить наибольшему количеству людей. Поэтому любой вахтёр
или охранник чаще всего подлинный гоблин. Понаблюдайте за его поведе-
нием. Одна его несгибаемая подозрительность подозрительна сама по себе.
А хамство? А бесцеремонность? А уже отмеченная выше медлительность?

Действительно, гоблины редко бывают проворны. Разве что – в юном
возрасте, или, если гоблин подбодрит себя алкоголем. Есть, конечно, ис-
ключения. Гоблины – альбиносы.

Самки гоблинов ничем не отличаются от самцов и, как правило, даже
стремятся их перещеголять в пакостях и беззакониях.

Естественным образом получается, что гоблины по неистребимому за-
паху находят друг друга, и браков между ними и людьми практически не
заключается. А вот интимные отношения не исключаются, и этого надо
старательно остерегаться.

Часто люди и не догадываются, что общаются с гоблинами, и узнают об
этом только спустя какое-то время. Чтобы этого избежать, надо бы провес-
ти полную и принудительную перепись гоблинов с указанием и перечисле-
нием всех учинённых ими мерзостей в личном паспорте. Паспорта такие
надо выполнять в виде больших плакатов с крупно нанесённым на них тек-
стом. Гоблины могли бы прикрываться этими плакатами в случае наличия
у них хоть малой толики чувства стыда.

Все мы, если разобраться, гоблины, поскольку миримся с их засильем и
спокойно следим за тем, как они деловито множатся и размножаются.

Но я их не боюсь. Не знаю наверняка, но верю, что, если они останутся
без людей, одни, то быстро исчезнут, заглохнут, захиреют и вымрут, как и
все остальные паразиты и только потребители. И я их не боюсь. Потому
всё откровенно про них и написал, когда другие молчат.
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ВЛАДИМИР СЕРАФИМОВИЧ
СОБОЛЕВ

(15.03.1955 – 23.09.2010)

23 сентября 2010 года после тяжёлой про-
должительной болезни ушёл из жизни доктор
технических наук, профессор кафедры Менед-
жмента и систем качества Владимир Серафи-
мович Соболев. Так начинается официальный
некролог.

«В. С. Соболев окончил в 1977 году факуль-
тет Прикладной математики – процессов уп-
равления Ленинградского государственного
университета. После окончания университета
работал в ряде научно-исследовательских орга-
низаций города. В 1984 году В. С. Соболев за-
щитил кандидатскую диссертацию по специальности 05.11.16 «Информа-
ционно-измерительные системы». Член-корреспондент Российской метро-
логической академии, в 1994 – 1998 гг. – учёный секретарь Северо-запад-
ного отделения Российской метрологической академии».

«С 1986 года работал на кафедре Информационно-измерительных сис-
тем и технологий СПб ГЭТУ «ЛЭТИ» в качестве старшего научного со-
трудника и доцента. С 1986/87 учебного года принимал активное участие в
учебном процессе, читал лекции и проводил практические занятия по ряду
основных курсов кафедры. В 1999 г. после окончания очной докторантуры
СПб ГЭТУ «ЛЭТИ» защитил докторскую диссертацию. В 2000 г. после
обучения в Европейском обществе по качеству (EOQ) получил квалифика-
цию менеджера систем качества EOQ.

С 2000 года В.С.Соболев работал на вновь образованном Факультете
экономики и менеджмента (ФЭМ) в качестве профессора кафедры Менед-
жмента и систем качества, участвовал в становлении нового для ЛЭТИ на-
правления подготовки специалистов по «Управлению качеством», подго-
товил и преподавал ряд базовых дисциплин для студентов ФЭМ. Являлся
членом Ученого Совета СПб ГЭТУ «ЛЭТИ», членом Совета ФЭМ, предсе-
дателем Научно-технической комиссии (НТК) факультета.

В 2001 – 2005 гг. был директором Центра менеджмента качества в обра-
зовании (ЦМКО) СПб ГЭТУ «ЛЭТИ» и проводил большую организацион-
ную и учебно-методическую работу по внедрению принципов и методов
управления качеством в образовании. В.С. Соболев являлся одним из веду-

В. С. Соболев
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щих специалистов и консультантов в этой об-
ласти, проводил научно-исследовательскую и
научно-методическую работу в области менед-
жмента качества в образовательных учрежде-
ниях. Он был руководителем и участвовал в
ряде научно-исследовательских работ в этой
области, включая международные проекты,
имел более 100 научных публикаций, в том чис-
ле 6 учебно-методических разработок и учеб-
ников. Стаж научно-педагогической работы в
СПб ГЭТУ «ЛЭТИ» 23 года.

В 2005 году В.С. Соболев был награждён
Почётной грамотой Министерства образования
и науки РФ.

Владимир Серафимович был душевным и
отзывчивым человеком, который щедро делил-
ся своими знаниями и опытом с молодыми со-

трудниками факультета и кафедры, аспирантами и студентами.

Коллектив кафедры Менеджмента и систем качества».

Именно в этот период 2001 – 2005 гг., о котором идёт речь в некрологе, я
и узнал Владимира Серафимовича. Тогда я боролся с одним преподавате-
лем-садистом, что в 90-ые и в начале нулевых не было редкостью. Тогда,
на волне либерального разгула, всё в России было на нуле, если не ещё
ниже. Везде была власть силы, и только силы. Мой курс лекций должны
были аттестовывать. Одним из рецензентов был как раз тот садист, которо-
го по иронии судьбы звали Силин Геннадий Николаевич, или Гениталий
Николаевич, крокодил Гена, как мы его называли, а вторым был – проф.
Соболев. Я ожидал увидеть очередного доктора технических наук, одного
из тех, кто в советские времена вешал индексы на формулы для красоты и
солидности, так что книги были недоступны для понимания. И вместо это-
го к своему глубокому изумлению встретил умного и компетентного чело-
века, вполне интеллигентного, учёного с университетским математичес-
ким образованием и благородным сердцем. Этого я ожидал менее всего.

Потом мы часто встречались. Я прибегал к нему в Центр, которым он
заведовал, всегда глубоко потрясённый очередными подлыми беззакония-
ми Силина и прямым попустительством ему со стороны тогдашней адми-
нистрации. Он читал мои проекты доносов в различные инстанции, по-

В. С. Соболев
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правлял, давал
советы. И если
мне тогда вообще
удалось хоть чем-
то помочь тому
несчастному и
«п оте ря нному
поколению» сту-
дентов, то только
благодаря мощ-
ной поддержке
Соболева, его
вовремя сказан-
ному на Совете
вескому слову из
уст заслуженного
профессора.

В те годы он всё ещё играл на гитаре и пел свои прекрасные бардовские
песни собственного сочинения. Что это были за песни! И как он их пел!
Здесь ведь важен не голос, а общая культура, которой нет у большинства
профессиональных певцов, поэтому и романсы в их исполнении, как пра-
вило, ни на что не похожи. А у него всё это было. И талант, и культура,
чистота и благородство благословенной русской поэзии.

В последние годы мы виделись крайне редко. Необходимость в его по-
мощи отпала, потому что порядок в вузе, как и в целом в стране, был вос-
становлен, либералы и прочая западническая шваль получили по заслугам.
Силина с его поклонением США и ФИНЭКУ вышвырнули из ЛЭТИ ко
всем чертям. Жизнь вошла в своё исконное человеческое русло. А Влади-
мир Серафимович настолько погрузился в свою работу по менеджменту
качества, что даже перестал выступать на концертах со своими песнями,
перестал печатать стихи в нашем альманахе и всегда сетовал на чрезвы-
чайную занятость и отсутствие времени. В последний раз мы виделись близ
станции метро «Удельная» в начале лета 2009 года, кто-то один из нас под-
писывал другому программу курса лекций в качестве рецензента, не по-
мню, кто кому именно в тот раз, разумеется, по хорошему тону, не читая.
«Мне достаточно того, что ВЫ это написали. Мне незачем читать», – гово-
рят в таких случаях истинно русские люди и ставят свою подпись, не гля-
дя. О приближении Владимира Серафимовича тогда я узнал по слышавше-
муся за квартал страшному кашлю. Мне стало жутко. Я рассказывал ему о

В. С. Соболев
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множестве знакомых, умерших из-за
лёгких, просил его позаботиться о сво-
ём здоровье. А он говорил о ремонте в
квартире жены. Вернувшись в ЛЭТИ, я
рассказывал: «Соболев, наверное, ско-
ро умрёт. На него страшно смотреть», –
надеясь этим привлечь внимание к со-
стоянию его здоровья. Увы, это было
возгласом в пустыне. Он прожил ещё
год с небольшим. Мы разговаривали
ещё только раз по телефону. Помню, я
сидел и занимался, вдруг зазвонил те-
лефон, и в нём знакомый голос. Я
страшно обрадовался, ведь чаще я ему
звонил, а он мне очень редко. Владимир
Серафимович сказал, что у него подо-
зревают рак лёгких, но он как-то так это
сказал, что я понадеялся, что это совсем

не так и что всё в действительности хорошо. Ведь тот жуткий кашель про-
шёл. Я просил прислать стихи, а он опять ссылался на работу и вдруг начал
говорить мне, что декан чем-то недоволен в моей программе, что что-то
надо мне в ней переделывать. А я торопился, хотя и готов был всё бросить
ради беседы с Владимиром Серафимовичем, но по существу, а не о чьих-то
посторонних бреднях. Кроме того, я уже начинал опаздывать на лекцию.
Сдерживая негодование, я ответил: «Дорогой Владимир Серафимович, я
Вам потом позвоню об этом на досуге, напомните мне, пожалуйста, какой
у Вас теперь телефон» и потянулся к бумагам записать, своротив при этом
свою чашку с чаем, которая у меня всегда в руке или на письменном столе
во время моих занятий и вообще всегда под рукой, когда я дома. Медленно,
как в замедленной киносъёмке, моя чашка летела на пол, чай разливался и,
в довершение всего, она разбилась. Я нежно, вежливо простился с Влади-
миром Серафимовичем, подавив своё возмущение и записав его номер те-
лефона, и решил, что он, видимо, здоров, если занимается всей этой ерун-
дой вместо стихов и песен. Больше я не звонил ему, думая, что всё с ним,
должно быть, хорошо, если не считать того, что он надрывается на бес-
смысленной работе. И вдруг, как гром среди ясного неба, некролог... Я не
сразу поверил, не сразу понял, что случилось. Вернулся в аудиторию, что-
бы продолжить лекцию, и не мог... От слёз...

В. С. Соболев
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В. С. Соболев

Милый, дорогой, Владимир Серафимович! Вы были лучом света во тьме
поздних девяностых и ранних нулевых. Я не встречал в ЛЭТИ никого луч-
ше Вас в эти годы. Да примет Создатель Вас в свои святые обители, да
упокоит Вас в селениях блаженных. Некоторые, и на нашей кафедре тоже,
относились к Вам с иронией. А я не постесняюсь процитировать здесь
Ф. И. Тютчева:

Назло людскому суесловью
Высок и свят был жребий твой.
Ты был богов орган живой,
Но с кровью в жилах, знойной кровью.

Алексей Королёв

4 ноября 2011 г.
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Âèêòîðèÿ ÁÀÇËÎÂÀ-ÁÎÐÙÅÂÑÊÀß
«Çàáðîøåííûé äîì. Îêíî»

ÊÐÈÒÈÊÀ
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Þðèé ÃÐßÇÍÎÂ
Из откуда в куда котица руская реч?

Я не берусь проанализировать все «модернизации», которым был под-
вергнут русский язык за последние 50 лет, но некоторые представляются
мне настолько возмутительными, что не могу молчать!

В частности: «В никуда» и «Из ниоткуда».
Попробуем разобраться.
Заглянем в «Толковый словарь русского языка» под редакцией проф. Д.

Н. Ушакова, М., 1935:
«НИКУДА ... Ни в какое место.
НИОТКУДА ... Ни из какого места».
Таким образом, «В никуда» означает: «В ни в какое место», а «Из ниот-

куда» – «Из ни из какого места».
Уже из этого видно, насколько абсурдны сочетания «в никуда» и «из ни-

откуда».
Но пойдём дальше.
«Никуда» отвечает на вопрос «Куда?», а «Ниоткуда» отвечает на вопрос

«Откуда?»
Соответственно: «В никуда» отвечает на вопрос «В куда?», а «Из ниот-

куда» – на вопрос «Из откуда?». Эти вопросы тоже должны существовать!
Будем последовательны!

Далее логично появление новых уродцев: «В туда», «Из оттуда», а так
же «В сюда» и «Из отсюда». Это понятно: на вопрос «Куда?» есть ответ
«Туда» или «Сюда», а на вопрос «В куда?» будет ответ «В туда», и т. д.

Как вам понравится, к примеру, такой диалог:
– Из откуда идёшь?
– Из оттуда, – показывает пальцем.
– А в куда собрался?
– В туда, – показывает.
– Иди лучше в сюда, потом из отсюда пойдём в куда-нибудь вместе. Не

понравилось? То-то!
В новых словарях «в никуда» и «из ниоткуда» постепенно получают «пра-

ва гражданства». Так, в словаре Ожегова 1989 года мы читаем:
«НИКУДА, нареч...
...3. в знач. сущ. никуда, нескл. Разг. Место, где ничего нет, пустота. – Вы

смело шагаете, но вы не знаете нас, как вы не знаете джунглей. Не надо идти
по старым следам. Они часто приводят в никуда. Тихонов, Зелёная тьма».

Вот, значит, откуда это пошло. Классик советской литературы Тихонов по-
ложил начало безобразию, и его авторитет корифея это безобразие освятил.
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Ðàáîòà Þðèÿ ÃÐßÇÍÎÂÀ

«Из ниоткуда» в этом словаре ещё нет, но пишущая братия справедливо
рассудила, что поскольку «в никуда» узаконено, то должно существовать
также «из ниоткуда», и вот писатели пописывают, а читатели почитывают,
овладевая новоязом.

А ведь когда-то писали грамотно (например, «Дорога никуда» – Алек-
сандр Грин, издание 1980 г.; «Человек ниоткуда» – фильм с молодым С.
Юрским в главной роли, 1961 г.), да и сейчас далеко не все поддались тлет-
ворному влиянию «модернизаторов». А то, что весьма уважаемый мною
писатель Виктор Пелевин озаглавил своё произведение: «Диалектика Пе-
реходного Периода из Ниоткуда в Никуда», я могу приписать только его
ироничности. К сожалению, он не учёл, что далеко не все читатели вос-
принимают иронию, и на своё замечание (грамотный) школьный учитель
может услышать в ответ: «А вот у Пелевина...».

И будут воспроизводиться новые поколения «модернизаторов Великого
и Могучего...»

Кто – «ЗА»?.. Я – «ПРОТИВ»!!
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Âèêòîðèÿ ÁÀÇËÎÂÀ-ÁÎÐÙÅÂÑÊÀß
Член Союза писателей Ленинградской области и Санкт-Петербурга

«Аристократы духа» польской литературы в
монографии современного аристократа русской
литературы

Те, кто знаком с творчеством писа-
теля, члена Союза писателей Ленобла-
сти и Санкт-Петербурга, Сергея Иоси-
фовича Щепотьева, знают, что он не
только автор превосходных стихов и пе-
сен, серьёзной художественной прозы,
тактичных и дальновидных критичес-
ких статей, но и профессиональный ли-
тературовед и историк литературы. До-
статочно ознакомиться с его исследо-
ваниями, посвящёнными английской,
американской или французской литера-
туре, чтобы понять, насколько ответ-
ственно, серьёзно, интеллигентно автор
касается каждой темы, как глубоко и
трепетно проникает в материю творче-
ства, в постижение духовного и нрав-
ственного мира того или иного писате-
ля. Не исключение – новая литерату-
роведческая работа С. Щепотьева ««Маленькие рыцари» большой литерату-
ры», рассказывающая о творчестве польских писателей-прозаиков.

Эта монография охватывает довольно большой временной отрезок раз-
вития польской прозы. Обзорно касаясь работ авторов от позднего средне-
вековья до конца XVIII столетия, Щепотьев подробно останавливается на
литературе XIX–XX вв.

Конечно, как всегда, невозможно объять необъятное в 200 с. переплёта.
По словам автора, он исследует творчество польских романистов, работав-
ших, прежде всего, с историческим материалом. Впрочем, он не всегда при-
держивается этого принципа, уделяя немало внимания и творчеству тех пи-
сателей, которые отразили в собственных произведениях своё время или со-
здавали психологический портрет своего современника на фоне событий эпох,
в которые они сами жили и работали, ставших для нас уже историей.
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Стиль С.И. Щепотьева по обыкновению
сдержан и чёток. Никакой излишней эмо-
циональности, никакого пафоса, самолюбо-
вания. Вы не найдёте там и развязного бра-
вирования «словечками» (от слэнга до за-
умных терминов), которыми так любят
«грешить» нынешние критики и писатели,
разбирая чьё-либо творчество. Работы Сер-
гея Иосифовича всегда отличались исполь-
зованием литературного русского языка,
следованием традициям веками сложив-
шейся высокой культуры. В какой-то мере
они консервативны (в хорошем смысле это-
го слова), поскольку, читая, например,

««Маленьких рыцарей» большой литературы», невольно вспоминаешь
старые добрые литературоведческие монографии и эссе, язык Ю.М. Лот-
мана и Д.С. Лихачева. Но не стоит думать, что книга С.И. Щепотьева –
сугубо научный, нудный труд, способный привлечь только филологов. Не
опускаясь до примитивной популяризации, нарочитого упрощения, по-
верхностного обзора, не используя язык улиц и тусовок, автор даёт воз-
можность нам, читателям, насладиться интересным и серьёзным чтени-
ем, в результате которого мы прослеживаем путь развития польской ли-
тературы, в частности – развития исторической прозы. Причём, мы мо-
жем даже отчётливо представить себе основные вехи польской истории,
наложившие свои отпечатки на становление, формирование и развитие
национальной культуры, польского характера, исторических и литератур-
ных образов Польши.

Автор щедр на цитаты. И не только из самих рассматриваемых произве-
дений, но и из работ критиков. Щепотьев рассматривает различные крити-
ческие материалы. Иной раз может показаться, что мнение автора теряется
в обилии приведённых в книге точек зрения. Но это только на первый взгляд.
Внимательный читатель отлично поймёт, что работа Щепотьева – не ком-
пиляция чужих трудов. Недаром подзаголовок звучит как «Размышления о
польской литературе». Я говорила выше, что в книге Щепотьева нет само-
любования. Но там всегда можно проследить чёткую авторскую позицию.
Он спорит или соглашается с критиками и историками литературы, приво-
дит свои доводы. Но мы не видим нарочитого, диктаторского эгоцентриз-
ма. Скромность и достоинство, умноженные на обоснованное собственное
мнение выгодно отличают данное исследование.

С.И. Щепотьев
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Возможно, историки нашли бы повод придраться к некоторым фактам,
упомянутым в книге С.И. Щепотьева. Возможно, какие-либо моменты зас-
тавят усомнившегося читателя взять то или иное произведение и перечи-
тать его. Может быть, кто-то скажет, что в книгу вошло не всё, что о ком-то
из писателей забыли упомянуть или сказали ничтожно мало. Кто-то вос-
кликнет: «Почему автор обошёл вниманием произведения достаточно по-
пулярных в своё время Яна Потоцкого, Аркадия Фидлера или Хелены Мни-
шек, действие которых тоже происходит на фоне исторических событий?»
Кто-то обидится: «Автор мог бы сказать что-либо и о литературе нового
столетия, о сегодняшнем дне польской литературы. Хотя бы в двух-трёх
предложениях…», «Он ничего не написал о модном ныне и почти причис-
ленном к классикам Януше Леоне Вишневском…» и т.д. Но, согласитесь,
подобные замечания сопутствуют любому (и солидному, и популярному)
исследованию. И если они возникают, значит, книга вызвала интерес.

Что касается меня, то моя единственная большая претензия к Щепотьеву
– тяга автора к развёрнутому пересказу, причём не только сюжетов произве-
дений, но и фабулы или отдельных эпизодов. Впрочем, это можно объяснить
словами самого Сергея Иосифовича в предисловии к исследованию: «О
польской литературе, которая, как и польское кино, в 60–70 гг. минувшего
века была непременной составляющей нашей духовной жизни, сегодня в
России достаточно мало знает кто-либо, кроме специалистов-полонистов и
отдельных любителей». Возможно, поэтому автор столь увлекается переска-
зом. Но я бы, например, не останавливалась на подробном перечислении
сюжета, ограничиваясь схематичным его раскрытием или, при необходимо-
сти, краткой характеристикой того или иного эпизода. Во-первых, потому
что считаю подробный пересказ художественного текста занятием неблаго-
дарным и ненужным. Во-вторых, читатель на то и «читатель», чтобы чи-
тать. И никакой литературоведческий труд не заменит оригинального ху-
дожественного текста. А вот побудить интерес читателя, заинтриговать, дать
толчок – как раз одна из первостепенных задач исследования. И Сергей Иоси-
фович прекрасно владеет способами подобных побуждений.

Впрочем, зачем мне навязывать свой «монастырский устав». Книга Ще-
потьева – достойный внимания и интересный труд. И я очень надеюсь, что
она найдёт своих благодарных читателей. По крайней мере, в моём лице –
уже нашла.



306

p3       o platonismoV   o patriwtismoV   o pneumatismoV

От редколлегии
Следуя нашим демократическим (в хорошем смысле слова) принципам, мы

публикуем здесь едкую и уничтожающую, весёлую и задорную критику нашего
альманаха, написанную замечательным поэтом и публицистом Архипом Гултол-
пы (заменившим, правда, в начале своей публицистической деятельности при-
родное имя Архип псевдонимом Охрип, который в процессе дальнейшей литера-
турной работы трансформировался в Ахрипа).

Рунизм как идеология будущего

(Литература, философия, политика)
Пока наши отцы и братья (литераторы, социологи, политологи, и другие неспо-

койные за судьбу Отечества, истинно благородные люди) всеми возможными сред-
ствами СМИ убеждали нас и себя, что России, как хлеб, вода и воздух, в общем, до
боли насущно необходима новая идеологическая программа или платформа, сре-
ди наших детей (сегодняшних студентов) стихийно возникло новое литературное
течение, которое и заложило первые железобетонные блоки грядущей русской идеи.

Течение это я и назвал, без спросу, рунизмом.
Объяснюсь. Определение это происходит от названия студенческого литера-

турно-художественного альманаха «Руно», который в ближайшее время должен
выйти в печати в двух книгах под крылом литобъединения при  СПб  ГЭТУ
«ЛЭТИ».

Расшифровки предполагаемой аббревиатуры в сборнике нет. Молодые люди,
в некотором смысле, открыто позиционируют себя наследниками легендарных
аргонавтов, пустившихся в опасный путь на поиски Золотого руна. Прошу не
путать с Золотым тельцом*.

Золотое руно – это символ героической славы: мужества, силы воли, достоин-
ства, чести, дружбы и, наконец, любви, как к близким людям и любимым жен-
щинам, так и к своей Родине!

А Золотой телец, всего лишь, – жалкий знак поклонения потребительству и
наживе.

Надо сказать, что ранее студенческий альманах выходил под названием «Зо-
лотая нить». Вышло четыре выпуска (1 – 2005 г., 2 – 2006 г., 3 – 2007 г., 4 – 2009
г. – Изд. «Реноме», СПб.)

Из «Золотой нити» плетётся мало-помалу Золотое руно!
Свои принципы «Новые аргонавты» раскрывают в предисловии к первой книге

издания. Философские концепции литературно-идеологического течения опира-
ются на труды: Платона, Владимира Соловьёва, Вячеслава Иванова, Ивана Иль-
ина, Алексея Лосева.

А литературные – как раз, заключают в себе ростки новой идеологии.

* – Здесь Ахрип Гултолпы выражает свою озабоченность, как бы достопочтенный
читатель не спутал быка (тельца) с бараном, вернее, с его шерстью (руном). Поэтому
он счёл своим долгом разъяснить, что такое золотое руно и что такое золотой телец.
(Примечание редактора.)
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В тексте предисловия прямо утверждается (цитирую):
«…наша основная цель – воспитание наших детей…»
Далее, не вдаваясь в детали и подробности, можно сказать следующее: Вла-

димир Соловьёв требовал от творческого человека – стать теургом, т.е. соавто-
ром Бога, а Вячеслав Иванов «отождествил работу художника с работой учёно-
го», а «Развитие науки, по Лосеву, – это смена мифологий»...

Понять, что хотели этим сказать авторы предисловия-редколлегисты доста-
точно трудно, поэтому и понять меня не так-то просто. Но главные выводы, кото-
рые из этого сделаны, я отчасти процитирую:

                                                               наряду с довольно сильными произведе-
ниями печатаются иногда очень слабые стихотворения начинающих авторов…<…>
Дело в том, что наше литературное объединение – вузовское и его основная задача –
это воспитание через творчество, т. е. основная наша задача – теургическая».

В любом случае, из всего вышеизложенного я делаю заключение: в альманахе
публикуют любых авторов, плохих и хороших, для того, чтобы молодые и нео-
пытные учились у старших и профессионалов, и учились, и воспитывались.

В действительности, кроме литературной творческой школы, «юные аргонав-
ты» получают и достаточно глубокие философские понятия о нравственных цен-
ностях, моральных качествах, об исторических уроках и приоритетах.

В альманах сознательно и органично включены не просто оригинальные тек-
сты философов и классиков российской литературы, а тексты, сокращённые и
содержащие необходимые комментарии-пояснения. В сборник включены толь-
ко выборочные отрывки из философских и литературных произведений наших
знаменитых классиков.

Поддержка российского многонационального и интернационального патрио-
тизма, веры в духовный и мирской мир, согласия и добрых отношений между
людьми разных вероисповеданий, религий, церквей, любви к ближнему и закон-
ной и честной, социальной и любой другой справедливости, лояльность к власти
– все эти, безусловно, идеологические принципы, ясно и чётко отражены в кни-
гах альманаха.

В сборнике, больше всего, волнует и поражает некая воздушная, возвышен-
ная чистота, как правило, свойственная, более всего, начинающим авторам, но, в
данном случае, распространяющаяся на весь материал.

Чистота эта только на одну точку не доходит до слёз и сентиментальности.
Опять, не путайте, со слезливой сентиментальностью, которая нашему случаю
ровно противоположна.

Итак, молодые люди, увидев своё сокровенное слово в печати, почувствуют
не только заслуженную или не очень – гордость, но и ответственность.

Они сразу же примутся учиться и стараться, чтобы ещё более соответствовать
своему высокому призванию и назначению.

Закончить хочу тем, что всякая настоящая литература всегда была и будет со-
здательницей не только вечных ценностей, но и провозвестником идеологий, ко-
торые, как всегда…

Ахрип Гултолпы

«...На страницах (альманаха – А.Г.)
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КАТЯ ЗАРХ

Рисунок слов

каллиграфия для меня –
движение чувства, мысли и ритма,
которое переходит во внешнее 
пространство,
оставляя след на бумаге, которое
может стать знаком, символом,
образным или абстрактным рисунком.

это движение не заботится о том,
чтобы слова были читаемы,
это движение становится свободным и 
непредсказуемым,
нарушая, порой, начатую красивость и 
ладность,
ввергается в экспрессивный хаос,
чтобы добыть из него другой смысл,
новую закономерность.

«рисование» своих текстов даёт полную 
свободу,
стих здесь – как причина, как посыл.

-   развитие ритма
-   исчезновение смысла слов
-   неопределенность и точность
-   движение к иной форме.
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1. ЗА ПРЕДЕЛЫ КРУГА
бум., перо, тушь, 60 х 42 см, 2003

мой  город  золотом  осыпан  в  осень.
мой  город  быстро  забывает  лето.
мой  город  губит  и  прощения  не  просит.
мой  город  любит  и  не  ждёт  ответа.

мой  город не  жалеет  чёрной  акварели.
мой  город  не  рисует  диких  маков  юга.
мой  город жёстко  чертит  параллели
и  хочет  выйти  за  пределы  круга.
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2. КОГДА СОЛНЦЕ Я ВИЖУ
бум., перо, тушь, 60 х 42 см, 2003

вот оно солнце,
и стих мой становится спором глупым между 
звуками букв.
солнце,
да,
и мой стих,
мой рисунок,
который так лихо начат,
обращается вором ночным,
просто вором,
когда солнце я вижу,
мой стих ничего не значит.
солнце,
чёрных псов золотые тени
солнце – конь фиолетовый
закусил удила золотые 
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3. МЫ БУДЕМ ВМЕСТЕ
бум., перо, тушь, 60 х 42 см, 2003



333

p3

4. «…»
бум., перо, тушь, 60 х 42 см, 2007

Перевешиваю зеркало на другую сторону 
света 
и жизнь меняется
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5. СОПРОТИВЛЕНИЕ ОГНЯ СВЕЧИ ВЕТРУ
бум., перо, тушь, 60 х 42 см, 2003
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СЕРГЕЙ СИМКИН

Экспрессионизм

…абстрактный экспрессионизм –
наиболее ёмкая форма выражения 
мирочувствования
-   это игра в пространстве,
где предметность холста исчезает начисто.

манера письма живописца – это психология
проживания через творение.

максимальное напряжение, полная 
самоотдача
и создаёт то, что я определяю 
произведением
живописи, когда мир пляшет под кистью 
художника,
когда есть кураж и на холст изливается 
поток энергии.
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1. Без названия
(по мотивам романов А. Белого "Серебряный 
голубь", “Петербург"),
х., м., 126 х 106 см, 2001-2008
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2. Без названия
(по мотивам романов А. Белого "Серебряный 
голубь", "Петербург"),
х., м., 126 х 106 см, 2001-2008
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3. Пространство
(по мотивам пьесы В.Шекспира «Макбет»),
х., м., 180 х 120 см, 2001-2004
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4. Пространство двух линий
(Опыт трансмутации),
х., м., 180 х 120 см, 2001-2002
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5. Импровизация с развитием:
Трансформация и движение Звезды.

Колпак и корона.
Ночь, 
смотрящая в благие намерения короля»
(на произведения В.Шекспира
«Король Лир»)
х., м., 180 х 120 см, 2000-2008

«


